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CHAPITRE   XXXVI. 


leitiie,  tel  pmeudcs,  mi  enviriDi. 


J^étais  rentré  à  Thôtel  pour  dîner.  Voulant  reposer 
quelques  instants,  j'avais  demandé  qu'on  me  servît  vers 
quatre  heures.  Il  pouvait  en  être  trois.  Je  dis  il  pouvait,  car 
pendant  mon  séjour  à  Messine,  bien  que  logé  à  cinquante 
pas  de  la  cathédrale  et  à  portée  de  deux  à  trois  horloges, 
il  me  fut,  par  suite  de  la  manière  de  sonner  et  de  marquer 
les  heures,  impossible  de  savoir  laquelle  il  était.  Ce  n'est 
qu'à  Malte ,  grâce  à  l'intervention  anglaise ,  que  j'ai  pu 
remettre  ma  montre  d'accord  avec  le  soleil.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  y  avait  à  peine  un  quart-d'heure  que  j'étais  sur 
mon  lit ,  quand  on  vient  m'annoncer  que  j'étais  servi.  Je 
n  1 
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réponds  que  je  ne  suis  pas  prêt ,  qu'il  n'est  pas  quatre 
heures  et  qu'on  attende.  " 

Contre  l'ordinaire ,  c'était  le  second  domestique  qui 
s'était  présenté.  Bientôt  paraît  le  premier  qui ,  par  les 
plus  beaux  raisonnements,  veut  me  prouver  qu'il  y  a  une 
heure  que  j'ai  commandé  mon  dhier,  et  qu'il  en  est 
quatre.  Mais  comme  j'avais  ma  montre  sous  les  yeux , 
il  était  difficile  de  m'en  imposer  sur  le  temps  écoulé.  Il 
sortit  assez  mécontent. 

Cet  empressement  n'était  pas  naturel  de  la  part  de  gens 
qui,  jusqu'alors,  n'avaient  même  pas  su  me  procurer  un 
verre  d'eau  sans  me  le  faire  attendre  un  quart-d'heure. 
Ensuite  ,  ce  premier  domestique  ,  San-Georgio  ,  qui ,  la 
veille,  m'avait  servi  dans  une  tenue  qui  contrastait  fort 
avec  ses  airs  de  milord,  était  aujourd'hui  pommadé,  frisé, 
cravaté  et  pincé  dans  une  très-courte  et  très-étroite  re- 
dingote de  drap  marron,  sous  laquelle  un  gilet  de  soie 
resplendissait  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  Sur 
le  sommet  de  sa  tête  à  demi-pelée,  un  chapeau  gris  à  petit 
bord  se  cramponnait  penché  sur  l'oreille  et  n'en  bougeait 
pas,  nonobstant  le  titre  d'Excellence  qu'il  me  donnait  à 
chaque  phrase.  Dans  ce  costume,  cet  important  personnage, 
car  c'était  Yalter  ego  du  maître ,  avec  la  barbe  grisonne, 
son  nez  de  perroquet,  ses  gestes  crochus  et  son  regard  à 
la  fois  familier  et  obséquieux,  avait  véritablement  l'air  de 
Scapin.  Du  reste,  il  n'en  avait  que  l'air ,  car  c'était  un 
honnête  garçon ,  comme  j'eus  l'occasion  d'en  faire  l'é- 
preuve. 

Son  second,  qui  reparut  peu  d'instants  après,  s'était 
aussi  mis  en  tenue  à  sa  manière  et  avait  un  pantalon 
blanc,  un  gilet  vert  à  demi-boutonné,  un  habit  bleu  clair  ; 
sur  sa  tête,  une  espèce  de  béret  tricoté,  de  couleur  lilas, 
avec  un  gland  rouge  :  ouvrage  fait  à  la  main  et  le  don 
probable  de  quelque  belle,  car  il  en  était  si  fier,  qu'il  osait 
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à  peine  remuer  la  tête,  de  peur  de  le  faire  sortir  de  soft 
aplomb.  11  était  suivi  de  ses  deux  aides ,  également  en 
toilette,  qu'il  amenait  comme  témoins  pour  attester  qu'il 
était  yéritablement  quatre  heures,  et  que  ce  que  j'avais 
pris  pour  un  quart-d'heure  était  une  heure  bien  comptée. 
Uimpudence  était  grande  ;  mais  quand  un  valet  italien  a 
inventé  un  mensonge,  il  trouve  toujours  quelqu'un  pour 
le  soutenir  avec  lui. 

Nul  doute  que  ces  dignes  gens  ne  fussent  pressés  de 
se  débarrasser  de  moi,  et  qu'il  n'y  eût  entr'eux  quelque 
partie  projetée  que  mon  dîner  dérangeait;  j'étais  ici  un 
trouble-fête.  C'est  un  rôle  que  je  n'aime  à  jouer  nulle  part; 
aussi,  dès  que  je  le  sus,  je  cédai  de  bonne  grâce. 

Me  voici  donc  à  table,  entouré  de  cette  cour  de  brillants 
valets  et  trônant,  comme  Don-Juan  à  son  dernier  souper. 
Cette  pompe  ne  devait  pas  m'éblouir  longtemps.  Bientôt 
j'aperçois  San-Georgio  qui,  après  s'être  assuré  que  son 
chapeau  gris  était  toi^ours  sur  son  oreille,  donne  quelques 
instructions  à  son  second  et  gagne  doucement  la  porte. 

Un  moment  après,  je  vois  le  second  suivre  le  même 
chemin.  11  me  restait  les  aides,  dont  le  premier  tint  bon 
jusqu'au  rôti,  puis  fila  à  son  tour. 

L'autre,  en  se  plaignant  de  la  disparition  de  son  ca- 
marade et  sous  prétexte  de  savoir  ce  qu'il  était  devenu, 
se  mit  à  sa  poursuite  et  ne  revint  plus. 

Je  me  croyais  complètement  abandonné,  et  je  ne  savais 
des  mains  de  qui  je  recevrais  le  dessert,  lorsque  je  vis,  se 
glissant  contre  le  mur,  un  pauvre  diable,  nu-pieds,  nu- 
tête,  et  n'ayant  pour  tout  costume  qu'une  chemise  assez 
blanche  et  un  pantalon  qui  l'était  moins  :  c'était  le  seul 
camérier  qui  me  restât.  Mais  au  dernier  le  bon,  et  j'aurais 
eu  tort  de  m'en  plaindre.  Ce  valet  de  tous  les  valets  ser- 
vait mieux  que  tous  les  autres  ensemble,  et  si,  dans  le 
noble  hôtel  du  Belvédère,  l'ordre  hiérarchique  et  les  droits 
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acquis  eussent  permis  de  prendre  un  serviteur  au  choix, 
c^est  lui  que  j'aurais  choisi. 

Ayant  été  peu  satisfait  de  la  viande  du  dîner  précédent, 
j'avais  demandé  qu'on  me  servît  du  poisson;  aussi  domina- 
t-il  dans  le  menu  du  jour,  qui  se  composa  de  macaroni 
demi-cuit  comme  la  veille  et  contre  lequel  je  ne  me  souciais 
pas  de  recommencer  la  lutte.  Vient  ensuite  du  poisson 
bouilli  qu'on  me  signale  comme  rare  et  délicat  :  c'est  tout 
uniment  du  mulet,  espèce  huileuse  et  molle  que  j'ai  ren- 
contrée dans  toutes  les  mers  et  dans  toutes"  les  auberges. 
A  ceci  succèdent  des  merlans  du  pays,  petits  poissons  à 
grosses  arêtes,  frits  à  l'huile,  et  accompagnés  de  haricots 
verts  cuits  à  l'eau.  C'était,  comme  on  le  voit,  un  résumé 
prosaïque  de  la  cuisine  anglaise  qui,  d'ordinaire,  remplace 
la  fricassée  indigène  là  où  la  cuisine  française  n'a  pas 
encore  prévalu. 

Ce  menu  ne  m'agréait  guère  plus  que  celui  de  la  veille, 
et  j'allais  demander  une  omelette ,  cette  ressource  des 
afifamés  dans  tous  les  pays  chrétiens,  quand  je  vis  appa- 
raître une  tranche  de  pesce  spada  accommodé  cette  fois 
à  la  sicilienne.  Je  me  réjouissais  de  cette  nouveauté  ;  mais 
je  m'en  réjouis  moins  quand  j'en  eus  goûté  :  ici,  le  pois- 
son démentait  le  proverbe,  car  c'est  lui  qui  faisait  manger 
la  sauce.  On  peut  juger  de  son  excellence  par  cette  simple 
réflexion  :  c'est  que  devenu  ma  providence  dans  le  cours 
de  ce  voyage,  je  l'ai  vu  aux  prises  avec  les  cuisiniers  turcs, 
grecs,  juifs  et  bulgares,  et  que,  nonobstant  vingt  contre- 
sens culinaires  et  d'abominables  condiments,  ils  n'ont 
jamais  pu  le  rendre  mauvais. 

Cependant,  comme  la  portion  n'était  pas  très-copieuse 
et  qu'elle  était,  pour  me  servir  d'un  terme  de  ménage, 
ornée  de  sa  réjouissance  ou  d'une  honnête  addition  de  sa 
charpente  osseuse,  je  me  dédommageai  sur  les  fruits. 

N'ayant  plus  autour  de  moi  cette  valetaille  incommode, 
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je  ne  me  pressais  pas.  Grignotant  voluptueusement  des 
amandes  rafraîchies  dans  de  l'eau  glacée ,  je  me  serais 
trouvé  parfaitement  heureux  si  une  circonstance  n'eût  pas 
troublé  mon  bonheur.  A  rextréuiité  de  la  table  fumait, 
comme  un  mont  Gibel,  un  plat  monstre  que  j'y  avais  vu 
placer  mystérieusement  et  dont  je  ne  pouvais  deviner  la 
destination.  Je  n'étais  pas  le  seul  qu'il  préoccupait;  il 
était  même  l'objet  d'une  vive  sollicitude,  et  par  instant  je 
voyais  une  porte  s'entr'ouvrir  et  se  montrer  une  tête  de 
femme  mal  peignée,  regardant,  d'un  air  piteux,  alterna- 
tivement le  plat  et  moi.  A  une  tête  en  succédait  une  autre, 
puis  une  troisième ,  et  de  toutes  s'échappaient  les  mêmes 
regards  furtifs,  les  mêmes  soupirs. 

Cette  manœuvre,  sans  cesse  renouvelée  et  a  laquelle  je 
ne  comprenais  rien,  finit  par  m'intriguer  si  fort  que  j'en 
oubliai  mes  amandes  et  mon  eau  glacée.  EuOn,  l'expli- 
cation vint  :  ces  femmes  étaient  les  servantes  ;  ce  plat 
fumant,  leur  macaroni  quotidien  ;  le  bout  de  la  table,  leur 
place  accoutumée ,  et  ces  pauvres  affamées  n'osaient  s'y 
asseoir  tant  qu'à  l'autre  bout  siégerait  mon  excellence. 
Victimes  du  décorum,  elles  voyaient  refroidir  leur  pitance 
et  la  suave  odeur  del  parmegiano  s'évaporer  en  fumée.  On 
peut  juger  si  elles  attendaient  impatiemment  mon  départ. 

C'est  de  mon  majordome  en  chemise,  que  j'avais  rappelé 
de  la  porte,  que  j^appris  ceci,  regrettant  qu'il  ne  m'eût  pas 
averti  plus  tût,  car  ma  grandeur,  qui  a  des  idées  fort  larges 
sur  ce  point,  surtout  quand  la  table  est  vaste,  aurait 
dit  :  asseyez-vous,  mesdames  ;  buvez  et  mangez  sans  vous 
mquiéter  de  moi  plus  que  je  ne  m'inquiète  de  vous. 

Je  dois  pourtant  ajouter,  à  ma  décharge,  que  je  n'avais 
pas  abusé  de  la  position,  et  mon  dîner,  malgré  cette  suite 
d'événements,  n'avait  pas  duré  une  heure.  Si  ces  cham- 
brières étaient  invitées  à  la  fête,  elles  avaient  donc  encore, 
après  l'exécution  du  macaroni,  le  loisir  de  s'y  rendre. 
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Je  fus  curieux  de  savoir  ce  que  c'était  que  cette  fête 
qui  mettait  ainsi  tout  Thôtel  en  rumeur.  Mon  lazarone , 
qui  n'était  pas  si  simple  qu'il  en  avait  l'air ,  me  fit  con- 
naître qu'elle  avait  lieu  en  l'honneur  d'une  sainte  très- 
vénérée  dans  le  pays.  Lui  aussi  sans  doute  désirait  aller 
la  prier,  car  il  se  mit  à  me  faire  le  plus  pompeux  éloge  du 
beau  monde  que  j'y  rencontrerais.  Cela  ne  me  décidant  pas 
encore,  il  ajouta  que  près  de  là  était  une  montagne  où  se 
rendait  tutti  %  forestieri.  C'était  celle  du  télégraphe,  que 
M.  BouUard  m'avait  bien  recommandé  de  visiter. 

Je  ne  résistai  pas  à  cette  dernière  considération,  et  je 
l'envoyai  chercher  l'un  des  cochers  dont  j'apercevais  les 
voitures  sous  mes  fenêtres.  Il  revint  bientôt,  non  avec  un 
cocher,  mais  avec  le  portier  qui,  après  m'avoir  demandé 
ce  que  je  voulais ,  me  dit  qu'il  allait  traiter  l'affaire.  Je 
le  remerciai  en  ajoutant  que  je  n'avais  pas  besoin  d'in- 
termédiaire et  que  c'était  un  cocher  qu'il  me  fallait.  Il 
partit,  et  un  instant  après  il  rentra  avec  un  individu  qu'à 
son  costume  bourgeois  je  reconnus  pour  être  encore  un 
courtier  qui,  après  maintes  protestations  de  sa  probité  et 
de  son  désir  de  m'être  agréable,  me  demanda  un  prix 
triple  de  celui  du  tarif  légal.  Je  le  renvoyai  et  j'appelai, 
par  la  fenêtre,  un  des  voituriers. 

Mes  gens,  restés  à  la  porte,  m'avaient  entendu.  Se  pré- 
^pitant  à  sa  rencontre,  ils  rentrèrent  avec  lui,  et  lorsque 
je  voulus  savoir  ce  que  j'aurais  à  payer ,  au  lieu  de  le 
laisser  répondre,  ils  lui  répétèrent  ma  question  comme  pour 
qu'il  la  comprît  mieux,  mais  en  réalité  pour  lui  faire  des 
signes  qui  ne  m'échappèrent  pas.  Je  pris  alors  mes  deux 
officieux  par  les  bras  et  je  les  mis  dehors,  mais  ils  avaient 
eu  le  temps  d'endoctriner  mon  homme  qui  me  fit  des 
conditions  non  moins  dures. 

Ennuyé  de  ce  tripotage,  je  le  congédiai,  et  je  descendis 
pour  aller  moi-même  chercher  une  voiture  sur  la  place  où 
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j'en  voyais  un  grand  nombre.  Ici  encore  il  était  trop  tard  : 
le  cocher  éconduit,  le  courtier  et  le  concierge  y  étaient 
ayant  moi,  et  quand  je  m'adressai  à  la  file  des  cochers,  ils 
enchérirent  à  Tenvi  les  uns  sur  les  autres.  Enfin ,  il  me 
fut  impossible  d'obtenir  une  voiture ,  même  au  prix  pre- 
mier du  courtier.  C'étaient  toujours  la  sainte  et  sa  fête 
qu'ils  donnaient  pour  motif  de  cette  augmentation. 

Comme  je  cherchais  le  moyen  de  trancher  la  difficulté, 
je  me  rappelai  ma  rencontre  du  matin  et  ce  beau ,  mais 
redoutable  troupeau  d'ânes  si  bien  bridés ,  sellés,  capa- 
raçonnés ,  et  je  me  demandai  pourquoi  je  ne  profiterais 
pas  de  ce  moyen  facile  et  économique  de  locomotion.  Je 
savais  que  pour  un  tari  (cinquante  centimes)  par  heure 
on  pouvait  avoir  un  âne  et  son  conducteur. 

Dans  ce  moment,  mon  portier  venait  m'annoncer  qu'il 
avait  trouvé  un  homme  traitable ,  et  que  pour  quatre 
piastres  (vingt-trois  francs  environ),  je  serais  servi  a 
souhait.  Je  lui  réponds  que  je  ne  voulais  plus  de  voiture 
et  qu'il  ait  à  me  chercher  un  âne.  11  n'a  pas  l'air  de  me 
comprendre,  ni  même  de  savoir  ce  que  c'est  qu'un  âne. 
Je  lui  répète  tous  les  noms  qu'on  accorde  généralement, 
en  Italie,  au  dit  animal  :  asino^  asina,  asinella,  sommaro, 
sommaretto ,  etc.  C'est  en  vain.  11  me  regarde ,  me  fait 
répéter  ;  puis  s'interroge ,  se  frotte  le  front  :  il  n'a  pas 
l'idée  de  ce  que  ce  peut  être. 

Beaucoup  d'oisifs  étaient,  comme  de  coutume,  réunis 
sous  le  portique  de  l'hôtel.  Il  s'adresse  à  eux,  les  consulte, 
leur  commente  ma  demande  ,  non  sans  estropier  très- 
ingénieusement  les  mots,  en  essayant  de  les  traduire  en 
sicilien.  Tous  se  taisent  en  secouant  la  tête,  comme  s'il 
leur  eut  été  absolument  impossible  de  deviner.  Décidé- 
ment mon  homme  se  moquait  de  moi.  Je  me  fâchai  ;  je 
lui  dis  que  puisqu'il  ne  voulait  pas  y  aller  lui-même,  il  eût 
à  y  envoyer  quelqu'un.  11  prétendit  que  ce  serait  inutile 
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et  qu'on  ne  trouverait  nulle  part  la  chose  que  je  désirais  ; 
(jue,  d^ailleurs,  je  Tarais  chargé  de  traiter  pour  une  voi- 
ture ;  que  le  marché  était  conclu ,  et  qu'elle  resterait  pour 
son  compte  si  je  ne  la  prenais  pas.  C'était  une  indigne 
fausseté,  car,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  je  ne  l'avais  chargé 
de  rien. 

J'en  étais  là  de  ma  querelle,  quand,  au  bas  de  l'escalier, 
j'aperçus  le  maître  du  logis  qui,  du  plus  beau  flegme  du 
monde,  écoutait  la  discussion,  sans  vouloir  s'en  occuper 
autrement.  Suivant  l'usage  du  pays,  il  se  faisait  conscience 
d'empêcher  Ut  famiglia,  car  c'est  ainsi  qu'on  nomme  les 
domestiques  en  Sicile  comme  en  Italie,  de  gagner  leur  droit 
de  commission;  mais  quand  il  vit  qu'on  voulait  en  abuser, 
il  prit  ma  défense ,  et,  chapitrant  le  portier  ou  plutôt  son 
suppléant,  car  le  titulaire,  lui  aussi,  était  allé  à  la  fête,  il 
lui  donne  l'ordre  de  m'amcner  la  monture  demandée. 

Dix  minutes  après,  j'avais  un  bel  âne,  bien  équipé,  suivi 
d'un  beau  garçon  de  quinze  ans,  fort  proprement  mis,  son 
conducteur.  J'avais  gagné  mon  procès,  et,  certes,  je  le 
méritais  bien,  car  j'avais  vaillamment  combattu. 

Fier  de  ma  victoire,  j'enfourche  la  bête  et  me  voilà' 
parti,  trottant  sur  une  route  bien  plantée  et  couverte  de 
dévots  allant,  venant  ou  revenant,  en  chantant,  riant, 
ballant,  enfin  honorant  la  sainte,  comme  on  honore  les 
saints  partout  quand  leur  chapelle,  au  bel  air,  est  un  but 
de  promenade. 

Beaucoup  de  paysannes  endimanchées  faisaient  partie 
de  la  foule.  Je  les  trouvai  moins  laides  que  les  femmes 
de  la  ville.  J'en  remarquai  une  blonde  qu'on  aurait  prise 
pour  une  Normande,  et  une  autre  aussi  noire  qu'une 
mulâtresse  très-foncée. 

Nous  visitâmes,  en  passant,  une  église  où  sont  deux 
beaux  tombeaux.  Qui  y  repose?  Je  l'ai  oublié.  Je  me  rap- 
pelle seulement  que  l'église  est  celle  de  Jésus  et  Marie. 
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Mon  eonductenr  m^arait  tout-à-fait  plu  par  son  intel- 
ligence et  son  air  honnête  :  il  ressemblait  plutôt  à  un 
enfant  de  famille  qu'à  un  ânier.  Je  reconnus  encore  ici 
que  la  mine  est  parfois  trompeuse.  Ayant  aperçu,  chez 
une  fruitière,  des  cerises  de  belle  apparence,  chose  rare  à 
Messine,  je  lui  remis  une  petite  pièce  d'argent  pour  aller 
m'en  acheter.  11  y  fut,  mais  en  les  recevant  je  vis  qu'il 
n'en  avait  pris  que  pour  une  partie  de  la  somme  et  qu'il 
mettait  dans  sa  poche  tout  ce  qu'on  lui  remettait  de  mon- 
naie. En  vérité,  j'aurais  de  bon  cœur  donné  une  piastre 
pour  qu'il  n'eût  pas  commis  cette  vilenie.  Je  le  lui  dis.  Il 
parut  repentant  et  voulait  me  rendre  l'argent.  Je  le  lui 
donnai  en  y  ajoutant  une  poignée  de  cerises.  J'ai  corrigé 
ainsi  bien  des  petits  voleurs,  par  la  honte  et  l'indulgence. 

Il  m'avait  dit,  au  départ,  qu'il  connaissait  la  route  :  il 
n'en  était  rien.  11  se  trompe  deux  fois  et  finit  par  m'en- 
gager  dans  un  chemin  impraticable  où  il  nous  est  impos- 
sible d'avancer.  Je  veux  descendre.  Le  bord  du  chemin, 
qui  n'avait  pas  un  pied  de  large,  s'éboule  sous  le  poids 
de  mon  âne  qui  roule  sur  moi.  Une  pointe  de  rocher  et 
un  buisson  nous  retinrent  tous  deux ,  sinon  nous  allions 
je  ne  sais  où.  C'était  la  seconde  aventure  de  ce  genre  qui 
m'arrivait  depuis  quinze  jours.  Décidément,  les  ânes  m'en 
veulent. 

En  ayant  assez  pour  l'instant,  je  laisse  mon  ânier  ra- 
juster sa  bête  dont  la  toilette  avait  plus  soufl'ert  que  la 
mienne,  et  je  gagne  le  sommet  de  la  montagne.  C'est  la 
plus  élevée  de  celles  qui  dominent  Messine.  De  là  je 
retrouve  la  vue  du  Yisetto,  mais  bien  plus  étendue,  car 
je  plane  sur  les  deux  mers,  la  Méditerranée  et  l'Adriatique 
ou  la  mer  Ionienne.  Je  vois  l'Etna,  Stromboli,  Yulcano, 
avec  une  partie  des  côtes  de  la  Sicile  et  de  l'Italie.  Ce  qui 
me  manque,  c'est  Messine.  Je  voyais  ses  campagnes,  mais 
la  ville  m'était  cachée.  Sous  ce  rapport,  le  Yisetto  vaut 
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mieux  :  on  y  jouit  i  la'  fois  de  Teusemble  et  des  détails  ; 
on  y  est  aussi  plus  à  Taise.  La  cime  où  j'étais  domine  tout 
ce  qui  l'entoure.  On  n'y  trouve  point  d'abris,  et  le  vent, 
presqu'insensible  dans  la  plaine,  y  soufflait  si  fort,  que 
j'étais  obligé  de  me  cramponner  aux  buissons  et  aux 
pointes  de  rocher  pour  n'être  pas  emporté.  Mon  chapeau 
surtout  me  donnait  un  grand  embarras ,  et  je  ne  sais 
laquelle  des  deux  mers  en  aurait  hérité  si  j'avais  lâché 
prise. 

Nous  descendons  par  une  traverse  bien  meilleure,  mais 
étroite,  et  que  la  grande  quantité  d'ânes  qui  revenaient  de 
la  fête  rendait  assez  incommode  pour  moi,  le  seul  qui 
descendît.  Mon  baudet,  d'un  caractère  très-galant,  voulait 
absolument  renouveler  connaissance  avec  tous  ceux  qu'il 
rencontrait.  Quoi  que  je  pusse  faire*,  il  allait  mettre 
son  nez  contre  le  leur,  et  une  fois  dans  cette  position,  ce 
n'était  pas  petite  besogne  que  ti'interrompre  la  conver- 
sation commencée.  Que  diable  pouvaient-ils  se  dire?  car, 
au  clignement  alternatif  de  leurs  oreilles,  je  ne  doutais  pas 
qu'ils  ne  s'interrogeassent  et  ne  se  communiquassent  leur 
pensée  réciproque.  J'aurais  donné  beaucoup  pour  savoir 
si  j'en  étais  le  sujet.  J'y  songeais  encore  quand  nous  arri- 
vâmes sur  la  grand'route  qui  nous  conduisit  bientôt  à 
la  Marine. 

Là,  j'eus  l'occasion  de  voir  pêcher  au  harpon  le  pesce 
spada,  que  je  n'avais  vu  prendre  qu'au  filet.  L'opération 
se  faisait  non  loin  du  rivage  ;  néanmoins ,  je  pris  une 
barquette  pour  m'en  approcher  encore.  L'ânier  voulut 
iii'accompagner,  et,  sans  plus  de  façon,  il  laissa  sur  la 
rive,  conlié  à  la  foi  publique  et  à  sa  prudence  habituelle, 
son  baudet  qui,  ne  trouvant  rien  à  paître,  se  mit,  lui  aussi, 
à  regarder  la  mer. 

Pour  prendre  le  pesce  spada  ou  espadon,  on  se  sert  de 
bateaux  de  vingt  à  quarante  tonneaux.  Un  homme  est 
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monté  sur  le  mât.  A  côté  du  nayire  est  un  canot  avec 
quatre  rameurs,  plus  un  harponneur  debout  sur  Tarant, 
son  dard  à  la  main.  L'homme  du  mât  suit  le  mouvement 
du  poisson  sous  Peau  qui  est  fort  claire  et  où  Ton  aperçoit 
aisément  sa  masse  noire.  Averti  par  ce  factionnaire  qui  lui 
indique  la  place  où  il  doit  frapper,  le  harponneur  lance 
son  arme.  Nous  vîmes  ainsi  tenter  plusieurs  coups  sans 
résultat.  Enfin,  un  réussit:  on  prit  un  fort  beau  poisson. 
Je  crois  que  Tespadon  est  le  plus  gros  de  ceux  qui  se 
mangent  en  Europe;  mais  je  ne  pus  savoir  le  poids  de 
celui-ci ,  car  je  n'attendis  pas  qu'il  fût  entièrement  tiré 
de  Teau ,  ce  qui  exige  du  temps  et  des  précautions. 

La  rade  était  fort  animée  :  des  centaines  de  barques  s'y 
croisaient  en  tous  sens.  Quelques  forts  navires  de  com- 
merce ,  bricks  et  trois-mâts,  se  rendaient  au  mouillage. 
Un  steamboat  venait  d'entrer  :  c'est  probablement  celui 
qui  doit  m'emmener  en  Grèce. 

Je  gagne  la  terre  et  je  remonte  sur  mou  âue.  Je  con- 
tinue à  suivre  la  Marine  où  refluaient  les  gens  de  la  fctc  et 
les  promeneurs  plus  fashiouables  du  Corso.  Là,  comme  à 
JNapies  et  à  Palerme,  je  remarquai  ces  mauvaises  imitations 
des  costumes  français,  qui  semblaient  avoir  été  donnés 
aux  enfants  des  collèges  et  des  pensionnats,  moins  pour 
les  distinguer  que  pour  satisfaire  leur  caprice  ou  la 
vanité  des  parents.  Devant  moi  cheminaient  ces  longues 
files  de  gamins  en  habit  brodé  et  chapeau  d'ordonnance, 
avec  glands  et  torsades  dorés.  D'autres,  sur  un  habit  mi- 
soldat,  mi- religieux ,  ont  une  aiguillette  d'aspirant  de 
marine.  Les  officiers  de  ces  brillants  élèves  sont  des  abbés 
en  soutane  noire,  ce  qui,  par  son  contraste,  complète 
l'originalité  du  tableau. 

Selon  moi,  le  vêtement  des  enfants  devrait  être  partout 
un  pantalon  court  et  large,  une  blouse  en  drap  ou  en  toile 
selon  la  saison,  retenue  par  une  ceinture  a  la  taille  ^  le 
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tout  sans -cravate,  ni  gilet,  ni  bretelles,  ni  jarretières  :  les 
ligatures  et  les  vêtements  serrés  empêchent  le  développe- 
ment des  membres,  et  sont  une  cause  de  rachitisme  et  de 
maladie. 

A  côté  des  abbés  et  de  leur  troupe  dorée,  étaient  des 
centaines  d'élégants  gentilshommes,  soit  à  cheval,  soit 
plus  modestement,  comme  moi,  sur  des  coursiers  à  longues 
oreilles.  Parmi  ces  ânes,  il  y  en  avait  de  vraiment  beaux, 
presqU'aussi  hauts  et  non  moins  vifs  et  ardents  que  les 
chevaux.  Il  serait  à  désirer  qu^on  pût,  en  France,  natu- 
raliser cette  belle  espèce,  qui  est  douce,  courageuse  et 
moins  quinteuse  que  la  nôtre,  peut-être  parce  qu'elle  est 
bien  soignée,  bien  nourrie,  pas  battue.  Ainsi  ménagée, 
elle  deviendrait,  chez  nous,  une  ressource  précieuse  pour 
Tagriculture  et  pour  la  promenade,  notamment  des  femmes 
et  des  enfants. 

Quoique  le  mien  ne  fût  pas  en  première  ligne  parmi  ces 
rois  de  sa  race ,  il  n'en  tenait  pas  moins  à  figurer  à  la 
tête  dé  la  troupe  aristocratique,  et  j'avais  toutes  les  peines 
du  monde  à  le  rappeler  à  des  prétentions  plus  modérées. 
Il  semblait  comprendre  que  c'était  là  l'occasion  de  se 
montrer.  Il  ne  s'arrêtait  plus  à  flairer  les  passants  ;  mais, 
l'oreille  droite,  il  se  pavanait,  piaffait,  caracolait,  s'indi- 
gnant  que  je  ne  lui  permisse  pas  de  prendre  le  galop 
quand  il  voyait  un  confrère  qui  voulait  le  dépasser.  Dites 
maintenant  que  les  ânes  n'ont  pas  aussi  leur  amour-propre 
et  ne  sont  pas  des  bêtes  de. cœur  ! 

Tout  en  trottant,  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  ce 
qui  m'entourait.  D'un  côté,  cette  mer  resplendissante  sous 
les  étoiles;  de  l'autre,  ces  palais  que  la  nuit  semblait 
grandir.  Le  ciel  du  Midi ,  ce  soleil  chaud ,  cette  lune 
transparente,  sont  favorables  aux  monuments.  Le  Colysée, 
Saint-Pierre,  le  Panthéon,  transportés  à  Saint-Pétersbourg, 
y  perdraient  la  moitié  de  leur  valeur. 


MESSINE.  17 

Je  commençais  à  aroir  assez  de  ma  locomotive  âsine. 
Cette  allure,  douce  en  apparence,  me  fatigue  plus  que  le 
trot  le  plus  dur  du  cheval,  et  j'aurais  abrégé  ma  prome- 
nade sans  la  satisfaction  que  semblait  en  éprouver  ma 
béte  et  plus  encore  son  conducteur,  heureux  de  la  voir  si 
noblement  Ogurer  entre  les  jambes  d'un  signor  francese  : 
cela  la  mettait  en  renom  et  doublait  sa  valeur.  Le  Mes- 
sinois  est  connu,  dans  toute  la  Sicile,  pour  Testime  quil 
porte  aux  ânes.  Tel  de  ces  animaux  se  vend,  à  Messine, 
plus  cher  qu'un  cheval,  et  cela  parce  qu'il  mange  moins. 
Les  nobles  palermitains  plaisantent,  à  ce  sujet,  leurs  con- 
frères de  Messine,  et  les  nomment  les  chevaliers  aux 
bourriques.  La  vérité  est  qu'ici  la  noblesse  est  rarement 
riche,  et  tel .  prince,  duc  ou  marquis  n'a  pas  toujours  le 
moyen  de  remplir  plus  dignement  ses  écuries. 

Sans  vouloir  établir  en  rien  un  terme  de  comparaison, 
je  dirai  que  les  Messinois,  bien  qu'ils  aiment  beaucoup  les 
ânes,  ont,  comme  les  Palermitains  et  généralement  tous  les 
Siciliens,  un  grand  faible  pour  les  Français.  Est-ce  parce 
qu'il  y  a  un  reste  de  sang  français  dans  leurs  veines?  Mais 
il  y  a  plus  encore  de  sang  italien,  et  ils  exècrent  les  Italiens 
qu'ils  prennent  tous  pour  des  Napolitains,  leurs  ennemis 
intimes.  Ils  ne  voient  pas  mieux  les  Russes,  les  Allemands, 
les  Hollandais,  etc.,  qu'ils  confondent  avec  les  Anglais, 
autre  béte  noire  pour  eux.  En  définitive,  comme  on  ne 
peut  haïr  tout  le  monde,  ils  ont,  faute  de  mieux,  aimé 
les  Français  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Je  devais  passer  la  soirée  chez  M.  Boullard,  le  consul. 
Ma  toilette,  éprouvée  par  le  soleil,  le  vent,  la  poussière, 
ma  chute  et  les  soubresauts  de  mon  âne,  était  d'une  mé- 
diocre fraîcheur  ;  mais ,  il  faut  le  dire ,  elle  se  trouvait  en 
harmonie  avec  mon  visage.  J'ai  dit  comment  j'avais  pris, 
au  Vfeuve,  une  première  teinte  de  bistre,  suivie  d'une 
fluxion  qui,  grâce  à  Dieu,  était  passée.  Il  n'en  était  pas  de 
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même  du  bistre;  il  s'était,  au  contraire,  fortifié  de  couches 
superposées  recueillies  à  Palerme,  à  Catane,  a  TEtna,  et 
étendues  par  les  bains  de  mer  qui ,  ordinairement ,  ne 
blanchissent  pas,  surtout  quand  on  les  prend  au  soleil. 
J'en  étais  donc  arrivé  au  coloris  d'Otello,  et,  pour  qui- 
conque ne  m'avait  jamais  vu  avant  mon  enluminure ,  je 
pouvais  passer  pour  issu  des  Jïumides.  Je  me  consolai 
de  mon  négligé,  en  songeant  qu'avec  ma  face  d'acajou 
une  toilette  fraîche  serait  presqu'un  contresens,  ou  tout 
au  moins  une  erreur  poHtiquc.  11  fallait  éviter  les  con- 
trastes. En  arrivant  à  la  chancellerie,  je  me  présentai  au 
concierge,  et  faisant  valoir  ma  qualité  de  Français,  j'obtins 
de  sa  générosité  de  l'eau,  du  savon,  une  serviette,  une 
brosse  et  un  peigne.  Avec  cela,  j'étais  sauvé.  La  poussière 
ciilevée,  la  moustache  peignée,  ma  face  me  parut  éclaircie, 
et  je  pus  faire  mon  entrée  au  salon. 

M.  Boullard  me  présenta  à  sa  femme,  jeune,  jolie,  spiri- 
tuelle. Il  paraît  qu'en  Sicile,  c'est  d'obligation  et  d'uniforme 
pour  les  femmes  de  consuls.  M.  Boullard  appartient,  comme 
M.  de  Lesseps,  à  une  ancienne  famille  diplomatique  :  il  est 
parent  de  feu  Pouqueville,  consul  à  Janina  sous  Ali-Pacha, 
bien  connu  par  son  Voyage  en  Morée  et  à  Constantinoplej 
et  son  Histoire  de  la  régénération  de  la  Grèce, 

Il  me  raconta,  d'une  manière  fort  attachante,  les  pro- 
menades qu'il  avait  faites  à  Taormina,  avec  Abd-el-Kader, 
pendant  sa  relAche  en  Sicile.  M""  Boullard,  qui  était  du 
voyage,  vantait,  comme  5on  mari,  les  manières  courtoises 
du  chef  arabe  et  son  excellente  tenue  dans  le  monde. 

La  société  de  M.  Boullard  se  composait  presqu'exclusi- 
vemcnt  d'agents  diplomatiques.  La  soirée  ne  s'en  passa 
pas  moins  gaîment:  les  diplomates  ont  aussi  leurs  mo- 
ments d'expansion.  On  parla  peu  du  pays  et  beaucoup  de 
la  France.  J'ai  remarqué  partout  que  les  femmes,  filles, 
sœurs  ou  nièces  d'ambassadeurs  ou  de  consuls,  qu'elles 
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soient  Françaises  ,  Anglaises  ,  Allemandes  ,  Espagnoles  , 
Russes,  etc.,  et  quelque  puisse  être  le  lieu  où  elles  ré- 
sident, serait-ce  le  paradis  terrestre,  dès  que  cette  résidence 
est  officielle  et  qu'elles  sont  tenues  d'y  demeurer,  n'ont 
d'autre  idée,  d'autre  désir  que  d'en  sortir.  Plus  elles  y 
restent ,  loin  que  l'habitude  et  le  bien-être  les  y  accli- 
matent, plus  ce  désir  devient  ardent,  et  bien  souvent  elles 
le  font  partager  à  leurs  maris.  Aussi,  quand  vous  voudrez 
entendre  faire  l'éloge  d'un  pays  où  vous  voyagez,  ne  vous 
adressez  jamais  ni  aux  consuls  ni  à  leurs  femmes. 

Messine  et  ses  usages  ,  sa  vie  physique  et  morale , 
ne  furent  donc  pas  épargnés  par  ce  sénat  féminin.  Il  n'y 
eut  qu'une  seule  chose  à  qui  l'on  fit  grâce  :  ce  sont  les 
glaces,  les  sorbets  et  en  général  tout  ce  qui  tient  à  l'art 
du  limonadier.  Je  croyais  que  Paris,  Naples  et  Palerme 
avaient  atteint  la  perfection  en  ce  genre,  mais  Messine 
l'emporte  encore. 

En  prenant  congé  de  M.  Boullard ,  j'apprends  de  lui 
qu'un  bateau  à  vapeur  partait  le  jour  suivant  pour  Malte, 
et  un  autre  pour  Constantinople  en  touchant  également  à 
Malte,  puis  à  Syra  et  à  Athènes.  J'avais  donc  à  choisir. 


«» 
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Départ  de  Heitine.  —  RonU  de  Halte. 


Rentré  chez  moi,  je  mis  en  ordre  mes  papiers  et  mon 
bagage,  pour  être  en  mesure  de  m'embarquer  le  lende- 
main. En  arrangeant  mon  linge  et  en  voulant  y  prendre 
des  chaussettes,  je  m'aperçus  d'une  erreur  assez  comique  : 
une  blanchisseuse,  je  ne  sais  où,  à  Rome,  Naples  ou  Pa- 
ïenne ,  m'en  avait  changé  une  demi-douzaine  de  paires , 
les  seules  qui  fussent  en  bon  état,  et  les  avait  remplacées 
par  autant  de  bas  d'enfant  de  deux  à  trois  ans.  J'en  fus 
contrarié.  La  mère  du  marmot  a  dû  l'être  plus  encore: 
partout  on  trouve  des  chaussettes  d'homme,  mais  de  si 
petits  bas  sont  plus  rares. 

J'en  fis  présent  à  San-Georgio  qui,  revenu  de  la  fête, 
m'aidait  à  faire  mes  paquets.  Ma  mésaventure  le  réjouis- 
sait fort.  Je  ne  sais  si  ce  brave  garçon  avait  des  enfants 
du  cOté  gauche  ou  l'intention  d'en  avoir,  mais  ce  dont  je 
lui  faisais  cadeau  d'une  manière  un  peu  sarcastique  et 
pour  le  payer  de  ses  rires,  il  le  reçut  très-gravement  et 
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comme  une  relique  :  il  est  certain  qu'il  y  voyait  un  présage. 

Mon  emballage  fini  et  mon  rieur  congédié,  je  m'apprêtais 
à  me  coucher ,  lorsque  je  vis  mon  lit  jonché  de  petits 
carrés  de  papiers  qui  semblaient  échappés  de  Fantre  d'une 
sibylle.  J'étais  à  chercher  d'où  pouvait  venir  cette  rosée 
de  feuilles  manuscrites,  quand  je  reconnus  que  c'était  le 
reste  d'une  plus  grosse  liasse  que  San-Georgio  avait  ap- 
portée pour  bourrer  mes  chaussures.  Je  jetai  les  yeux  sur 
les  mots  que  ces  carrés  portaient ,  et  je  reconnus  que 
c'étaient  les  doubles  ou  les  brouillons  des  cartes  à  payer, 
conservés  probablement  pour  tenir  lieu  de  registre,  puis, 
après  le  paiement,  jetés  au  rebut. 

Ce  qui  me  frappa  d'abord  sur  chacun  de  ces  mémoires, 
fut  l'exiguité  du  total,  contrastant  singulièrement  avec  le 
titre  de  ceux  à  qui  ils  étaient  présentés.  Presque  tous 
commençaient  ainsi  :  conto  del  signor  marchese,  del  signor 
conte,  del  signor  duca,  délia  sua  eccellenza  U  principe,  etc. 
J'étais  donc  décidément  dans  un  hôtel  aristocratique,  et 
un  très-petit  sire  comparativement  aux  très-hauts  et  très- 
puissants  seigneurs  avec  qui  je  me  croisais  journellement 
dans  les  escaliers  et  les  corridors.  Sans  cette  preuve  écrite, 
j'avoue  que  j'aurais  pu  avoir  des  doutes  sur  leurs  qualités, 
car  ils  ne  payaient  pas  de  mine  :  c'étaient  des  seigneurs 
un  peu  bis,  un  peu  décharnés,  parfois  légèrement  vêtus, 
et  plus  pourvus,  je  crois,  de  titres  que  d'écus  ;  c'étaient 
enfin  des  ducs  et  des  marquis  rustiques,  et  des  châtelains 
de  montagne.  J'en  soupçonnais  même  quelques-uns,  à  leur 
nez  d'aigle,  à  leur  teint  bistré,  à  leur  flegme  moresque, 
de  n'être  pas  de  très-vieux  chrétiens  et  de  descendre  de 
quelque  Abencérage  ruiné.  Nul  doute  qu'il  n'y  ait  beaucoup 
de  noblesse  en  Sicile  et  de  la  meilleure  ou  de  la  plus  an- 
cienne, mais  elle  est  aussi  d'origines  très-diverses,  et  si 
l'on  interrogeait  ses  titres,  ou  à  défaut  si  l'on  analysait  le 
sang,  on  trouverait,  dans  ces  descendances  multiples,  du 
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phénicien,  du  grec,  du  romain,  et  successivement  du 
maure  et  du  normand. 

Le  lendemain,  6  juillet,  j'étais  levé  de  bonne  heure.  Mon 
premier  soin  fut  de  m'informer  des  vapeurs.  Rien  n'était 
décidé  sur  Fheure  du  départ,  et  j'avais  du  temps  devant 
moi  :  je  vais  au  bain  où  j'avais  fait  un  si  beau  saut.  Au 
moment  où  j'allais  me  mettre  à  l'eau,  je  fus  surpris  de 
trouver  tout  le  personnel  de  l'établissement ,  et  même 
quelques  curieux  étrangers,  qui  semblaient  m'attendre.  Je 
n'en  lis  pas  moins  mon  entrée  dans  la  vague  ;  mais  ayant 
pris  mes  précautions,  je  ne  tournai  pas  sur  moi-même  et  j'y 
arrivai  par  la  tête  du  premier  bond,  comme  les  baigneurs 
vulgaires. 

En  sortant  de  l'eau,  il  me  sembla  que  j'avais  perdu 
beaucoup  àe  la  considération  qu'on  m'accordait  la  veille. 
Or,  voilà  ce  qui  me  l'avait  attirée  :  des  acrobates  avaient 
annoncé  dans  la  ville  leur  prochain  début,  et  en  me  voyant' 
ainsi  pirouetter  en  l'air,  on  croyait  que  je  faisais  partie 
de  la  troupe. 

Après  le  bain,  je  fus  pour  acheter  des  chaussettes,  mais 
les  boutiques  n'étaient  pas  encore  ouvertes,  ou  peut-être 
étaient-elles  déjà  fermées.  Il  ne  faut  pas  demander  en 
Italie,  et  bien  moins  en  Sicile,  cette  activité  de  nos  bou- 
tiquiers français.  Ici,  c'est  toute  une  affaire  que  d'arriver 
à  temps  à  leurs  magasins.  Ordinairement  l'ouverture  s'en 
fait  d'assez  bon  matin,  mais  si  le  soleil  brille  de  ce  côté, 
on  les  ferme  à  neuf  heures.  On  les  ouvre  ensuite  si  le 
soleil  disparaît  ;  puis  on  les  referme  de  nouveau  à  midi 
pour  faire  la  sieste.  On  les  rouvre  vers  trois  heures,  et  on 
les  ferme  définitivement  dès  que  le  soleil  est  couché. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  des  cafés:  à  certaines 
heures  de  la  journée,  il  est  absolument  impossible  d'y 
obtenir  la  moindre  chose.  Tout  le  personnel  de  l'établisse- 
ment se  compose  alors  d'un  ou  de  deux  galopins  qui  sont 
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là,  non  pour  servir  ceux  qui  entrent,  mais  pour  veiller 
sur  leurs  mains.  Si  vous  demandez  un  rafraîchissement 
(quelconque,  ils  vous  diront  qu^il  n^est  pas  prêt  ou  qu^on 
va  prévenir  les  garçons ,  et  comme  ceux-ci  dorment  ou 
sont  à  leurs  affaires ,  ils  ne  paraîtront  pas.  Si ,  faute 
d'autre  chose ,  vous  demandez  un  verre  d'eau ,  on  vous 
le  donnera,  mais  Peau  sera  tiède.  L'heure  de  la  glace  n'a 
pas  encore  sonné,  il  faut  l'attendre. 

On  doit  se  garder  aussi,  à  Messine,  de  confondre  les 
cafés  où  Ton  prend  du  café  avec  ceux  où  l'on  trouve  des 
glaces:  ce  sont  deux  industries  différentes.  Quant  aux 
vins  fins ,  liqueurs ,  fruits  à  l'eau-de-vie ,  c'est  sur  le 
comptoir  des  confiseurs  qu'on  les  sert.  Ceci  existe  aussi 
dans  beaucoup  de  villes  d'Italie. 

Ne  trouvant  pas  de  boutiques  ouvertes,  j'entre  dans 
une  église,  celle  de  Notre-Dame.  La  première  chose  qui 
m'y  frappe,  c'est  une  femme  très-richement  mise,  jeune, 
ses  formes  l'indiquent ,  et  peut-être  belle.  Elle  est  à 
genoux,  la  tête  sur  le  parvis  et  la  croupe  en  l'air.  Là, 
dans  une  extase  béate,  elle  garde  une  immobilité  complète. 
Sa  robe  laisse  échapper  un  pied  petit  et  une  jambe  fine 
et  bien  chaussée.  Que  Dieu  nous  garde  ici  de  mauvaises 
pensées!  Mais  la  position  est  plus  dévote  que  décente. 

A  côté ,  une  autre  prononce  à  haute  voix  une  prière 
qu'elle  entremêle  alternativement  de  soupirs  et  de  san- 
glots. Unr  peu  plus  loin ,  un  homme  en  fait  autant.  On 
croirait  qu'il  va  passer,  il  râle.  Cest  une  manière  de  prier 
particulière  au  pays. 

Je  vais  voir  l'Université ,  édifice  plus  vaste  que  beau. 
Je  n'y  puis  visiter  qu'en  courant  le  cabinet  d'histoire  na- 
turelle et  celui  d'antiquités.  Dans  ce  dernier,  je  n'ai  aperçu 
que  des  morceaux  frustes  ou  d'un  travail  médiocre.  Tout 
ce  qui  a  quelque  valeur  a  été  transporté  à  Naples,  ou  est 
encore  dans  la  fosse  où  les  tremblements  de  terre  et  les 
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invasions  des  barbares  Font  jeté.  Ce  pays ,  ^auf  ce  qui 
concerne  sa  géologie  volcanique,  n'a  pas  été  étudié  comme 
il  pourrait  l'être.  La  Sicile  souterraine  reste  à  explorer  : 
il  y  a  là  des  Herculanum  et  des  Pompeia  à  découvrir. 
Si  le  gouvernement  napolitain  n'est  pas  assez  riche  pour 
entreprendre  ces  travaux,  il  devrait  autoriser  une  com- 
pagnie à  le  faire. 

J'entre  dans  une  maison  arabe,  voisine  de  la  place  du 
Duomo  ;  puis  j'en  vois  une  autre  établie  sur  une  ruine 
grecque.  Ici ,  les  maisons ,  comme  les  familles ,  ont  des 
origines  complexes  :  acculées  l'une  sur  l'autre,  ce  sont  des 
hybrides  qui  ne  frappent  que  par  leur  étrangeté. 

San-Georgio,  que  j'avais  envoyé  aux  informations,  vient 
me  prévenir  que  le  vapeur  allant  à  Malte  chauffait,  et  qu'on 
ne  savait  pas  quand  partirait  l'autre.  Comme  j'étais  certain 
de  trouver  à  Malte  un  moyen  de  communication  pour 
Athènes  et  Constantinople,  je  dis  à  San-Georgio  de  faire 
porter  mon  bagage  à  bord,  et  je  me  rends  à  l'hôtel  pour 
y  régler  mon  compte. 

J'y  trouve  tout  le  personnel  debout  pour  me  souhaiter 
un  bon  voyage.  La  maison  semblait  sens  dessus  dessous, 
ce  qui  ne  m'étonna  pas  peu  de  la  part  de  gens  accoutumés 
à  voir  tant  de  ducs  et  de  princes.  Toute  cette  rumeur 
venait  d'un  certain  nombre  de  cartes  de  visite  que  m'a- 
vaient apportées  les  consuls  et  autres  agents  diplomatiques 
avec  qui  j'avais  passé  la  soirée  la  veille  :  nul  doute  qu'on 
ne  me  prît  pour  un  ministre. 

Cette  hausse  subite  dans  la  considération  du  patron  et 
de  ses  gens  me  fit  craindre  que  le  mémoire  ne  prît  une 
extension  proportionnée  au  cas  qu'on  faisait  de  moi,  et 
quand  on  me  le  présenta  orné  d'un  titre  d'Excellence  en 
majuscules,  je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de  courir  au 
dénouement  ou  au  total.  A  peine  l'eus-je  aperçu,  que  je 
me  frottai  les  yeux  :  je  le  lisais  et  relisais  sans  y  croire. 
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Je  pensai  que  j'appréciais  mal  la  valeur  de  la  monnaie  du 
pays ,  et  je  demandai  combien  cela  faisait  en  argent  de 
France?  Mais  on  ne  s'était  pas  trompé:  cela  en  faisait  si 
peu,  le  total  de  ma  dépense  à  Messine,  nourriture  et 
logement,  était  si  minime,  que  j'en  étais  presque  honteux. 
Alors  je  me  rappelai  les  petites  feuilles  de  papier  ou  les 
comptes  des  ducs  et  marquis  :  on  n'avait  rien  changé  au 
tarif  pour  moi ,  et  je  compris  la  vogue  de  l'hôtel  du  Bel- 
védère. Quiconque  veut  faire  des  économies  peut  aller  s'y 
loger.  Je  n'y  avais  pas  été  merveilleusement  sans  doute , 
mais  je  ne  m'imaginais  pas  comment,  à  ce  prix,  on  pouvait 
héberger,  nourrir  et  abreuver  un  homme.  Aussi  je  voulus 
faire  le  généreux  :  je  le  doublai,  en  disant  que  je  paierais 
en  outre  le  concierge  et  le  facchino  qui  me  conduirait  à 
bord.  Ce  fut  un  hourra  de  bravi^  et  San-Gcorgio  m'aurait 
volontiers  fait  porter  en  triomphe  par  ses  gens. 

Je  dois  dire,  à  l'éloge  du  peuple  messinois  et  parti- 
culièrement de  celui  de  l'hôtel  dont  ma  chambre  était 
continuellement  remplie ,  que ,  bien  que  j'eusse  laissé 
à  sa  discrétion  linge,  bijoux  et  même  de  l'argent,  il  ne  me 
manqua  rien.  Ici ,  comme  à  Naples ,  le  peuple  est  gra- 
pillard  :  il  vous  trompera  sur  le  change,  il  dîmera  sur  un 
marché,  il  s'interposera  entre  vous  et  le  vendeur' pour  en 
obtenir  une  gratification  ;  mais  chez  vous,  il  ne  prendra 
rien  :  ceci  serait  un  vol  ;  tandis  que  l'autre  chose  est  une 
affaire,  un  courtage,  un  coup  de  commerce. 

Les  mendiants  sont  nombreux  à  Messine.  J'ai  dit  qu'à 
Païenne  ils  étaient  moins  tenaces  qu'à  Rome  et  à  Naples. 
A  Messine,  j'ai  trouvé  des  exemples  contraires  ;  j'en  citerai 
un.  La  veille  de  mon  départ,  j'ai  rencontré  une  jeune  fille 
portant  un  enfant  et  croquant  des  noisettes.  Dès  qu'elle 
m'aperçut,  me  reconnaissant  pour  étranger,  elle  m'ac- 
costa en  me  criant  qu'elle  mourait  de  faim.  Je  lui  donnai 
quelques  sous.  Une  demi-heure  après,  je  la  revis,  et  elle 
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courut  de  nouveau  après  moi.  Depuis  ce  moment,  elle 
sembla  se  multiplier  :  je  la  trouvai,  dans  Tespace  d^une 
heure,  aux  deux  extrémités  de  la  ville,  allant  d^un  passant 
à  un  autre,  toujours  portant  son  enfant,  toujours  croquant 
des  noisettes,  toujours  criant  qu'elle  mourait  de  faim,  et 
toujours  quittant  ceux  qu'elle  harcelait  pour  se  remettre  à 
ma  poursuite. 

J'ai  dit  comment  les  choses  se  passent  à  Naples  quand 
vous  y  demandez  votre  chemin.  En  Sicile,  on  agit  à  peu 
près  de  même  :  celui  à  qui  vous  vous  adressez  réfléchit 
d'abord,  puis  consulte  son  voisin  qui  en  consulte  un 
autre.  Un  passant  s'arrête  pour  savoir  de  quoi  Ton  cause, 
il  le  demande  à  quelqu'autre  survenant  qui  n'en  sait  rien 
et  qui  s'adresse  à  un  troisième.  On  s'explique.  La  question 
posée  et  tout  le  monde  d'accord  sur  la  solution ,  ils  se 
disputent  à  qui  vous  conduira.  C'est  aussi  ce  qu'on  fait  à 
Naples,  mais  le  but  est  différent  :  le  Napolitain  espère  une 
récompense  et  quelquefois  il  l'exige.  Le  Sicilien  n'y  pense 
pas.  J'en  ai  vu,  pour  obtenir  la  préférence,  descendre  de 
leur  âne  et  vouloir  qu'on  y  monte,  cela  sans  intérêt.  Véri- 
tablement, le  Sicilien  est  serviable. 

A  Messine,  comme  à  Naples,  le  change  des  monnaies, 
quand  vous  ne  vous  adressez  pas  aux  changeurs  qui  sont 
intéressés  à  conserver  la  confiance  publique,  est  une  source 
d'ennuis  et  d'abus.  Il  est  une  pièce  d'usage  journalier  que 
j'ai  fini  par  estimer  approximativement  à  quarante-cinq 
centimes,  mais  dont  je  n'ai  jamais  pu  savoir  exactement  la 
valeur.  Pour  celui-ci,  c'est  un  carlino;  pour  celui-là,  un 
tari;  pour  l'un,  cela  vaut  dix  bajocci;  pour  l'autre,  cinq. 
Puis,  voilà  que  le  baioque  n'est  plus  baîoque,  il  devient 
grano. 

Ajoutez  que  le  tari  ou  le  carlino  ne  passe  pas  tout  seul. 
Tel  le  refuse  en  disant  :  moneta  straniera.  C'est  possible, 
car  il  n'y  reste  aucune  marque.  Tel  autre  le  trouve  trop 


ROUTE  DE  MALTI.  27 

court  ;  celui-ci ,  trop  large  ou  trop  plat.  Un  quatrième  y 
voit  une  ébréchure  ou  une  tache  qui  éveille  ses  soupçons  : 
non  e  buona  questa  moneta,  excusi  signor.  Vous  rcmpochez 
promptement  la  pièce  suspecte,  tout  honteux  d*(*tre  pris 
pour  un  homme  qui  veut  passer  sa  monnaie  douteuse. 
Vous  prenez  alors  tout  ce  que  vous  avez  d'argent,  et, 
rétendant  sur  votre  main,  vous  lui  dites  :  pagate  voi.  Il 
retourne  les  souverains  d^Angleterre ,  les  napoléons  de 
France,  les  piastres  d'Espagne  ;  il  les  tâte,  les  soupèse,  les 
fait  sonner;  enfin,  il  s'arrête  à  un  ducat  de  Naples,  dont 
il  vous  rend  ce  qui  vous  revient  en  monnaie  inexplicable, 
sous  ,  liards ,  baioques ,  parpaToles ,  etc.,  héritage  des 
mendiants,  car  pas  un  marchand,  pas  un  domestique, 
pas  un  ouvrier  n'acceptera  un  échantillon  de  votre  nouvel 
écrin  monétaire. 

Cependant,  l'heure  du  départ  a  sonné.  Les  facchini  qui 
doivent  transporter  mon  bagage  sont  à  la  porte.  Ils  entrent, 
munis  de  cordes ,  de  crochets ,  enfin  de  tout  l'attirail 
du  métier.  Ils  s'attendaient  sans  doute  à  trouver  tout 
un  assortiment  de  caisses  et  de  malles  ;  aussi  est-ce  d'un 
air  passablement  dédaigneux  qu'ils  considèrent  mon  sac 
de  nuit  de  velours  d'Utrech  râpé  et  ma  valise  de  cuir  jaune 
éraillé.  Tout  à  l'heure  j'étais  un  ministre,  à  présent  on  me 
prend  pour  un  peintre  qui,  peut-être,  n'a  pas  dans  sa  poche 
un  quart  d'écu  pour  payer  le  port  de  ses  minces  effets. 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  mes  confrères  touristes,  si  vous 
ne  tenez  pas  infiniment  à  la  considération  des  facchini, 
j'ajouterai  aux  autres  avertissements  que  je  vous  ai  donnés, 
cet  avis  salutaire:  n'ayez  jamais  une  trop  belle  valise;  c'est 
toujours  celle-là  qui  se  perd,  celle-là  qu'on  visite,  celle-là, 
si  TOUS  voyagez  seul  et  à  cheval,  qui  vous  fait  voler  et 
assassiner.  La  mienne,  que  j'ai  achetée  à  Vienne  en  Autriche, 
il  y  a  quelque  vingt  ans,  m'a,  par  sa  laideur  et  depuis  par  sa 
vieillesse,  rendu  d'immenses  services.  Toute  petite  qu'elle 
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semble,  elle  tient  nne  infinité  de  choses;  et  comme  elle  est 
en  Trai  coir  de  Russie  â  fodeor  l^èrement  mosqoÀ,  im- 
pénétrable à  Feaa,  eUe  Test  aussi  aux  insectes  rongeurs. 
Elle  m^a  coûté  quarante-cinq  francs,  et  quoiqu'anjourd*hui 
elle  ne  Taille  pas  cent  sous,  je  ne  la  donnerais  pas  pour 
cent  francs  :  je  tiens  à  mes  vieux  meubles  comme  à  mes 
TÎeux  senriteurs. 

He  Toici  donc  à  bord  de  VHéUspont^  beau  navire  d'une 
force  de  cent  cinquante  cheyaux  et  bon  marcheur.  J'y 
trouve  M.  Boullard,  qui  est  venu  voir  le  capitaine,  et 
M**  Boullard,  qui  avait  voulu  jouir  d'aune  belle  matinée. 

Kous  sommes  entourés  de  navires  entrés  la  veiUe  et 
dans  la  nuit,  car  Messine,  qui  jouit  d^un  port  franc,  lait 
un  commerce  assez  actif.  Outre  les  caboteurs  du  pays,  je 
reconnais,  à  leurs  pavillons,  des  bâtiments  turcs,  russes, 
anglais.  DMci,  Taspect  de  la  ville  et  du  port  que  domine  le 
nouveau  phare  est  véritablement  beau.  Messine  ne  vaut 
pas  Païenne,  mais  me  plaît  plus  que  Catane,  bien  que 
eette  dernière  ville  soit  plus  régulière. 

Si  j^en  juge  à  ce  que  j'ai  payé  à  Fhôtel,  chez  les  glaciers, 
et  à  la  satisfaction  que  produit,  chez  le  peuple,  la  plus 
petite  pièce  d'argent,  la  vie  doit  être  ici  à  très^on  marché. 
Le  poisson  y  est  excellent,  et  les  fruits  propres  au  climat 
sont  parfaits.  Il  est  à  croire  que  le  vin  n'y  est  point  tou- 
jours aussi  détestable  que  celui  que  j'ai  bu  au  Belvédère. 

M.  Boullard  me  pr^nte  deux  Américains  de  sa  con- 
naissance et  quelques  autres  passagers.  Je  prends  congé 
de  lui  et  de  sa  charmante  femme.  Le  navire  appareillait. 
Le  dernier  coup  de  cloche  était  sonné,  et  quelques  visiteurs 
s^entétaient  à  rester  encore,  malgré  les  avis  réitérés  de 
Fofficier  de  quart  qui  finit  par  leur  en  donner  Tordre.  11 
est  arriva  que  ces  retardataires,  oubliés  à  bord,  ont  causé 
de  sérieux  embarras  aux  capitaines.  On  en  a  vu  s'y  oublier 
exprès  :  c^est  un  moyen  comme  un  autre  de  se  procurer 
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un  passage  gratuit  et  la  nourriture  par-dessus  le  marché, 
car  on  ne  peut  les  laisser  mourir  de  faim.  Les  consigne- 
t-on  à  bord  à  Farrivëe  ou  les  met-on  en  prison,  ils  ne  s'en 
plaignent  pas  plus  :  c'est  un  logis  tout  trouvé. 

M.  Boullard  me  disait  que  le  fléau  des  consuls  était 
les  intrigants  qui ,  trop  bien  connus  dans  leur  pays  , 
viennent  tenter  fortune  à  l'étranger.  Ils  sont  toujours 
comtes  ou  marquis  ,  ou  colonels  proscrits  pour  leur 
fidélité.  Beaux  parleurs  et  souvent  munis  de  lettres  de 
recommandation  vraies  ou  fausses  ,  ils  obtiennent  un 
certain  crédit ,  vivent  aux  dépens  des  gens  qui  les  ac- 
cueiUent,  à  qui  ils  finissent  par  emprunter  de  l'argent 
qu'ils  ne  leur  rendront  pas.  Lorsqu'ils  ne  peuvent  plus 
faire  de  dupes,  ils  tombent  à  la  charge  du  consul  de 
leur  nation,  qui  est  trop  heureux  de  payer  leur  passage 
pour  s'en  débarrasser. 

Le  temps  est  magnifique.  Depuis  que  je  suis  en  Sicile, 
sauf  les  brouillards  qui  entourent  la  cime  de  l'Etna,  je  n'ai 
pas  aperçu  un  nuage.  Nous  passons  devant  Rcggio.  Les 
lits  des  torrents  desséchés,  qu'on  voit  sur  la  pente  des 
montagnes,  les  partagent  d'une  manière  bizarre  et  font, 
de  loin,  l'elTet  de  larges  chemins. 

Le  mont  du  télégraphe ,  oh  je  suis  allé  la  veille,  est 
toujours  devant  nous.  Nous  revoyons  l'Etna,  ses  maronr 
niers,  sa  lave  et  sa  neige.  Grâce  à  la  pureté  du  ciel,  on 
distingue  les  moindres  anfractuosités  de  la  montagne. 

Vers  deux  heures  et  demie  ,  le  vent  fraîchit.  Nous 
avons  dépassé  Reggio.  Poussés  à  la  fois  par  la  voile  et  la 
vapeur,  nous  marchons  vite.  Nous  nous  rapprochons  de  la 
pointe  extrême  de  l'Italie.  Messine  est  toujours  en  pers- 
pective, ainsi  que  Carybde  etScylla.  L'Etna  semble  grandir 
encore,  et  dépasse  de  toute  sa  tête  les  montagnes  de  Sicile 
et  de  Calabre.  Peu  de  personnes  sont  sur  le  pont  ;  je  n'y 
vois  de  passagers  que  les  deux  touristes  américains  et 
n  2 
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moi.  Il  y  a  aussi  une  femme  ;  elle  peigne  son  chien.  Un 
perroquet  babille.  Je  vois  toujours  Messine. 

A  trois  heures,  nous  sommes  dans  un  magnifique  bassin. 
La  Sicile  forme  devant  nous  le  demi-cercle.  D'un  côté, 
TEtna,  à  l'extrémité  Carybde  ;  de  l'autre,  la  Calabre,  Scylla 
et  la  pointe  de  l'Italie  :  c'est  un  ovale  immense,  composé 
de  montagnes,  de  vallées,  de  villes,  de  villages. 

Plus  loin,  le  spectacle  change:  la  Calabre  se  montre 
aride,  peu  habitée  ;  on  n'aperçoit  d'arbres  et  de  maisons 
que  de  loin  à  loin.  Sur  cette  terre  blanchâtre,  ces  hameaux 
font  l'effet  d'oasis. 

Tout  entier  à  la  conduite  de  son  navire ,  le  capitaine 
Çhaussois,  excellent  ofûcier,  n'est  pas  très-expansif  ;  il  ne 
répond  que  par  monosyllabes.  Le  chirurgien  aimerait  assez 
à  causer,  mais  il  est  malade.  Les  deux  Américains  lisent. 
Moi,  j'écris  ceci. 

Nous  sommes  au  milieu  d'un  canal  de  huit  lieues  de 
largeur.  Ici  encore  l'aridité  de  la  Calabre  fait  contraste 
avec  la  verdure  de  la  Sicile.  Cette  longue  pointe  de  quinze 
à  vingt  lieues,  qui  finit  l'Italie,  semble  déserte  ;  c'est  un 
pays  moins  connu  que  l'Australie.  Le  gouvernement  na- 
politain, je  ne  sais  pourquoi,  n'y  laisse  pénétrer  personne, 
et  quand,  de  Messine,  j'ai  demandé  à  aller  à  Reggio,  aucun 
batelier  n'a  voulu  m'y  conduire,  affirmant  qu'on  nous  y 
recevrait  à  coups  de  fusil ,  ou ,  si  l'on  nous  y  laissait 
débarquer,  que  j'y  serais  retenu  et  eux  avec  moi. 

Le  canal  s'élargit ,  nous  avons  huit  à  dix  lieues  de 
chaque  côté  du  navire.  On  voit  toujours  l'Etna,  et  d'ici 
on  l'embrasse  dans  la  moitié  de  sa  circonférence.  C'est 
précisément  la  partie  opposée  à  celle  que  j'ai  parcourue  : 
j'ai  donc  vu  cette  montagne  sous  tous  ses  aspects. 

II  est  quatre  heures  et  demie.  On  aperçoit  encore  la 
Sicile  dans  sa  longueur.  Du  point  où  nous  sommes,  on 
croirait  que  l'Etna  en  forme  le  centre,  et  que  le  reste  de 
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rfle  n^en  est  que  la  dépendance.  "Sous  laissons  la  Calabre 
derrière  nous.  La  dame  du  pont  peigne  toujours  son  chien. 

Il  est  sept  heures.  Nous  avons  fait  beaucoup  de  chemin. 
Le  soleil  se  couche  avec  un  éclat  admirable.  L'Etna  est 
pur  de  nuage  et  de  fumée,  chose  rare,  nous  dit  le  second. 
Le  dîner  a  été  fort  bon,  et  la  houle  n'a  pas  trop  coupé 
Fappétit  des  convives.  Dans  le  nombre  est  un  Français,  ou 
s'il  ne  Test  pas ,  il  parle  notre  langue  avec  une  grande 
facilité.  II  s^exprime  non  moins  bien  en  italien.  Il  porte 
une  décoration,  et  on  le  désigne  à  bord  sous  le  nom  du 
marquis  ***.  Il  va  à  Malte,  dit-il,  visiter  les  tombeaux  de 
ses  nobles  parents.  11  connaît,  à  Paris  comme  à  Rome,  une 
foule  de  personnes,  parmi  lesquelles  le  prince  de  ***  qu'il 
appelle  son  cousin. 

S'il  est  en  relation  avec  de  fort  hauts  personnages,  il  en 
cite  aussi  qui  le  sont  moins,  notamment  une  des  célébrités 
des  bals  populaires  parisiens.  Rose  Pompon,  qui,  par  le 
plus  grand  des  hasards,  est  également  connue  des  oHiciers 
du  bord,  car  elle  a  fait,  l'année  précédente,  le  voyage  de 
Marseille  à  Malte  dans  ce  même  navire  où  nous  sommes. 
Tout  le  monde  est  d'accord  sur  sa  gentillesse  et  son  en- 
train. Je  les  crois  sur  parole,  car  cette  beauté  m'est  in- 
connue. La  conversation,  montée  sur  ce  ton,  devient  fort 
gaie  :  le  marquis  nous  fait  des  contes  à  pouffer  de  rire. 
C'est  ainsi  que  s'écoule  la  soirée. 

La  Calabre  a  disparu,  mais  nous  distinguons  encore  un 
côté  de  la  Sicile.  Au  moment  où  je  quittais  le  pont  pour 
me  coucher,  je  me  trouvai  en  face  d'une  étrange  figure  : 
c'était  un  pèlerin  vêtu  d'une  robe  brune,  avec  le  chapeau 
à  large  bord,  la  pèlerine  et  le  bourdon  classique.  Il  ne  lui 
manquait  que  des  coquilles  ;  il  en  allait  chercher. 
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Le  7  juillet,  je  me  lève  avec  le  soleil.  Malte  est  devant 
nous.  A  quatre  heures  et  demie,  nous  jetons  Pancre. 

Le  Tapeur  français  qui  doit  me  conduire  en  Grèce  est 
arrivé  :  c'est  rAlecmndre.  Il  part  ce  jour  même.  Nous  n^a- 
yons  que  peu  d'heures  pour  voir  la  ville.  Je  suis  pressé  de 
mettre  le  temps  à  profit.  D'autres  passagers  ont  débarqué 
avec  la  même  intention  ;  mais,  comme  toujours,  personne 
n'est  d'accord  sur  ce  qu'il  faut  voir  et  par  où  l'on 
commencera.  Cependant ,  deux  se  décident  à  me  suivre. 
Malheureusement,  sur  notre  route  sont  des  débits  de 
tabac ,  avec  des  cigarres  et  des  pipes  de  toutes  tailles , 
formes  et  couleurs.  Mes  compagnons  sont  des  fumeurs,  et 
les  voici  courant  de  débit  en  débit  pour  faire  leurs  em- 
plettes. Ils  durent  les  bien  faire,  car  ils  y  mirent  le  temps. 
J'employai  le  mien  à  les  maudire.  Ils  en  finissent  pourtant; 
nous  marchons. 
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Nous  n^avions  pas  fait  cinquante  pas,  qu^un  des  deux, 
resté  derrière,  nous  cric  qu'il  vient  d'aperccroir,  dans 
un  magasin  de  nouyeautës,  une  jeune  fille  d'une  beauté 
sans  pareine.  L'autre  s'empresse  de  rebrousser  chemin 
pour  voir  cette  merveille,  en  m'invitant  à  en  faire  autant. 
Sans  attendre  ma  réponse,  il  va  se  planter  devant  le 
magasin ,  à  côté  de  son  ami ,  et  bientôt  je  les  y  vois 
entrer  tous  deux. 

L'impatience  me  prend.  L'un  des  guides  que  nous  avions 
refusés  et  qui  nous  avaient  suivis,  me  propose  de  nouveau 
ses  services.  Je  les  accepte  et  laisse  mes  flâneurs  à  leurs 
amours. 

Je  visite  les  principaux  quartiers  de  la  ville  qui  est, 
comme  on  sait ,  bâtie  sur  un  rocher  ayant  vingt-neuf 
kilomètres  de  longueur  sur  quinze  de  largeur.  La  partie 
principale ,  ou  cité  Valette ,  contient  quarante  mille  ha- 
bitants. Le  territoire  entier,  y  compris  deux  îlots,  Gozo 
et  Cumin,  a  une  population  de  quatre-vingt-sept  mille 
âmes  selon  les  uns,  de  cent  trois  mille  selon  les  autres. 
On  peut  concilier  ces  deux  opinions.  L'Angleterre  y  entre- 
tient une  garnison  nombreuse,  population  flottante  qui 
doit  faire  ici  la  différence. 

Malte  est  renommée  pour  ses  oranges,  quoiqu'elle  en 
produise  fort  peu  et  d'assez  médiocres,  si  j'en  juge  par 
celles  que  j'ai  vues.  Ses  ânes  ont  aussi  une  grande  répu- 
tation ;  elle  est  plus  méritée.  C'est  Gozo  qui  fournit  les 
meilleurs.  La  cité  Valette  est  propre  et  régulière,  quoique 
sur  un  terrain  inégal  qui  nécessite  souvent  des  escaliers 
pour  conduire  d'un  quartier  à  un  autre.  Les  rues,  droites 
et  pourvues  de  trottoirs,  annoncent  une  ville  construite  ou 
du  moins  régularisée  d'après  un  plan  arrêté  et  constam- 
ment suivi. 

La  principale  de  ces  rues,  belle  et  spacieuse,  conduit  au 
fort  Saint-Elme.  Elle  est  garnie,  des  deux  côtés,  d'élégantes 
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boutiques  où  sont  exposes  ces  meubles  de  luxe,  ces  bril- 
lants joujoux  qu'on  trouve  dans  Hay-Market  et  dans  la 
rue  Vi vienne.  Il  est  bien  entendu  que  les  miss  au  voile 
vert  et  les  dandys  au  lorgnon  n'y  font  pas  défaut.  No- 
nobstant ces  agréments ,  j'ai  vu  peu  de  villes  dont  l'en- 
semble inspire  plus  de  tristesse.  Des  maisons  blanches , 
une  terre  blanche,  un  soleil  âpre  et,  au  moindre  soufQe 
du  vent,  des  nuages  de  poussière  ;  des  femmes,  je  parle  de 
celles  du  peuple ,  au  teint  et  au  costume  sombres ,  aux 
formes  anguleuses  :  voilà  ce  qui  vous  frappe  d'abord  et 
vous  dispose  peu  à  la  gaîté.  Mais  quiconque  juge  un  pays 
au  premier  coup-d'œil,  risque  fort  de  se  tromper,  et  si 
j'avais  vu  Malte  dans  ses  salons  ou  en  habits  de  fête,  je 
pourrais  peut-être  en  avoir  une  tout  autre  idée. 

Arrivé  au  quai,  je  prends  un  canot  pour  aller  me  baigner. 
Le  bain  est  un  endroit  clos,  séparé  de  la  grande  mer  par 
une  enceinte  de  pierres  et  de  planches.  Je  crus  qu'on 
l'avait  mise  là  de  peur  des  requins,  mais  c'était  crainte  des 
curieux.  La  maîtresse  du  lieu  est  une  grosse  femme  coiffée 
de  ses  cheveux  noirs ,  qui ,  un  quart-d'heure  après  mon 
arrivée,  vient  me  prévenir  qu'on  attend  la  place.  Je  m'en 
étonnai,  car  ce  bassin  pouvait  contenir  à  l'aise  une  ving- 
taine de  baigneurs,  et  je  ne  m'expliquais  pas  pourquoi  on 
ne  les  laissait  pas  entrer.  Mon  étonnement  cessa  lorsqu'en 
sortant  je  vis  que  les  personnes  qui  attendaient  étaient 
trois  jeunes  et  jolies  Anglaises  qui  me  laissèrent  à  peine  le 
temps  d'en  sortir  pour  s'y  installer. 

Rentré  dans  mon  canot,  je  visite  les  ports  et  une  partie 
des  fortifications  extérieures  qui  méritent  certainement 
leur  réputation  d'imprenables.  Je  n'en  connais  pas  de  plus 
fortes  ni  de  mieux  entretenues.  Je  regrette  seulement  que 
les  Anglais  en  aient,  sur  plusieurs  points,  fait  disparaître, 
je  ne  sais  pourquoi,  les  écussons  des  chevaliers  qui,  sans 
nuire  à  la  défense ,  en  étaient  un  des  plus  beaux  orne- 
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ments.  Peut-être  les  ont-ils  portés  au  musée  britannique 
pour  les  réunir  aux  frises  d'Athènes. 

Je  regagne  la  rive.  Là ,  sous  un  soleil  brûlant  dont 
s'e£Fraie  fort  mon  cicérone  qui  prétend  qu'à  Malte  le  soleil 
du  matin  fait  mourir,  je  vais  au  jardin  botanique.  Il  n'est 
pas  grand,  mais  il  est  bien  tenu,  forme  une  jolie  prome- 
nade, ce  qui  n'est  pas  indifférent  sur  cette  île  de  pierre, 
et  présente  un  certain  nombre  d'espèces  rares  et  qu'on  ne 
rencontre  ordinairement  que  sous  les  tropiques. 

Je  yisite  diverses  églises  dont  mon  conducteur  m'indique 
les  noms  dans  son  patois  anglo-maltais.  Ils  me  paraissent 
si  peu  d'accord  avec  les  titres  ordinaires  des  saints,  que, 
crainte  d'erreur,  je  me  dispense  de  les  répéter. 

Dans  l'une  de  ces  églises,  j'assiste  à  un  enterrement 
protestant,  cérémonie  nouvelle  pour  moi.  Je  vais  voir 
ensuite  le  beau  palais  dit  Albergo-di-Castilla. 

En  passant  devant  l'hôtel  où  nous  étions  descendus.  Je 
trouve  mes  compagnons  continuant  à  se  disputer  sur  la 
voie  la  plus  courte  pour  tout  voir ,  mais  ils  n'avaient 
encore  rien  vu.  En  ce  moment,  ils  s'apprêtaient  à  déjeûner, 
et  comme  c'était  chose  utile  et  même  indispensable,  j'y 
fus  avec  eux.  Les  convives  étaient  le  marquis  ;  un  jeune 
Romain  aux  manières  élégantes;  le  fils  d'un  médecin  de 
Constantinople  nommé  Salvator,  garçon  de  seize  à  dix-huit 
ans,  le  plus  bel  adolescent  qu'on  pût  voir,  et  quelques 
antres  dont  je  parlerai  plus  tard. 

Après  déjeûner,  ces  messieurs  étant  enfin  d'accord,  nous 
allons  voir  l'église  de  Saint-Jean.  Là,  parmi  beaucoup  de 
morceaux  historiques  d'un  beau  travail ,  on  peut  citer 
le  tombeau  en  marbre  du  prince  de  Beaujolais,  mort  à 
Halte  en  1808 ,  et  ceux  de  Vignancourt,  de  Rohan,  de 
La  Valette,  de  Villiers,  de  l'Ile-Adam,  etc.,  noms  auxquels 
se  rattachent  des  souvenirs  qui  font  battre  nos  cœurs 
français.  Je  reconnais  aussi  les  écussons  des  Forbin  de 


à6  CHAPITRE  XXXVIII. 

Provence,  des  Tinteniac  et  des  du  Parc  de  Bretagne,  des 
de  Vicq  de  Flandre,  des  Clermont-Tonnerre  de  Picardie, 
etc.  Là,  on  se  retrouve  en  famille  (1),  on  ne  peut  faire  un 
pas  sans  rencontrer  un  nom  de  connaissance.  Il  est  peu 
de  voyageurs  qui,  en  cherchant  bien,  n'aient  ici  révélation 
de  quelque  parent  ou  de  quelque  ami  :  c'est  un  nécrologe 
universel.  On  sait  que  Malte  était  autrefois  le  refugium  des 
cadets  de  famille,  et  une  sorte  de  séminaire  guerrier  où  la 
pauvre  noblesse  et  les  puînés  exhérédés  trouvaient  à  vivre, 
avec  la  chance  d'arriver  à  des  canonicats  militaires  dits 
commanderies,  Cétait,  au  total,  une  bonne  institution  qui, 
dès  le  principe,  avait  fourni  de  braves  officiers,  et  qui  en 
fournirait  encore  si  Ton  avait  su  la  maintenir  en  Tharmo- 
niant  à  notre  époque. 

En  voyant  publier  partout  des  nobiliaires,  car  on  n'en 
a  jamais  fait  tant  que  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  noblesse, 
ou  si  l'on  veut,  depuis  que  la  noblesse  ne  sert  plus  à  rien, 
je  me  suis  étonné  que  quelqu'un  de  ces  généalogistes, 
plus  habile  ou  plus  adroit  que  les  autres,  n'ait  pas  été 
s'établir  à  Malte  pour  y  puiser  ses  matériaux  à  la  source 
et  faire  une  biographie  des  morts  qui,  certainement,  aurait 
été  bien  payée  des  vivants ,  non-seulement  en  France , 
mais  dans  tous  les  Etats  chrétiens.  La  spéculation,  je  crois, 
serait  bonne,  et  la  besogne  pas  trop  pénible,  puisqu'il  n'y 
aurait  qu'à  copier. 

La  quantité  de  noms  qu'on  pourrait  relever  ainsi,  soit  à 
Saint-Jean,  soit  dans  les  palais  des  diverses  langues,  dans 
celui  du  grand-maître,  ou  sur  les  écussons  des  murailles  et 

(1)  Claude-François  Palaméde  de  Ferbin  la  Barben  était 
grand-oncle  du  père  de  Tautenr.  Son  frère,  Etienne  Boucher 
de  Crèvecœur,  a  épousé  une  du  Parc  de  Bretagne;  sa  sœur,  un 
de  Vicq  de  Flandre  ;  sa  nièce,  Noémi  de  Crèvecœur,  un  Tillette 
de  Clermont-Tonnerre  de  Picardie.         (^ote  de  VéditeurJ, 
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de  quelques  églises  et  chapelles,  est  immense  :  à  ces  noms 
chacun  peut  se  rattacher  tant  bien  que  mal.  Depuis  1789, 
e^est  Targent,  on  le  sait,  qui  a  fait  les  trois  quarts  des 
mariages.  Il  y  a  eu  des  alliances  entre  toutes  les  classes 
et  des  croisements  entre  tous  les  noms  ;  il  est  ainsi  bien 
difficile  qu^on  n^ait  point  quelque  cousin  à  Malte.  Je  ne 
doute  donc  pas  que  notre  marquis  n'ait  eu  la  satisfaction 
d'en  trouver. 

Je  conseille,  à  celui  qui  s'occupera  de  cet  annuaire 
rétrospectif  de  Malte,  de  ne  pas  perdre  de  temps,  car,  de 
jour  en  jour,  les  accidents,  les  réparations  et  les  badi- 
geonnages  font  disparaître  beaucoup  de  ces  noms.  Il  y  a 
eu  tant  de  chevaliers,  que  la  tradition  ne  peut  ici  suppléer 
aux  inscriptions  pour  rappeler  leurs  faits  et  gestes,  d'au- 
tant moins  que  chez  un  grand  nombre  il  y  a  plus  de  gestes 
que  de  faits. 

Saint-Jean  de  Malte,  comme  Saint-Marc  de  Venise,  ne 
vous  cause  d'abord  que  de  la  surprise  :  on  est  en  présence 
de  quelque  chose  dont  on  n'avait  pas  l'idée  et  qu'on  ne 
peut  pas  juger  par  analogie  ;  il  ne  faut  donc  pas  chercher 
ici  un  terme  de  rapprochement.  Cette  église  est  belle , 
mais  belle  à  sa  manière.  Ceci  admis,  on  la  trouve  admi- 
rable. Pour  l'examiner  en  détail  et  en  donner  une  bonne 
description,  il  faudrait  un  mois.  La  partie  monumentale 
et  descriptive  n'étant  pas  de  mon  sujet,  je  ne  l'entre- 
prendrai pas. 

Le  pavé  de  Téglise  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  moins  inté- 
ressant :  partout  on  marche  sur  des  tombes  revêtues  de 
mosaïques,  de  devises,  d'écussons  et  d'armoiries.  On  m'a- 
vait dit  que  j'y  trouverais  celles  de  ma  famille,  d'azur 
•  k  trois  étoiles  d'or ,  au  croissant  d'argent  en  cœur ,  au 
croissant  pour  cimier,  aux  deux  Turcs  pour  tenants,  et 
qui  remontent ,  assure-t-on ,  aux  croisades  ;  mais  je  ne 
les  ai  pas  vues  à  la  place  qu'on  m'avait  indiquée.  Feu 
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mon  père,  bien  qu'il  fût  sans  morgue  ni  préjugé,  tenait 
beaucoup  à  ces  armoiries.  En  mémoire  de  lui,  je  dois  y 
tenir  aussi,  et  j'aurais  poussé  plus  loin  mes  recherches 
si  j'en  avais  eu  le  temps.  Je  n'y  ai  pas  aperçu  non 
plus  celles  d'Arc  et  du  Lys  qui  sont  celles  de  ma  mère. 
Jeanne  la  Pucelle  était  une  servante,  et  les  d'Arc  des  pay- 
sans :  peut-être  n'avaient-ils  pu  faire  leurs  preuves.  On 
prétend  que  les  chanoines  de  Lyon  n'avaient  pas  mis  le 
portrait  de  Notre  Seigneur  dans  la  salle  de  leur  chapitre, 
parce  qu'il  n'était  pas  gentilhomme.  Quoi  qu'il  en  soit, 
noble  ou  non,  je  suis  d'avis  que  chacun  doit  garder  ses 
souvenirs  de  famille;  c'est  en  les  respectant  qu'on  apprend 
à  se  respecter  soi-même;  et  ceci  s'applique  à  toutes  les 
classes:  blason  ou  enseigne,  c'est  pour  moi  de  même. 
J'ai  partout  remarqué  que  l'ouvrier  qui  s'honorait  de  celle 
de  son  père  qui  s'était  distingué  dans  son  état,  s'y  distin- 
guait aussi  et  y  acquérait  estime  et  fortune.  Je  ne  trouve 
donc  pas  les  armoiries  plus  ridicules  ni  moins  libérales 
que  les  enseignes ,  et  je  le  répète ,  chacun  doit  défendre 
la  sienne. 

On  a,  dans  l'église  de  Saint-Jean,  revêtu  de  nattes  ces 
tombes  armoriées  :  c'est  seulement  ainsi  qu'on  pouvait  en 
arrêter  la  dégradation.  On  les  découvre  quand  on  le  de- 
mande ;  il  n'en  coûte  qu'une  gratification  à  donner  au 
gardien.  Mais  comme  il  faut  du  temps  pour  les  découvrir, 
cela  rend  les  recherches  un  peu  longues. 

Nous  nous  rendons  au  palais  du  grand-maître.  C'est  là 
que  réside  le  gouverneur,  M.  Read,  écossais,  dont  l'ameu- 
blement frais  et  du  style  colifichet  fait  un  étrange  effet  dans 
ces  salles  d'une  autre  époque  et  d'un  goût  sévère.  Quïmd 
un  gouvernement  consacre  un  monument  historique  à  la 
demeure  d'un  de  ses  représentants,  il  devrait  faire  les 
frais  d'un  mobilier  attaché  au  logis  et  qui  n'y  fît  pas  dis- 
parate. Il  y  aurait,  à  cela,  économie.  La  dépense  une  fois 
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faite,  rinstallation  des  gouyernears  qui  ne  se  croiraient 
plus  obligés  de  sacriGer  à  la  mode  et  de  se  rendre  ridicules 
pour  être  comme  tout  le  monde,  coûterait  beaucoup  moins. 

En  trayersant  une  galerie,  nous  voyons,  à  Textrémité, 
une  charmante  jeune  iille  qui  disparaît  aussi  yite  qu'elle 
s'est  montrée  :  c'est,  nous  dit-on,  la  fille  du  gouyerneur. 

Je  remarque,  dans  cette  même  salle,  un  portrait  de 
Louis  XYII  enfant.  La  couronne  placée  de  face  et  droite 
sur  son  front,  en  manière  de  bonnet  de  coton,  en  fait  une 
figure  presque  grotesque.  La  courte  yie  du  jeune  prince  a 
déjà  été  assez  malheureuse  sans  qu'on  le  torture  encore 
après  sa  mort  par  ces  stupides  caricatures. 

Dans  la  salle  d'armes  est  un  canon  de  la  taille  d'une 
caronade  de  douze,  formé  de  cordes  entourant  une  feuille 
de  cuivre.  On  prétend  qu'il  a  servi. 

On  nous  montre  les  armures  de  beaucoup  de  chevaliers 
célèbres  ,  entr'autros  celles  de  l'Ile-Adam ,  et  quelques 
beaux  portraits  de  grands-maîtres  et  de  commandeurs, 
parmi  lesquels  figure,  je  ne  sais  à  quel  titre,  celui  de  la 
femme  de  Calvin. 

Du  lieu  appelé  la  Barraca,  l'une  des  promenades  de 
Malte,  on  voit  le  fort  Saint-Elme  et  le  fort  Recasoli,  et  l'on 
plonge  sur  les  trois  ports  et  les  principaux  établissements 
militaires.  Ces  ports  sont  remplis  de  bâtiments  de  guerre 
et  de  commerce.  Dans  ce  moment,  entrent  et  sortent  plu- 
sieurs vapeurs  armés  :  la  guerre  qui  se  prépare  met  tout 
en  mouvement. 

J'ai  déjà  dit  un  mot  de  Tauberge  de  Castille.  On  compte, 
dans  la  cité  Valette,  huit  de  ces  auberges  :  celles  de  France, 
d'Allemagne,  d'Italie,  dc^^rovence,  d'Auvergne,  d'Aragon, 
de  Bavière  et  de  Castille  :  c'étaient  autant  de  palais  où 
logeaient  les  chevaliers  de  ces  diverses  langues.  11  y  avait 
eu  rivalité  de  luxe  dans  la  construction  de  ces  édifices  ; 
aussi  n'en  est-il  pas  un  qui  ne  soit  beau. 
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On  nous  fait  remarquer  la  maison  où  descendit  Napoléon 
en  allant  en  Egypte.  Déjà  on  nous  avait  montré,  dans  le 
palais  du  gouverneur,  la  salle  où  le  dernier  grand-maître 
Hompesch  signa  la  capitulation  qui  remettait  Tîle  à  la 
France.  Ce  fut  un  beau  jour  pour  l'Angleterre. 

Rien  de  plus  étrange  que  les  voitures  de  Malte.  Montées 
sur  deux  énormes  roues  qui,  ressortant  par  derrière, 
semblent  courir  après  la  caisse ,  elles  ont  la  forme  de 
celles  que  Ton  voit  dans  les  anciens  tableaux  flamands.  Il 
n'y  a  qu'une  seule  porte  de  la  ville  par  où  elles  peuvent 
passer.  Là,  je  fus  étonné  d'en  voir,  dans  le  fossé,  une 
trentaine  adossées  contre  le  mur.  On  me  dit  que  la  porte 
étant  en  réparation,  elles  demeuraient  là  depuis  un  mois, 
faute  de  pouvoir  entrer.  De  l'autre  côté  de  la  poterne,  il 
y  en  avait  un  nombre  à  peu  près  égal  qui  attendaient 
le  moment  de  sortir. 

Le  silence  qui  règne  dans  Malte,  par  suite  de  la  rareté 
des  chevaux  et  des  voitures,  contribue  encore  à  la  tristesse 
de  celte  ville. 

11  est  une  heure  et  demie.  Je  suis  à  bord  de  VÀlexandre, 
voguant  vers  la  Grèce.  Les  murs  blancs  de  Malte  et  les 
deux  moulins  qui  les  dominent  semblent  fuir  devant  nous. 
Ces  moulins  à  vent  sont  les  premiers  que  je  vois  depuis 
que  j'ai  quitté  la  France;  je  n'en  ai  aperçu  ni  en  Italie  ni 
en  Sicile.  Ceux-ci  ont  six  ailes. 

Le  marquis  parle  toujours,  et  quand  il  ne  parle  pas,  il 
chante. 

Je  dîne  de  bon  appétit,  mais  la  plupart  de  mes  compa- 
gnons, atteints  du  mal  de  mer,  ne  peuvent  manger.  Nous 
perdons  Malte  de  vue,  et  nous  ne  devons  revoir  la  terre 
que  dans  deux  jours. 

Je  fais  connaissance  à  bord  avec  M.  Fougerais,  supérieur 
des  lazaristes  de  Smyrne,  et  M.  Poiret,  également  lazariste, 
dont  les  parents  habitent  Airaines,  à  quelques  heues  d'Ab- 
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kyille.  Ces  religieux  sont  instruits  et  de  bonne  société. 

^ous  avons  aussi  deux  franciscains  espagnols.  L'un,  le 
])ère  Bonayenture,  a  la  ûgure  balafrée  d'un  coup  de  sabre: 
c'est  un  honune  de  haute  taille,  à  formes  athlétiques,  sexa- 
génaire, et  qui  a  sans  doute  figuré  activement  dans  les 
guerres  d'Espagne.  Sous  un  extérieur  assez  brute,  il  ne 
manque  ni  de  finesse  ni  d'instruction.  Délégué  de  son 
couvent,  il  va  à  Jérusalem  où  il  a  déjà  séjourné  plusieurs 
aimées.  Son  compagnon  est  un  ancien  marin,  ce  qui  ne 
Fempéche  pas  d'être  horriblement  travaillé  par  le  mai 
de  mer. 

Le  pèlerin,  lui  aussi,  va  à  Jérusalem.  11  a  l'air  d'un 
militaire  et  parle  trois  ou  quatre  langues,  couche  sur  le 
pont,  se  nourrit  de  croûtes  qu'il  tire  d'un  bissac  rempli 
de  livres  et  de  cartes  qu'il  consulte  a  chaque  instant. 

Un  vieux  juif  de  Constantinople  ,  vêtu  du  costume 
oriental  de  sa  race,  turban  blanc,  veste  à  la  turque  de 
couleur  sombre,  culotte  large  ne  descendant  que  jusqu'aux 
genoux,  est  accompagné  de  sa  femme,  la  tête  ceinte  d'un 
bandeau  et  vêtue  absolument  comme  on  représente  les 
juives  dans  les  tableaux  de  sainteté.  Ces  époux,  septua- 
génaires ,  sont  d'une  pâleur  telle  qu'on  croirait  qu'ils 
sortent  du  tombeau.  Ils  occupent  une  cabine  dont  la 
porte  est  presque  toujours  ouverte.  Ils  nous  étonnent  par 
les  pratiques  bizarres  de  leur  religion,  dont  ils  s'acquittent 
sans  s'inquiéter  si  on  les  regarde. 

Une  famille  arabe ,  composée  du  jeune  époux ,  de  sa 
femme  et  de  trois  jolis  enfants'  dont  le  plus  âgé  n'a  pas 
six  ans,  intéresse  tout  le  monde  par  son  union  et  son  air 
honnête.  Elle  va  à  Brousse,  rejoindre  Abd-el-Kader. 

Notre  marquis  continue  à  babiller;  il  prétend  que  ce 
n'est  qu'ainsi  qu'il  peut  combattre  le  mal  de  mer  ;  mais  à 
force  de  parier,  il  blesse  quelques  susceptibiUtés.  11  n'a 
pas  bien  débuté  sur  V Alexandre  :  en  quittant  l'HélesporU, 


44  CHAPITRE  XXXVIII. 

Le  lendemain,  le  capitaine  voulut  connaître  celui  qui, 
le  premier,  avait  poussé  ce  cri  d'alarme,  mais  le  coupable 
se  garda  bien  de  se  dénoncer.  On  en  jasa  beaucoup  toute 
la  journée  :  les  uns  prétendirent  que  c'était  un  fripon  qui 
espérait  profiter  de  la  confusion  pour  voler;  les  autres,  que 
ce  n'était  qu'un  peureux  qui  avait  eu  le  cauchemar.  Je  fus 
de  ce  dernier  avis,  car,  en  définitive,  rien  ne  fut  volé. 

Le  jour  a  paru.  On  ne  voit  aucune  terre.  Le  ciel  est  pur, 
mais  le  vent  est  toujours  très-violent  :  on  ne  peut  tenir 
sur  le  pont.  Nous  filons  avec  une  rapidité  extraordinaire. 
Presque  tout  le  monde  est  malade  ;  j'ai  le  bonheur  d'être 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Pondant  la 
nuit,  me  dit  le  second,  nous  nous  sommes  croisés  avec 
des  bâtiments  grecs  qui,  selon  leur  négligence  ordinaire, 
n'avaient  pas  leur  fanal  en  poupe.  Si  le  temps  avait  été 
moins  clair,  l'abordage  pouvait  avoir  lieu,  accident  trop 
fréquent  et  presque  toujours  fatal. 

A  midi ,  une  colombe  égarée  vient  faire  le  tour  du 
bâtiment,  mais  elle  ne  s'y  pose  pas. 

A  une  heure,  le  vent  tourne  à  la  tempête  ;  la  mer  devient 
tout-à-fait  grosse.  Un  employé  du  bord,  qui  navigue  depuis 
dix-huit  ans,  est,  comme  les  autres,  pris  du  mal  de  mer. 
Pour  dîner,  on  est  obligé  de  tendre  des  ficelles,  afin  d'ar- 
rêter les  verres  et  les  bouteilles.  Il  n'y  a  à  table  que  les 
officiers,  le  Génois  et  moi.  J'ai  grand'faim  et  le  dîner  est 
excellent,  et  pourtant  je  suis  obligé  de  ménager  mon 
estomac.  Si  je  n'ai  pas  le  mal  de  mer,  j'ai  autre  chose  qui 
ne  vaut  pas  mieux.  On  servait  à  bord  de  petits  abricots 
siciliens  que  j'avais  déjà  goûtés  en  Sicile.  Ils  ne  paient  pas 
de  mine,  car  ils  sont  gros  comme  des  noix,  mais  ils  ont 
un  parfum  délicieux.  J'en  avais  fait  abus  en  mangeant  ma 
part  et  celles  de  mes  voisins  plus  prudents  que  moi,  et 
ceci  m'avait  violemment  purgé.  Averti  par  le  docteur, 
je  ne  l'avais  pas  cru  et  j'en  subissais  les  conséquences, 
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non  douloureuses,  mais  ennuyeuses,  car  j'étais  oblige  de 
me  lever  a  tout  instant.  En  Sicile,  ne  vous  défiez  donc 
phis  des  Syrènes,  mais  des  abricots:  ils  eussent  démo- 
ralisé le  sage  Ulysse. 

Parmi  nos  passagers,  très-nombreux  comme  je  Tai  dit, 
sont  des  personnages  boutonnés  plus  ou  moins  diploma- 
tiquement ,  et  dont  il  est  assez  difficile  de  deviner  Tétat 
et  même  la  nation.  L'approcbe  de  la  guerre  met  en  jeu 
des  espérances  et  des  intérêts  de  plus  d'une  nature.  On 
a  dit  que,  par  une  sorte  de  prescience,  plusieurs  jours 
ayant  une  bataille,  les  oiseaux  de  proie  viennent  planer 
au-dessus  des  champs  où  elle  doit  se  donner.  Il  y  a  des 
hommes  qui  ont  le  même  instinct. 

Parmi  ces  inconnus,  j'en  remarque  un  de  haute  taille, 
d'une  très-belle  figure,  d'environ  quarante  ans,  dont  les 
manières  miUtaires  annoncent  l'habitude  du  commande- 
ment. Il  se  dit  négociant  de  Lyon,  mais  parlez-lui  com- 
merce, il  vous  tournera  le  dos. 

Son  camarade,  homme  instruit  et  fort  distingué,  n'a  pas 
une  apparence  moins  problématique.  Le  capitaine  savait 
leur  nom,  mais  il  ne  le  disait  pas,  et  nul  à  bord  n'a  pu 
le  connaître.  J'entendis  seulement  le  plus  petit,  dire  avec 
une  expression  de  tristesse  :  -^  Quand  rentrerons-nous  en 
France?  —  Qui  sait,  reprit  l'autre;  dans  six  mois,  dans 
un  an,  jamais  peut-être  ! 

Un  jeune  médecin  italien,  antiquaire  instruit,  se  rendait 
à  Salonique  pour  y  chercher  des  médailles ,  à  ce  qu'il 
disait.  Un  autre  allait  à  Athènes  pour  herboriser.  A  ses 
façons  insinuantes  et  son  air  de  Mascarille,  il  m'avait  bien 
la  mine  d'y  aller  chercher  des  simples. 

Deux  officiers  sardes,  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans, 
dont  l'un  était  d'une  tournure  et  d'une  figure  charmantes, 
ne  cachaient  pas  qu'ils  allaient  prendre  du  service  dans  les 
troupes  du  Sultan.  En  attendant,  ils  menaient  joyeuse  vie 
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et  sablaient  du  Champagne  qu'ils  ne  gardaient  pas  long- 
t;emps,  car  la  mer  ne  les  épargnait  pas. 

rious  avons  aussi  à  bord  quatre  sœurs  hospitalières  qui 
vont  à  Smyrne.  L'une  d'elles  est  Irlandaise  :  c'est  une  fille 
de  vingt  à  vingt-deux  ans,  grande,  forte  et  d'une  beauté 
remarquable.  Elle  parle  très-bien  français.  Sa  piété  semble 
à  la  fois  fervente  et  éclairée,  et  son  bon  sens  est  admirable. 

Le  supérieur,  M.  Fougerais,  qui  conduisait  ces  dames,  en 
faisait  le  plus  grand  éloge.  Ces  pauvres  saintes  payaient 
cruellement  leur  tribut  à  la  mer.  L'Irlandaise  n'était  pas 
la  plus  malade,  elle  pouvait  prendre  quelque  nourriture. 
Les  autres  sont  restées  trois  jours  et  trois  nuits  sans 
pouvoir  manger. 

Parmi  les  passagers  sont  M.  Léonard ,  de  Marseille , 
inspecteur  de  la  ligue  des  bateaux-postes,  et  sa  femme 
qui  a  voulu  aller  voir  Constantinople ,  mais  qui  jure 
qu'on  ne  l'y  prendra  plus.  Ce  sont,  en  effet,  de  singu- 
lières parties  de  plaisir  que  celles  où  l'on  passe  les  jours 
et  les  nuits  à  avoir  des  nausées. 
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Siite  de  la  tra\ertée  de  laite  en  Grèee. — L^EIide.—NaTarîo.— La  lorée.- 

Les  CyeladeL-^Syra. 


En  me  levant  vers  cinq  heures,  j'aperçois  la  terre  de 
Grèce.  Nous  en  sommes  à  huit  lieues  environ.  Cette  côte 
est  celle  de  TElide,  et  le  point  que  nous  distinguons  est 
Navarin.  Un  vieux  timonier,  présent  au  combat  de  1827, 
nous  montre  la  position  des  flottes  française,  anglaise  et 
russe,  et  de  celle  turco-égyptienne  que  nous  anéantîmes 
pour  la  plus  grande  gloire  de  la  Russie.  Ce  jour-là,  elle  a 
dû  bien  rire  :  c'était  non-seulement  sur  les  Turcs  qu'elle 
remportait  une  victoire,  mais  sur  la  France  et  TAngleterre: 
nous  lui  ouvrions  les  portes  de  Constantinople.  Le  piège 
qu'elle  nous  avait  tendu  était  grossier.  Que  nous  nous  y 
soyons  laissé  prendre,  nous  autres  Français,  rien  d'éton- 
nant, c'est  chez  nous  une  vieille  habitude;  mais  les  Anglais, 
c'est  moins  concevable.  La  faute  était  grave.  Aujourd'hui, 
nous  en  payons  la  façon. 

A  notre  droite  est  le  cap  Matapan,  et  plus  loin,  le  mont 
Taygete.  Trois  grands  navires  sont  en  vue.  - 
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A  neuf  heures,  nous  sommes  en  face  du  golfe  de  Coron 
et  du  capo  Grosso.  A  onze ,  nous  nous  rapprochons  du 
cap  Matapan  que  nous  doublons.  A  notre  droite,  au  loin 
et  hors  de  vue,  est  Candie  et  le  mont  Ida. 

A  deux  heures,  nous  côtoyons  la  Morée.  A  droite,  à 
quatre  kilomètres,  nous  avons  Fflc  de  Cerigo,  Fancienne 
Cythère.  Nous  en  approchons  à  moins  d'un  kilomètre.  Elle 
semble  aride  et  de'solée;  j'y  vois  pourtant  quelques  champs 
cultivés.  Dans  le  lointain,  une  colonne  de  fumée  annonce 
des  habitations.  Cette  île  appartient  aux  Anglais  qui  sau- 
ront bien  en  tirer  parti 

En  face  est  la  petite  île  de  Servi,  dont  nous  distinguons 
les  chaumières.  Nous  sommes  toujours  entourés  de  na- 
vires :  j'en  compte  quatorze.  La  partie  de  la  Moréc  que  nous 
côtoyons  est  habitée  par  les  Maniotes,  les  plus  sauvages 
des  Grecs  voleurs.  Sur  la  rive,  à  portée  de  mousquet, 
sont  quatre  maisons  avec  une  petite  chapelle.  Dans  une 
crique  est  mouillé  un  navire  ;  on  ne  voit  personne  à  bord. 
Nos  officiers  ne  savent  qu'en  penser  :  ce  n'est  pas  là  un 
lieu  ordinaire  de  mouillage. 

Nous  passons  bord  à  bord  du  cap  Malio,  aujourd'hui 
Saint-Ange,  lieu  désert  qui  n'a  pour  habitant  qu'un  ermite. 
Nous  voyons  sa  maisonnette,  son  champ,  ses  figuiers,  et 
une  meule  de  paille  ou  de  blé.  Lui-même  paraît  sur  le  seuil 
de  son  logis  ;  il  porte  une  robe  et  une  longue  barbe. 

Le  cap  doublé,  nous  apercevons,  longeant  sournoise- 
ment le  rivage,  une  grande  barque  montée  de  beaucoup 
d'hommes  à  calottes  rouges.  C'eût  été  une  mauvaise  ren- 
contre pour  un  navire  à  voiles  et  mal  armé.  Cette  mer  est 
infestée  de  forbans,  et  ces  hommes-là  en  ont  bien  l'air. 

Les  côtes  de  la  Morée  se  développent  devant  nous.  A 
gauche,  on  nous  montre  au  loin  le  lieu  où  était  Sparte. 
A  droite  est  Milo. 

Nous  venons  de  dîner.  Le  marquis,  qui  n'a  plus  mal  au 
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cœur,  jase  comme  une  pie  ;  il  parle  des  renards  à  longue 
queue,  des  aigles  farcis  et  autres  allégories  plus  ou  moins 
ingénieuses,  et  prétend  qu'on  lui  a  envoyé  un  passeport 
ayec  ordre  de  yoyager  ;  enfin ,  il  se  dit  l'auteur  d'un  livre 
publié  en  Angleterre,  qui  lui  a  rapporté  dix  mille  livres 
sterling. 

A  travers  ces  bavardages,  on  est  étonné  de  trouver  uu 
homme  parlant  le  français  avec  une  pureté  élégante  et  l'i- 
talien tout  aussi  bien.  H  sait  également  l'espagnol,  le  grec 
ancien  et  le  grec  moderne,  citant,  au  besoin,  les  auteurs 
latins,  surtout  les  textes  sacrés.  Les  ecclésiastiques  qui 
sont  à  bord  restent,  comme  moi,  surpris  de  tant  de  science. 
Les  franciscains  espagnols,  dont  il  connaît  l'ordre  aussi 
bien  que  s'il  en  était,  ne  sont  pas  les  moins  étonnés.  On  se 
perd  en  conjectures  sur  cet  étrange  personnage.  Le  nom 
que  porte  son  passeport  n'est  pas,  nous  dit  un  officier» 
celui  qu'il  se  donne,  sur  lequel  il  varie  lui-même,  car  il  en 
change  la  terminaison  qu'il  fait  tantôt  italienne ,  tantôt 
française.  11  prétend  qu'envoyé  à  Rome,  il  a  séjourné  long- 
temps près  du  Pape.  11  parle  de  son  intimité  avec  plusieurs 
cardinaux ,  notamment  avec  celui  qui  passe  pour  avoir  la 
confiance  de  Sa  Sainteté ,  le  cardinal  Gonsalvi ,  je  croîs. 
Cette  intimité  existe-t-elle?  Je  ne  puis  l'assurer ,  mais  il 
connaît  certainement  l'intérieur  de  ce  cardinal.  11  n'est  pas 
étranger  non  plus  à  celui  du  Saint-Père  ;  il  en  donne  des 
preuves  indubitables  pour  ceux  qui ,  ayant  habité  Rome , 
ont  vu  sa  cour  et  n'en  ignorent  pas  les  usages. 

Maintenant,  c'est  de  Naples  dont  il  nous  entretient.  11  y 
a,  prétend-il,  découvert,  dans  les  archives,  des  manuscrits 
ignorés  même  des  archivistes,  et  qu'il  a  signalés  au  roi. 
Ici  encore  il  entre  dans  des  détails  tels  qu'il  est  impossible 
qu'il  n'y  ait  pas  quelque  chose  de  vrai. 

Disant  du  mal  de  tous  les  gouvernements ,  de  celui 
du  Pape  comme  des  autres  et  du  gouvernement  français 
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avant  tout,  c^est  bien  la  langue  la  plus  mordante  et  la  plus 
agile  qu'ait  jamais  contenue  une  bouche  humaine.  Je  n'a- 
vais pas  ridée  d'un  babil  plus  intarissable  et  d'une  gaîté 
aussi  folle.  Le  mal  de  mer  même,  et  c'est  l'unique  exemple 
que  j'en  ai  eu,  ne  pouvait  pas  le  faire  taire.  Ne  s'efifrayant 
de  rien,  il  dormait,  il  chantait  au  bruit  de  la  tempête,  et 
il  naviguait  pour  la  première  fois. 

Au  total,  c'était  un  homme  de  courage,  d'instruction  et 
d'esprit ,  mais  qui ,  par  ses  incessantes  hâbleries ,  ses 
mensonges  patents,  ses  propos  satyriques  contre  tout  le 
monde ,  s'était  mis  à  bord  dans  une  position  des  plus 
fausses.  C'était  à  qui  ferait,  sur  son  compte,  les  con- 
jectures les  moins  charitables.  Les  officiers  inférieurs 
l'accusaient  d'être  un  agent  provocateur  ou  un  délégué  de 
la  police,  venu  pour  scruter  leur  conscience.  Mais  de  quelle 
police  aurait-il  été ,  et  à  qui  pouvait  importer  l'opinion  de 
sous-officiers  de  navire?  D'ailleurs,  l'agent  d'un  gouver- 
nement quelconque  n'eût  pas  été  si  étourdi,  si  imprudent. 

D'autres  moins  hostiles  voulaient  voir  en  lui  un  écrivain 
qui  jouit,  à  Paris,  de  quelque  réputation  pour  ses  articles 
de  journaux.  Ils  assuraient  qu'ainsi  qu'il  le  disait ,  il 
s'était  fait  déporter,  et  qu'il  allait  à  Constantinople  cher- 
cher fortune.  Ici  encore  on  se  trompait  :  j'ai  su  depuis  que 
cet  écrivain  n'avait  pas  quitté  Paris. 

Comme  il  agissait  sans  façon  avec  tous  les  gens  du 
bord,  ils  étaient  avec  lui  dans  les  mêmes  termes.  Il  en 
résultait  quelquefois  des  scènes  oii  il  y  avait  plus  de  gros 
sel  que  d'épice  fine  :  quoiqu'habitués  de  la  Grèce,  tous 
nos  marins  ne  brillaient  point  par  l'atticisme.  Il  y  avait, 
entr'autres,  un  vieux  capitaine  au  long  cours  se  trouvant 
là  comme  passager,  qui  était  en  guerre  perpétuelle  avec 
notre  conteur  qu'il  avait  surnommé  le  Parisien.  Quand  son 
conte  était  trop  fort,  il  le  prenait  par  la  tête  en  le  trai- 
tant de  farceur,  de  blagueur,  etc.  Le  marquis  lui  payait 
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ses  caresses  par  de  nouvelles  plaisanteries,  et  finissait 
toujours  par  démonter  le  vieux  loup  de  mer. 

C'était  aussi  un  original  que  le  capitaine  H***.  Ancien 
négrier,  il  soutenait  sérieusement  que  l'interdiction  de  la 
traite  avait  fait  le  malheur  des  nègres;  que  c'était  un  acte 
d'immoralité  ,  une  barbarie  d'empêcher  qu'ils  fussent 
vendus  aux  blancs,  et  qu'il  ne  doutait  pas  que  l'Empereur 
ne  mît  fin  à  une  pareille  cruauté,  en  rétablissant  cet  utile 
commerce. 

Une  circonstance  assez  singulière  avait  réveillé  chez  lui 
les  regrets  qu'il  éprouvait  de  la  perte  de  son  ancien  état. 
Il  avait  rencontré  dernièrement ,  à  Civita-Vecchia ,  un 
moine  ramenant  d'Afrique  une  trentaine  de  négrillons  qu'il 
y  avait  rachetés  et  qu'il  conduisait  à  Rome  pour  les  y  faire 
élever  dans  la  religion  catholique.  Or,  il  prétendait  que 
c'était  pour  les  revendre  ou  les  louer  comme  ouvriers  ou 
domestiques,  enfin  pour  les  faire  travailler,  conséqucm- 
ment  qu'il  faisait  la  traite  comme  il  la  faisait  lui-même. 
Alors  il  se  comparait  aux  frères  de  la  rédemption,  jurant 
qu'il  soignait  sa  cargaison  comme  ils  soignaient  la  leur  ; 
qu'à  ses  nègres  il  faisait  boire  du  vin  et  entendre  la  messe, 
et  qu'il  les  aurait  conduits  à  confesse  s'ils  eussent  su 
parler  une  langue  quelconque,  mais  qu'il  ne  voyait  pas 
pourquoi  on  y  faisait  aller  les  nègres,  puisqu'on  n'y  en- 
voyait pas  les  singes. 

C'était  un  grand  physiologiste  que  le  capitaine  H***; 
aussi  faisait-il  bon  à  l'entendre  discuter,  avec  le  marquis, 
sur  la  nature  de  l'homme.  Celui-ci  ne  perdait  jamais 
l'occasion  de  le  ramener  sur  ce  chapitre.  Alors  nos  laza- 
ristes eux-mêmes  ne  pouvaient  garder  leur  sérieux. 

A  six  heures  et  demie,  nous  sommes  en  vue  d^Antimilo, 
de  Falconiere  et  de  Belopoulo,  rochers  ou  îlots.  A  gauche, 
toujours  la  Morée  où  la  carte  nous  indique,  mais  hors  de 
vue,  l'emplacement  d'Argos  et  de  Corinthe.  Devant  nous 
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est  le  golfe  d'Athènes.  Megare  est  au  fond,  le  Pirée  à  droite. 

Pendant  la  nuit  du  9  au  10  juillet,  sauf  erreur,  car  la 
perte  d'une  feuille  de  mes  notes  met  ici  un  peu  de  confu- 
sion dans  les  dates,  nous  avons  éprouvé  un  violent  coup 
de  vent.  La  mer  était  terrible.  Vers  deux  heures  et  demie 
du  matin,  nous  avons  couru  quelque  danger  :  le  bâtiment 
roulait  d'une  telle  façon  que  j'étais  obligé  de  me  tenir 
à  la  barre  de  mon  cadre  pour  n'être  pas  jeté  â  bas.  On 
n'entendait,  dans  toutes  les  cabines,  que  de^  gens  se  re- 
commandant à  Dieu.  Je  voulus  monter  sur  le  pont  pour 
voir  la  tempête  ,  mais  j'en  eus  bientôt  assez.  Trempé 
jusqu'aux  os,  j'allai  me  recoucher. 

A  quatre  heures,  je  remonte  sur  le  pont.  Nous  sommes 
au  milieu  des  Cyclàdes  :  nous  voyons  Naxos,  Paros,  Anti- 
Paros,  Delos,  Andros,  etc.  A  quatre  heures  et  demie,  nous 
mouillons  devant  Syra.  C'est  là  qu'on  changé  de  paquebot 
si  l'on  veut  aller  au  Pirée,  à  Athènes,  à  Salonique,  ou  bien 
gagner  la  voie  de  Jérusalem  par  Alexandrie.  Nous  avions 
à  bord  plusieurs  passagers  pour  cette  double  destination, 
et  chacun  sachant  que  j'étais  un  touriste,  c'est-à-dire  un 
flâneur  sans  projets  bien  arrêtés,  m'engageait  à  prendre 
la  route  qu'il  suivait  lui-même.  Le  père  Bonaventure  vou- 
lait absolument  m'emmener  avec  lui  à  Jérusalem,  et  pour 
me  décider,  il  disait  qu'aussitôt  que  nous  aurions  mis  pied 
à  terre,  hébergés  de  monastère  en  monastère,  il  ne  nous 
en  coûterait  pas  une  obole  pour  voyager.  En  quêtant,  nous 
aurions  même  pu  y  gagner  quelque  chose. 

Le  pèlerin  hongrois,  que  nous  avions  surnommé  l'ami 
de  la  mer,  parce  qu'à  quelqu'endroit  du  pont  qu'il  se  plaçât 
la  vague  venait  l'y  chercher,  appuyait  sur  cette  moUon  du 
moine  avec  qui  il  comptait  aller.  Néanmoins,  il  changea 
d'avis,  car  je  l'ai  revu  à  Smyrne. 

De  son  côté,  le  médecin  italien,  chercheur  de  médailles, 
me  vantait  beaucoup  Salonique  où  il  devait  séjourner,  et 
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Atlièiies  qa^il  youlait  voir  en  passant.  Il  devait  y  arriver  le 
jour  même:  citait  tentant,  mais  Constantînople  était  le 
but  de  mon  voyage.  On  prétendait  que  dMn  jour  à  Pautre 
rentrée  des  Dardanelles  pouvait  être  fermée ,  et  que  les 
flottes  alliées ,  que  je  désirais  voir  réunies  à  Besica,  ne 
tarderaient  pas  à  se  séparer.  Tout  retard  pouvait  donc  me 
faire  manquer  ce  spectacle  unique  ;  tandis  qu^au  retour, 
il  m^était  facile  de  m^arréter  à  Athènes,  pour  reprendre 
ensuite,  au  Pirée,  le  paquebot  autrichien  qui  me  conduirait 
à  Corfou  et  à  Trieste. 

Au  surplus ,'  comme  le  vapeur  qui  allait  au  Pirée  ne 
devait  partir  que  dans  quelques  heures,  j^avais  le  temps, 
tout  en  visitant  Syra,  de  mûrir  ma  décision. 

Syra  ou  Syros,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Scyros, 
Ile  de  la  mer  Egée,  où  fut  caché  Achille  et  où  mourut 
Thésée,  est  une  des  Cyclades.  Comme  la  plupart  des  autres 
lies  de  la  Grèce,  elle  a  une  montagne  pour  noyau.  L'île 
entière  a  environ  soixante  kilomètres  de  tour,  et  sa  popu- 
lation, depuis  qu'elle  est  devenue  le  point  de  relâche  des 
paquebots  et  le  centre  d'un  commerce  assez  actif,  s'est 
fort  augmentée.  Elle  est  le  siège  d'un  évéché  dont  dépend 
Athènes. 

Les  passagers  qui  viennent  avec  nous  à  terre  sont  le 
marquis,  le  jeune  Salvator,  les  deux  officiers  sardes,  le 
négociant  génois ,  et  un  Maltais  à  la  figure  noire ,  aux 
formes  athlétiques,  négociant  aussi,  brave  homme,  mais 
le  plus  colérique  qu'on  puisse  trouver.  Il  nous  en  donna 
une  preuve  en  descendant  dans  le  canot  qui  devait  nous 
conduire  à  terre.  Les  matelots  grecs  avaient,  comme  tou- 
jours, voulu  nous  rançonner  en  nous  demandant,  pour 
cette  petite  traversée,  un  prix  exorbitant.  Cependant,  on 
avait  fini  par  s'entendre,  lorsque,  mécontent  de  la  tran- 
saction, l'un  d'eux  fit  un  geste  qui  mit  le  Maltais  dans 
une  telle  colère  que,  sans  s'inquiéter  si  le  Grec  était 
II  3 


54  CHAPITRE   XXXIX. 

armé  ou  non,  il  se  jette  sur  lui,  et  le  renversant  sur  le 
banc,  il  allait  lui  briser  la  tête  d'un  coup  de  poing ,  si 
nous  n'étions  pas  venus  les  séparer  et  faire  rengaîner  ses 
compagnons  qui,  déjà,  portaient  la  main  à  leur  poignard. 
Il  n'est  jamais  prudent  de  prendre  dispute  avec  les  Grecs, 
surtout  avec  ceux  de  Syra ,  qui  n'ont  pas  la  meilleure 
réputation. 

Arrivés  à  terre ,  nous  trouvâmes  plusieurs  palicares 
venus  d'Athènes  pour  s'offrir  comme  guides  ou  drogmans. 

Ce  qui  nous  frappe  d'abord  à  Syra,  c'est  l'aspeîît  de  la 
ville  en  amphithéâtre  qui  semble,  sous  le  beau  soleil 
d'Orient,  une  décoration  d'opéra.  Des  moulins  à  six  ou 
huit  ailes,  placés  à  mi-côte  à  l'un  des  angles  de  l'île, 
s'harmonient  bien  au  paysage  et  lui  donnent  un  aspect 
d'étrangeté  gracieuse  qui  plaît  extrêmement. 

Les  ofBciers,  en  nous  voyant  considérer  ces  moulins,  nous 
demandaient,  en  plaisantant, si  nous  irions  leur  faire  visite? 
J'ignorais  le  motif  de  cette  question.  Le  capitaine  nous 
l'apprit  et  nous  conseilla  de  ne  pas  tenter  l'aventure.  Aux 
environs  des  moulins  de  Syra,  on  rencontre  de  fort  belles 
Grecques  qui ,  dit-on ,  ne  sont  pas  cruelles  ;  mais  ces 
beautés  charitables  ne  le  sont  pas  pour  rien,  et  si  elles 
vous  laissent  votre  bourse,  vous  trouvez  souvent  sur  la 
route  des  gens  lestes  à  vous  en  débarrasser.  Trop  heureux 
encore  si  vous  en  êtes  quitte  pour  si  peu. 

Ainsi  avertis,  nous  n'étions  guère  disposés  à  aller  faire 
la  cour  à  ces  fringantes  demoiselles,  et  certaines  figures 
que  nous  rencontrâmes  plus  tard  m'ont  donné  lieu  de 
penser  que  l'avis  n'était  pas  hors  de  saison. 

Nous  voilà  donc  commençant  notre  exploration.  La  ville 
de  Syra  est  divisée  en  basse  et  haute.  La  première  é&t  celle 
des  marchands,  des  capitaines  de  barque  et  des  industriels 
de  toute  nature,  Grecs  schismatiques  pour  la  plupart. 

La  ville  haute  est  celle  des  propriétaires  ou  ci-devant 
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tels.  Ceux-Kn  sont  catholiques  et  descendent  de  Vénitiens 
et  de  Génois  expatriés  ou  exilés  volontairement.  Quoiqu'ils 
soient  devenus  Grecs  de  mœurs  et  de  langage,  il  en  est 
qui  portent  encore  orgueilleusement  les  plus  beaux  noms 
de  ces  anciennes  Républiques. 

Robustes  et  bien  faite  comme  le  sont  presque  tous  les 
habitants  de  ces  îles,  ce  sont  des  nobles  et  des  catholiques 
d^nne  espèce  particulière.  Courir  la  mer,  pour  eux  n'est 
pas  déroger,  et,  de  même  que  leurs  aïeux  qui  se  sont  en- 
richis en  guerroyant  et  maraudant,  ils  se  sont  plus  d'une 
fois  associés  à  leurs  compatriotes  d'en  bas  pour  faire 
quelques  petites  opérations  de  ilibusterie.  Mais  depuis 
quMls  ont  un  évêque  et  une  diplomatie  pour  les  surveiller, 
car  Syra  a  des  consuls  de  toutes  les  nations,  ils  paraissent 
se  tenir  tranquilles. 

Ils  étaient  autrefois  propriétaires  de  toutes  les  terres  de 
nie,  mais  peu  industrieux  ou  trop  fiers  pour  travailler, 
ils  les  ont  peu  à  peu  aliénées,  et  ce  sont  les  marchands  et 
les  usuriers  de  la  basse  ville  qui  jouissent  aujourd'hui  de 
leur  dépouille. 

Nous  visitons  cette  basse  ville  et  son  port,  ce  qui  est 
bientôt  fait.  Nous  voilà  laissant  prudemment  les  moulins 
sur  la  droite,  escaladant  la  montagne  par  un  chemin  tracé, 
non  par  la  main  d'un  ingénieur,  mais  par  les  pas  de  toutes 
les  générations  de  piétons  qui  ont  habité  l'île  depuis  sa 
création.  Ce  chemin  est  tracé  sur  une  sorte  de  pierre 
schisteuse,  dont  les  morceaux  polis  et  glissants  se  dé- 
tachent sous  les  pieds.  C'est  bien  la  voie  la  moins  com- 
mode que  j'aie  jamais  rencontrée  :  je  ne  puis  lui  comparer 
que  Is^  cendre  du  Vésuve. 

Après  avoir  escaladé,  sous  ce  soleil  dévorant,  un  espace 
oh  l'on  n'aperçoit  ni  un  arbre  ni  une  touffe  d'herbe,  nous 
arrivons  à  l'entrée  d'une  rue  que  je  ne  peux  pas  mieux 
comparer  qu'à  un  escalier  de  moulin,  La  même  roche , 
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aussi  glissante  et  aussi  mobile  que  dans  le  premier  sentier, 
en  faisait  tout  le  pavage.  En  nous  accrochant  aux  angles 
saillants  des  maisons,  nous  serions  arrivés  au  but  assez 
paisiblement,  sans  un  autre  danger  contre  lequel  notre 
sage  capitaine  nous  avait  également  mis  en  garde  : — Défiez- 
vous  des  cochons  de  Syra,  nous  avait-il  dit. — En  effet,  nous 
n'avions  pas  fait  vingt  pas  dans  cette  rue  large  d'un  mètre 
et  demi,  que  nous  trouvons  tout  en  travers,  placé  comme 
une  barricade,  un  gros  verrat  noir  qui  attendait  qu'on  lui 
ouvrît  la  porte  d'un  logis  où  probablement  il  avait  l'in- 
tention d'aller  faire  la  sieste.  En  voyant  arriver  des  hommes 
à  fracs  et  à  chapeaux,  il  soupçonna  qu'il  avait  affaire  à  des 
Francs ,  aussi  mal  vus ,  en  Orient,  des  animaux  que  des 
hommes.  Alors,  sans  se  déranger,  il  se  mit  à  clignoter  l'œil 
d'une  manière  assez  peu  amicale,  en  y  joignant  un  gro- 
gnement qui  ne  l'était  pas  davantage.  Nous  reconnûmes 
que  le  capitaine  n'avait  rien  exagéra  sur  le  caractère  de  ces 
porte-soies.  Heureusement  que  le  propriétaire  de  celui-ci 
avait  entendu  son  appel  :  il  ouvrit  la  porte,  Fanimal  entra 
et  nous  livra  passage. 

Nous  continuons  notre  marche,  mais  pareil  ennemi  ne 
tarde  pas  à  se  représenter,  et  successivement  une  douzaine. 
Ils  étaient  dans  une  position  autre  que  la  transversale,  et 
en  nous  accolant  au  mur  opposé ,  nous  passions  sans 
encombre.  Quelques-uns  même  se  rangèrent  à  notre  ap- 
proche. Cette  mensuétude  nous  porta  malheur.  Voilà  que 
notre  marquis  s'imagine  qu'on  a  voulu  nous  faire  un 
Croquemitaine  des  cochons  de  Syra  ;  il  prétend  que  ce 
sont  les  plus  doux,  les  plus  sociables  des  animaux ,  et 
quand  nous  sommes  au  bout  de  la  file,  il  en  attrape  un  par 
la  queue,  le  tirant  à  lui  comme  fait  le  diable  au  pourceau 
de  saint  Antoine.  Mais  celui-ci  n'avait  pas  la  patience  de 
l'autre  :  tournant  sur  lui-même,  il  fit  faire  une  pirouette 
au  marquis  qu'il  envoya  tomber  sur  le  dos,  et,  courant 
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dessus,  il  allait  lui  donner  un  coup  de  boutoir  qui  aurait 
pu  lui  arranger  fort  mal  le  ventre  ou  les  parties  voisines, 
si  le  négociant  génois,  qui  tenait  une  canne,  n*«n  eût 
frappé  le  derrière  du  cochon  qui,  par  un  nouveau  vire- 
ment, se  trouva  en  face  de  nous. 

L'animal,  exx  voyant  six  adversaires  au  lieu  d'un,  s'ar- 
râta,  ne  sachant  auquel  s'en  prendre.  Nous  profitâmes  jle 
ce  moment  d'hésitation  pour  nous  jeter  contre  le  mur. 
Ne  trouvant  plus  d'obstacle,  il  alla  rejoindre  ses  compa- 
gnons qui  l'attendaient;  mais  s'il  avait  poussé  un  cri,  ils 
seraient  certainement  venus  à  son  aide,  selon  la  coutume 
fraternelle  des  individus  de  cette  race.  Alors  nous  aurions 
pu  passer  un  mauvais  quart-d'heure,  et  ajouter  un  fait  de 
plus  à  la  réputation  inhospitalière  des  pourceaux  de  Syra. 

kprhs  avoir  prévenu  le  marquis,  assez  décontenancé  de 
sa  mésaventure,  >  que  s'il  voulait  absolument  se  mesurer 
avec  les  cochons,  nous  tenions  peu  à  lui  servir  de  témoins  et 
encore  moins  de  seconds,  nous  reprenons  notre  ascension. 

Nous  n'étions  pas  au  bout.  Après  cette  rue  en  échelle,  en 
vint  une  autre,  puis  encore  une  autre  ;  si  bien  que  suant, 
soufQant,  à  demi-éreintés,  nous  fûmes  trois  à  quatre  fois 
au  moment  de  revenir  sur  nos  pas.  La  honte  nous  retenait, 
car  nous  voyions  sur  nos  têtes  l'église  qui  domine  l'île,  et 
nous  avions  résolu  d'y  aller.  Ensuite ,  nous  avions  une 
distraction  :  celle  de  voir  les  habitants,  hommes,  femmes, 
enfants,  qui,  éveillés  par  notre  babil  et  les  talons  de  nos 
bottes  résonnant  sur  la  pierre ,  ouvraient  leurs  fenêtres 
pour  nous  regarder  passer.  Toute  cette  population  était 
en  costume  du  matin;  néanmoins,  nous  admirions  la  coupe 
de  leurs  vêtements,  et  bien  que  la  figure  des  hommes  fût 
de  celles  que  l'on  n'aime  guère  à  rencontrer  dans  un  lieu 
solitaire,  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  dire  que 
c'étaient  de  beaux  hommes ,  et  que  les  femmes,  quoiqu'un 
peu  noires ,  n'étaient  pas  indignes  de  leurs  pères  et  de 
leurs  époux. 
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Nous  voilà  enfin  à  Téglise.  Nous  y  trouvons  MM.  Fou- 
gcrais  et  Poîret.  Ils  nous  apprennent  qu'elle  est  dédiée  à 
saint  Georges,  et  qu'on  y  c^èbre  les  offices  catholiques 
selon  le  rit  grec.  Elle  est  fort  propre,  de  construction  peu 
ancienne,  ressemblant  à  nos  églises  de  village. 

A  côté  est  le  palais  épiscopal,  palais  modeste  et  qui 
n'excède  ni  la  dimension  ni  l'apparence  d'un  simple  pres- 
bytère. Cependant,  il  renferme  une  puissance  :  l'évêque, 
Viv  Alberti,  Grec  de  Smyrne,  est  le  patriarche  de  toute  la 
Grèce  catholique,  Athènes  compris. 

Nous  allâmes  lui  faire  visite.  Jeune,  grand,  fort  et  d'une 
beauté  remarquable,  bien  qu'il  soit  un  peu  obèse,  il  a  le 
ton  d'un  homme  du  monde,  et  parle  également  bien  fran- 
çais, italien  et  grec.  C'est  de  lui  que  nous  eûmes  des  détails 
sur  les  deux  races  qui  habitent  l'île,  dont  la  population 
totale  est  de  vingt-deux  mille  âmes,  parmi  lesquelles 
six  mille  catholiques.  Mi'  Alberti  joue  en  ce  moment  un 
rôle  assez  important  en  Orient  :  il  y  combat  avec  énergie 
la  propagande  des  Russes,  qui  ne  négligent  rien  pour 
appeler  les  Grecs  catholiques  à  leur  religion  et  surtout 
à  leur  politique.  Malgré  leur  principe  de  légitimité,  ils 
prêchent  ici  l'insurrection. 

J'avoue  qu'en  demandant  à  voir  l'évéque,  je  n'étais 
pas  sans  appréhension  sur  la  conduite  du  marquis.  Je 
craignais  que  par  quelque  propos  inconsidéré,  quelque 
plaisanterie  intempestive,  il  ne  donnât  au  prélat  une  triste 
idée  de  notre  éducation  et  de  notre  urbanité.  Ce  fut  le 
contraire  qui  arriva,  il  eut  complètement  les  honneurs  de 
la  séance.  11  parla  du  sacré  collège,  de  diverses  décisions 
canoniques  qui  venaient  d'y  être  prises,  ce  qui  était  vrai, 
car  elles  étaient  parfaitement  connues  de  l'évéque,  discuta 
en  vrai  théologien  le  pour  et  le  contre  de  ces  décisions, 
cita  les  pères  de  l'église  en  latin  et  en  grec,  enfin  étonna 
si  fort  M.  Fougerais  et  monseigneur  lui-même  par  l'exac- 
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titude  de  ses  citations  et  la  netteté  de  ses  obsenrations , 
que  le  prélat  lui  demanda  s'il  était  prêtre?  Dans  ce  mo- 
ment, nous  étions  tous  tentés  de  lui  faire  la  même  question. 
Notre  surprise  était  au  comble  ;  nous  ne  pouyions  conce- 
voir que  le  même  individu  qui,  de{)iiis  deux  heures,  nous 
contait  des  sottises  et  folâtrait  ainsi  qu'un  écolier  échappé 
de  sa  classe,  pût,  passant  d'un  extrême  à  Fautre,  parler 
comme  l'aurait  fait  un  docteur  en  sorbonne  et  sans 
s'écarter  jamais  du  plus  pur  catholicisme. 

Après  avoir  pris  congé  de  Mr  Alberti,  qui  nous  avait 
reçus  avec  une  extrême  courtoisie  et  paraissait  se  plaire 
dans  notre  société,  nous  allâmes,  sur  une  terrasse  qui 
touche  à  l'église  et  domine  l'évêché ,  jouir  d'une  des 
vues  lesiplus  étonnantes  qui  soient  au  monde.  La  décrire, 
c'est  impossible:  prenez  la  carte  de  la  Grèce,  cherchez 
une  petite  île  nommée  Syra,  dont  la  cime  s'élève  à  quelques 
centaines  de  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  avec 
les  Cyclades  devant  vous,  et  une  partie  des  côtes  de  la 
Grèce  avec  tous  ses  souvenirs ,  jugez  ce  que  peut  être 
cette  vue  quand  le  temps  est  clair. 

Nous  étions  encore  en  extase  du  spectacle  que  nous 
quittions,  quand  le  marquis,  qui  déjà  avait  oublié  son  rôle 
de  théologien,  nous  suscita  une  nouvelle  querelle.  Il  avait, 
en  montant ,  cherché  noise  aux  cochons  ;  voilà  qu'en 
descendant  il  se  met  à  agacer  les  gamins  qui  s'étaient 
rassemblés  en  grand  nombre  pour  nous  voir.  Il  leur 
parle  grec.  Que  leur  dit-il?  Je  ne  sais,  mais  ce  n'était  pas 
un  compliment,  je  m'en  aperçus  au  ton  de  leur  réponse. 
Des  pierres  que  quelques-uns  commencèrent  à  ramasser, 
nous  annoncèrent  que  l'action  allait  suivre  les  paroles. 

Ici  le  vieux  Génois,  qui  y  avait  compris  quelque  chose, 
car  il  n'était  pas  à  son  premier  voyage  en  Grèce,  et  qui 
n'était  pas  satisfait  de  voir  persilQer  des  gens  ayant  la 
même  origine  que  lui,  se  fâcha  tout  rouge.  11  lui  dit  que 
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ceux  qui  nous  entouraient,  car  les  pères  s'étaient  joints 
aux  enfants ,  n'étaient  pas  gente  di  poco  ne  signori  da 
burlare.  II  disait  vrai.  Les  regards  de  notre  entourage  et 
des  murmures  peu  flatteurs  nous  firent  penser  qu'il  était 
prudent  de  ne  pas  prolonger  plus  longtemps  notre  séjour 
dans  la  yille  haute  et  parmi  ses  châtelains  peu  endurants. 

La  descente  était  encore  moins  commode  que  la  montée. 
Nos  chaussures,  dures  ou  ferrées,  nous  faisaient  glisser  à 
tout  instant  sur  ces  pierres  polies  où  les  habitans  ne  montent 
qu'à  pieds  nus  ou  en  babouches  légères  ;  aussi  nous  n'y 
étions  pas  plus  rassurés  que  des  danseurs  de  corde  sans 
balancier.  Trois  à  quatre  chutes  avaient  déjà  signalé  notre 
retraite.  Voulant  éviter  le  sort  de  mes  compagnons ,  je 
m'en  allais ,  m'accrochant  aux  murailles  :  tandft  que  je 
cherchais  les  saillies,  ils  avaient  gagné  du  terrain,  et 
bientôt  je  me  trouvai  seul  au  milieu  de  ces  figures  qui  me 
regardaient  de  travers.  Deux  rues  se  présentant,  je  ne 
savais  laquelle  prendre.  Je  m'adresse  à  un  grand  diable  à 
mine  de  forban,  qui  fumait  devant  sa  porte.  Il  m'indique 
celle  qui  conduisait  dans  une  impasse.  Plus  charitable, 
une  jeune  fille  me  remet  dans  le  bon  chemin,  en  me  faisant 
entendre  que  mes  compagnons  ne  sont  pas  loin.  Je  devais 
payer  le  tribut  à  cette  détestable  route  :  j'ai  à  peine  fait 
quelques  pas,  que  je  tombe  sur  le  dos,  aux  grands  éclats 
de  rire  d'un  groupe  de  jolies  Grecques.  J'avoue  que  puisque 
je  devais  tomber,  j'aurais  mieux  aimé  tomber  ailleurs. 

Je  trouvai  mes  compagnons,  comme  moi  se  frottant  les 
reins,  car  quelques-uns  ne  s'étaient  pas  bornés  à  une  seule 
chute.  Tous  maudissaient  Syra,  sa  voirie  et  la  dureté  de 
ses  pierres,  et  se  demandaient  comment,  puisque  le  chemin 
n'était  abordable  ni  pour  les  chevaux  ni  pour  les  ânes, 
l'évêque,  avec  sa  rotondité,  avait  pu  arriver  à  son  palais 
épiscopal,  et  surtout  comment  il  en  pouvait  descendre? 
Nous  en  conclûmes  que  cela  ne  lui  arrivait  pas  souvent  et 
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qa'il  avait,  pour  se  promener  toute  Tannée,  un  salon  de 
qainze  pieds  carrés  et  une  terrasse  qui  n^en  avait  guère 
plus  du  double.  Ajoutez-y,  pour  ouailles,  des  hérétiques, 
des  forbans  et  des  demoiselles  à  moulin,  et  vous  direz  ; 
voilà  un  évéque  dont  je  n'envie  pas  la  mître. 

Le  marquis  seul  ne  se  frictionnait  pas ,  quoiqu'il  fût 
tombé  une  fois  de  plus  que  les  autres;  il  était  trop  en  colère 
pour  cela.  A  peine  fut-il  sorti  du  salon  de  monseigneur, 
quMl  s'aperçut  qu'il  avait  chaud,  qu'il  avait  soif.  Nous,  qui 
n'avions  pas  eu  l'honneur  de  tenir  le  dé  de  la  conversation, 
nous  le  sentions  depuis  longtemps;  nous  aurions  donc 
volontiers  accepté  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'un  verre 
d'eau,  en  sus  de  la  bénédiction.  Quelqu'un  en  fit  l'obser- 
vation. Ce  fut  comme  une  étincelle  électrique  qui,  en  une 
minute,  changea  toutes  les  bonnes  dispositions  du  marquis 
envers  le  prélat  et  tous  les  Grecs  en  général.  C'est  alors 
que,  faute  de  mieux,  il  chercha  dispute  aux  enfants  ;  puis 
ensuite,  exaspéré  par  ses  chutes,  il  se  mit  à  anathématiser 
l'évêque  qui  ne  s'en  doutait  guère. 


Sèj^yi^ 
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CHAPITRE  XL. 


Départ  de  Syra  poor  Athènes.—  Voyage  manqué.  —  Retoor  à  Syra. 


De  retour  à  bord,  nous  y  trouvâmes  tout  en  rumeur. 
Un  vapeur  arrivant  de  Smyrne  parlait  d'un  conflit  qui 
venait  d'éclater  entre  les  Américains  et  les  Autrichiens, 
au  sujet  d'un  réfugié  hongrois  qui  se  disait  naturalisé 
Américain.  Voilà  comment  l'on  racontait  l'afiFaire  :  le  ca- 
pitaine d'un  brick  de  guerre  autrichien  ayant  appris  que 
le  réfugié  politique  Costa  s'y  trouvait ,  avait  envoyé  à 
terre  un  détachement  de  marins  et  un  officier  qui  l'avaient 
arrêté  et  amené  à  son  bord. 

Là,  le  prisonnier  s'étant  déclaré  sujet  américain,  en 
avait  appelé  au  consul  d'Amérique.  Celui-ci,  après  avoir 
reconnu  que  Costa  était  en  efiFet  naturalisé  Américain, 
l'avait  réclamé ,  mais  l'officier  autrichien  n'avait  tenu 
aucun  compte  de  sa  réclamation. 

Sur  ces  entrefaites,  entra  une  frégate  américaine.  Le 
capitiinc  ayant  eu  connaissance  du  conflit ,  envoya  un 
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eanot  à  bord  du  brick  pour  demander  qu'on  lui  remît  le 
prisonnier.  Le  capitaine  autrichien  s'y  refusa.  Alors  le 
lieutenant  qui  commandait  le  canot  prit  sa  montre,  en 
montra  Taiguille  au  commandant  du  brick  et  lui  dit  que 
si,  dans  un  quart-d'heure,  le  prisonnier  n'était  pas  rendu, 
on  commencerait  le  feu.  A  un  signal,  on  vit  en  effet  la 
frégate,  qui  n'était  qu'à  un  quart  de  portée  du  brick, 
démasquer  ses  pièces. 

Quoiqu'un  second  brick  de  guerre  autrichien  fût  près 
du  premier,  la  partie  n'était  pas  égale;  il  était  évident  que 
les  deux  bricks  eussent  été  foudroyés.  11  fallut  céder  : 
l'Autrichien  rendit  le  prisonnier. 

Ce  n'était  pas  le  seul  événement  du  jour.  Il  y  en  avait 
un  autre  qui,  bien  que  beaucoup  moins  grave,  nous  inté- 
ressait plus  directement:  le  sac  des  dépêches  venant  de 
Trieste  pour  Constantinople  et  que  notre  bateau  devait 
prendre,  n'était  pas  arrivé;  c'était  celui  destiné  pour  AUiènes 
qu'on  nous  apportait,  et  le  nôtre  était  allé  à  Athènes.  Tel 
était  du  moins  le  fond  du  récit,  car  les  variantes  ne  man- 
quaient pas  :  chacun  en  donnait  une  de  sa  façon.  Ce  qu'il 
y  avait  de  positif,  c'est  que  nous  ne  pouvions  partir  avant 
que  notre  bâtiment  eût  recouvré  ses  dépêches.  11  fallait 
donc  opter  entre  le  choix  d'une  autre  voie  pour  gagner 
Constantinople,  ou  un  séjour  forcé  de  deux,  trois  ou  quatre 
jours  à  Syra  :  or,  ce  que  j'en  avais  vu  me  suffisait  parfai- 
tement. Mais  trouver  immédiatement  un  autre  vapeur  pour 
Constantinople  n'était  rien  moins  que  sûr  :  on  prétendait 
qu'on  ne  laissait  passer  que  les  bateaux-postes. 

L'incertitude  et  l'attente  sont  pour  moi  une  si  cruelle 
choset  que  je  saisis  toujours  le  moyen  de  les  éviter.  Je  me 
décidai  donc  à  aUer  au-devant  des  dépêches  avec  le  vapeur 
qui  se  rendait  au  Pirée.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  La  ma- 
chine chauffait,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  D'une 
enjambée  je  suis  à  bord,  et  un  quart-d'heure  après,  nous 
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filions  a  toute  vapeur,  allant  chercher  un  sac  qui  valait  la 
boîte  de  Pandore,  car,  dans  ses  replis,  peut-^tre  il  portait 
la  guerre  avec  tous  ses  incidents,  la  mort,  la  peste  et  la 
famine.  Pour  retrouver  un  pareil  bijou,  on  ne  pouvait 
trop  se  presser. 

Celui  que  je  plaignais  .le  plus  dans  cette  afifaire,  c^était 
un  pauvre  employé  des  postes  qu'on  paraissait  vouloir 
rendre  responsable  de  Terreur  et  qui,  tout  en  émoi,  venait 
piteusement  reporter  la  sacoche  prise  pour  Tautre.  Faute 
bien  excusable,  car  rien  ne  ressemble  tant  à  un  sac  qu^nn 
autre  sac,  mais  elle  pouvait  entraîner  des  suites  incalcu- 
lables :  ici,  la  souris  pouvait  accoucher  d'une  montagne, 
et  le  malentendu  compromettre  Fadministration  des  deux 
pays,  les  deux  capitaines  et  jusqu'aux  ambassadeurs.  Or, 
chacun  sait  que  dans  de  telles  occasions,  ce  sont  toujours 
les  plus  petits  qui  paient  pour  tous.  Les  gros  en  sont 
quittes  pour  crier  contre  la  maladresse  ou  la  négligence  de 
leurs  subordonnés.  Trop  heureux  quand  ils  ne  les  accusent 
pas  de  connivence  suspecte  et  de  haute  trahison.  Pour 
consoler  le  pauvre  commis,  un  des  mécaniciens  lui  racon- 
tait une  aventure  semblable  qui  venait  d'arriver  à  un 
courrier  russe.  Lui  aussi  avait  perdu  ses  dépêches.  On 
les  retrouva ,  il  est  vrai ,  mais  un  peu  tard  :  on  l'avait 
fusillé  la  veille. 

Je  revis,  à  bord,  les  deux  Américains  que  j'avais  ren- 
contrés sur  le  bateau  VHélespont,  et  quelques-uns  de  ces 
beaux  palicares  que  j'avais  remarqués  à  Syra.  Cette  Hé 
étant  le  point  de  rendez-vous  des  bateaux-postes  de  France, 
d'Angleterre,  d'Italie,  etc.,  qui  y  échangent  leurs  lettres  et 
leurs  passagers,  ces  palicares  s'y  rendent  pour  attendre 
les  voyageurs  qui  veulent  voir  Athènes  ou  toute  autre 
partie  de  la  Grèce.  Je  ne  connais  pas  de  costume  plus 
gracieux  et  plus  riche  à  la  fois  que  celui  de  ces  hommes, 
espèce  de  cicérones  armés,  maniant  à  la  fois  la  parole  et 
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le  sabre,  et  sous  la  protection  desquels  il  est  bon,  après 
ayoir  fait  prix  avec  eux,  de  se  mettre  quand  on  ya  visiter 
rintérieur  du  pays  qui  ne  passe  pas  pour  très-sûr. 

Parmi  ces  guides,  il  en  était  un  dont  la  tunique  de 
mousseline  blanche  formait  comme  une  sorte  de  jupe  à 
gros  plis  ne  lui  Tenant  qu'aux  genoux.  Ses  jambes  ner- 
veuses sont  reyétues  de  guêtres  de  velours  brodées  d'or. 
Sur  sa  tête  est  un  fez  de  même  couleur,  également  brodé. 
Â  sa  ceinture,  sont  un  poignard,  deux  pistolets  et  un  sabre 
recourbé  ;  le  tout  du  plus  beau  travail.  Toute  sa  toilette 
était  aussi  fraîche  que  s'il  fût  sorti  d'une  boîte.  C'était  un 
homme  d'environ  quarante  ans,  à  l'œil  vif  et  décidé.  Il 
savait  quelques  mots  de  français ,  entr'autres  celui  de 
colonel  dont  il  me  gratifiait  à  tout  propos. 

Les  autres,  moins  élégants,  l'étaient  encore  assez  pour 
qu'avec  nos  paletots  noirs ,  nos  chapeaux  gris  ou  nos 
casquettes  de  basin,  nous  eussions  l'air  de  leurs  laquais; 
et  pourtant  toute  leur  ambition  était  de  devenir  les  nôtres. 
Ils  n'étaient ,  pour  nous ,  que  gracieuseté ,  politesse  et 
courtisanerie,  étudiant  nos  moindres  parolef  jfour  y  ré* 
pondre ,  nos  moindres  gestes  pour  y  obéir  ;  mais  tout 
annonçait  que  ces  pauvres  gens  en  seraient  ici  pour  leurs 
salutations  et  leurs  frais  de  toilette.  Les  touristes,  cette 
providence  des  guides,  cessent  d'apparaître  quand  le  temps 
menace.  Hélas  !  il  était  gros  de  bombes  et  de  boulets  ;  on 
lies  voyait  courir  en  l'air,  on  ne  parlait  que  guerre  et 
massacre.  On  exagérait  sans  doute.  Néanmoins,  la  haine 
qui  se  réveillait  plus  acre  que  jamais  entre  les  Grecs  et  les 
Turcs,  entre  les  catholiques  et  les  schismatiques,  et,  comme 
toujours ,  entre  ceux  qui  ont  et  ceux  qui  veulent  avoir, 
donnait  fort  à  penser  et  ne  contribuait  pas  à  rendre  le 
pays  bien  riant. 

Ajoutez  qu'ici,  en  juillet,  la  chaleur  est  insupportable. 
Aussi,  à  notre  bord,  personne  ne  voyageait  pour  son  plai- 
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sir,  sauf  moi  et  les  Américains  peut-^tre;  ce  qui,  dans  tous 
les  cas,  était  une  véritable  exception,  car  les  gens  de  ce 
pays  ne  se  déplacent  que  pour  des  dollars. 

Mes  autres  compagnons  paraissaient  être  moins  spécu- 
latifs que  spéculateurs  :  c'étaient  des  moines  quêteurs  ou 
prêcheurs ,  fuyant  devant  les  armées  et  regagnant  leur 
couvent  pour  sauver  leurs  aumônes  ;  des  négociants  ar- 
méniens, juifs  ou  grecs,  courant  mettre  leurs  intérêts  en 
sûreté. 

D'autres  individus  à  faces  mystérieuses,  agents  d'un 
gouvernement  ou  d'une  entreprise  quelconque,  entendant 
toutes  les  langues  et  n'en  parlant  aucune.  Venaient  de 
Syra,  cette  Babel  des  lignes  à  vapeur,  et  se  rendaient  à 
Athènes,  moins  pour  y  conter  leurs  affaires  que  pour  y 
apprendre  celles  des  autres.  Athènes  est  un  grand  prétexte, 
et  ses  ruines  ont  servi  de  voile  à  plus  d'une  intrigue.  11  y 
avait  donc  parmi  nous  bien  des  chercheurs  de  nouvelles, 
et  je  n'étais  pas  le  seul  qui  allait  au-devant  du  sac,  mais 
j'étais  probablement  celui  qui  avait  le  moins  d'intérêt  à 
savoir  ce  quil  contenait. 

La  mer  est  belle,  le  temps  est  clair.  Tant  que  le  jour 
dure,  nous  avons  en  vue  les  Cyclades,  qui  sont  bientôt 
remplacées  par  d'autres  fies  ou  rochers ,  Loura ,  Ria , 
Thernia  ;  c'est  du  moins  ainsi  qu'on  me  les  indique.  Nous 
dépassons  le  cap  Colone  et  nous  entrons  dans  le  golfe 
d'Athènes.  A  notre  droite  est  Corinthe  ;  en  face,  Megare  ; 
à  gauche,  Athènes. 

Je  me  couche  quand  la  nuit  est  noire,  et  je  me  réveille 
au  Pirée  où  l'on  nous  montre  les  restes  des  anciens  murs. 
On  prétend  que  ce  port,  sous  les  Athéniens,  pouvait  con- 
tenir quatre  cents  vaisseaux,  mais  on  ne  dit  pas  leur  force 
et  leur  tonnage.  Il  ne  les  contiendrait  pas  aujourd'hui, 
ne  fût-ce  que  des  caboteurs.  Cependant,  on  voit  que  le 
gouvernement  travaille  à  améliorer  ce  point  et  y  a  fondé 
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des  établissements  dirers.  Nous  y  trouvons  des  omnibus 
qui,  en  peu  de  temps^,  nous  conduisent  à  Athènes. 

Ce  qui  frappe  d^abord  dans  ce  pays,  c^est  la  beauté  du 
sang  dont  les  palicares  m'avaient  donné  un  échantillon, 
et,  plus  encore,  le  pittoresque  des  costumes ,  bien  que  le 
frac  et  le  paletot  y  aient  aussi  fait  irruption;  mais  n'y 
étant  pas  en  majorité,  ils  ne  gâtent  rien;  ils  font  contraste, 
et  les  autres  en  ressortent  mieux. 

Après  cette  espèce  de  satisfactiop  que  donne  toujours, 
même  quand  elle  nous  enlaidit,  la  présence  d'une  belle 
figure  et  Faspect  d'un  beau  costume,  le  sentiment  que  l'on 
éprouve  ici  est  un  grand  serrement  de  cœur.  Cest  aussi  ce 
que  j'avais  ressenti  à  Rome  en  traversant  ses  campagnes  ; 
mais  les  beaux  monuments  de  la  Rome  moderne  font  ou- 
bUer  la  dévastation  des  chefs-d'œuvre  antiques.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  à  Athènes. 

M.  de  Lagrené,  l'ancien  ambassadeur  en  Chine,  m'avait 
donné  une  lettre  pour  M.  Pittaci,  savant  antiquaire  d'A- 
thènes et  enthousiaste  de  ses  monuments,  comme  on  l'est 
toujours  des  beautés  de  la  patrie,  même  quand  elles  ne 
sont  plus.  Je  n'eus  pas  le  courage  de  la  lui  porter.  Que 
m'aurait-il  dit?  Que  m'aurait-il  appris?  Déterminé  que 
j'étais  à  suivre  toutes  les  vicissitudes  du  sac  aux  lettres, 
je  n'avais,  pour  voir  Athènes,  que  le  temps  qu'on  mettrait 
à  le  chercher,  et  ma  mauvaise  étoile  pouvait  faire  qu'on 
le  trouvât  tout  de  suite.  A  ce  prompt  départ,  mon  savant 
m'aurait  pris  pour  un  Vandale.  J'ajournai  donc  ma  visite 
à  mon  retour  de  Constantinople. 

Quelque  court  que  pût  être  l'instant  qui  m'était  donné, 
je  voulus  le  mettre  à  profit ,  et  prenant  le  plus  leste  de 
ces  palicares  ou  celui  qui  m'assurait  avoir  les  pouvoirs 
nécessaires,  car  il  faut  ici  l'attache  de  l'autorité  pour 
visiter  certains  monuments ,  je  cours  de  l'Acropole  au 
Propylées,  du  temple  de  la  Victoire  au  Parthenou,  regar- 
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dant  à  la  hâte  et  réservant  mes  réflexions  pour  mon  tête- 
à4ête  avec  moi-même  quand  je  serais  à  bord. 

Ce  qu'on  approuve  sans  restriction,  c'est  le  choix  de  la 
place  où  est  bâà  le  Parthenon.  On  n'en  pouvait  désigner 
une  meilleure,  et  les  moines  n'auraient  pas  mieux  choisi 
pour  y  fonder  leur  couvent.  De  là,  on  se  reporte  en  esprit 
à  la  vue  dont  on  devait  jouir  quand  Athènes  était  Athènes, 
quand  l'Attique  était  l'Attique.  Aujourd'hui,  cette  vue  qui 
nous  montre  cette  république  célèbre  sous  sa  peau  mo- 
narchique et  sa  réalité  autrichienne,  n'est  guère  propre  à 
égayer.  Soit  fatigue,  soit  mauvaise  disposition,  j'avais 
dans  ce  moment  pris  en  horreur  les  voyages  et  les  ruines, 
et  si  j'avais  eu  les  mains  de  Briarée,  j'aurais  pris  toutes 
les  pierres  restant  du  monument  pour  les  jeter  à  la  tête 
des  conquérants  stupides  qui  ont  mis  dans  cet  état  ce 
chef-d'œuvre  des  arts  humains  ,  car  on  en  voit  assez 
pour  comprendre  ce  qu'était  l'ensemble  et  pour  regretter 
ce  qu'il  en  manque  :  or,  c'est  à  peu  près  tout.  S'il  n'y  avait 
plus  rien,  on  ne  regretterait  rien.  Je  pardonne  à  lord  Elgin 
d'avoir  enlevé  les  frises  du  Parthenon,  mais  je  ne  lui  par- 
donnerai pas,  après  l'avoir  ainsi  dépouillé,  de  ne  Tavoir 
pas  fait  jeter  bas. 

Au  surplus,  si  l'on  a  de  la  patience  et  qu'on  ne  craigne 
pas  les  digressions ,  on  lira ,  dans  le  chapitre  suivant , 
l'impression  que  m'a  faite  Athènes  pendant  cette  courte 
promenade,  car,  il  faut  bien  l'avouer  à  ma  honte,  je  n'y 
suis  pas  retourné,  je  ne  l'ai  pas  revue,  et  je  sui^  ce  bar- 
bare dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ayant  encore  dans  sa 
poche  la  lettre  à  M.  Pittaci. 

On  croit  communément  que  le  Parthenon  est  un  très- 
vaste  édiGce.  C'est  ce  que  je  pensais  aussi,  de  même  qu'en 
arrivant  à  Rome  dans  ma  jeunesse,  je  m'imaginais  trouver 
dans  le  Capitole  un  rival  du  Mont-Blanc.  Hélas  !  les  bras 
me  tombèrent  quand  je  sus  qu'il  n'était  pas  même,  pour 
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la  hauteur,  comparable  à  Montmartre,  et,  passant  d'un 
extrême  à  Fautre,  je  ne  vis  dans  ce  Capitole,  FOlympe  des 
vainqueurs  et  l'ambition  des  héros,  qu'une  butte  de  moulin. 

réprouvai,  que  Dieu  me  le  pardonne,  quelque  chose  de 
semblable  à  Faspect  du  Parthenon.  En  admirant  ses  pro- 
portions parfaites,  je  le  trouvai  mesquin,  comparé  à  la 
grandeur  de  son  nom  et  à  Féchelle  que  j'y  avais  attachée. 

Nous  lisons,  dans  les  descriptions,  qu'il  était  entouré 
d'un  péristyle  ayant  huit  colonnes  sur  le  front  et  dix-sept 
snr  les  côtés  ;  que  ces  colonnes  avaient  deux  mètres  de 
diamètre  et  onze  mètres  et  demi  de  hauteur  ;  que  la  hau- 
teur totale  du  monument  était  de  vingt-deux  mètres,  sa 
plus  grande  longueur  de  soixante-seize  mètres ,  et  sa 
plus  grande  largeur  de  trente-trois.  Ce  célèbre  temple  de 
Minerve  n'avait  donc  point  des  proportions  colossales , 
et  rien  ici  ne  peut  être  comparé  à  Saint-Pierre  dont  la 
basilique  a  deux  cent  vingt  mètres  de  longueur  et  cent 
quarante-deux  mètres  de  largeur,  et  la  coupole  intérieure, 
da  pavé  de  Féglise  à  la  lanterne,  cent  cinquante  mètres  de 
hauteur  et  quarante-six  mètres  de  diamètre.  Il  est  évident 
qu'on  aurait  pu  mettre  le  Parthenon  dans  un  des  côtés 
de  Saint-Pierre. 

Qu'en  conclurons-nous?  C'est  que  le  Parthenon  Fem- 
poita  peut-être  sur  le  temple  chrétien  et  tous  les  monu- 
ments de  l'antiquité  par  la  richesse  et  la  perfection  de  ses 
accessoires,  par  ses  innombrables  et  belles  statues,  par 
ses  admirables  bas-reliefs.  Mais  comme  type  d'architecture 
grandiose  ou  monumentale ,  il  est  bien  inférieur  à  Saint- 
Pierre  et  à  quelques  autres  de  nos  édifices  modernes. 
Quant  au  temple  de  la  Victoire,  ce  n'est  qu'une  jolie 
bonbonnière  de  sept  mètres  de  long  sur  à  peu  près  autant 

de  haut. 
Le  temple  de  Thésée  est,  dit-on,  beaucoup  plus  grand. 

n  sert  de  musée.  Je  ne  Fai  pas  vu. 
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L^Erectheion  fait,  comme  le  Parthenon,  partie  de  rAcro- 
pôle.  Il  n'en  reste  pas  grand'choae.  Le  meilleur  a  été 
emporté  à  Londres  avec  les  frises  du  Parthenon. 

On  mé  fit  voir  ou  plutôt  entrevoir  d'autres  ruines  qui 
offrent  plus  de  souvenirs  que  de  réalité.  Quelques-unei 
de  ces  traditions  sont  même  douteuses  ou  tout-à-feit 
apocryphes,  et  la  prison  de  Socrate  à  Athènes,  ou  le  lieu 
où  il  but  la  ciguë ,  ne  présente  pas  plus  d'authenticité 
que  celle  de  saint  Pierre  à  Rome. 

Voici  les  débris  du  théâtre  de  Bacchus.  C'était  un 
théâtre  comme  en  faisaient  les  Grecs  et  les  Romains,  et 
Athènes  prend  ici  sa  revanche  :  on  aurait  pu  y  mettre  la 
moitié  des  salles  de  Paris,  y  conxpris  l'Opéra.  Ce  théâtre 
devait  contenir  trente  mille  spectateurs. 

Le  temple  de  Jupiter  était  aussi  un  grand  monument  et 
l'un  des  plus  vastes  de  la  Grèce  :  il  avait  cent  dix-sept 
mètres  de  longueur  sur  cinquante- sept  de  largeur,  et  ses 
colonnes,  dont  il  reste  quelques-unes,  avaient  vingt  mètres 
de  haut.  Là,  c'est  Rome  qui  a  butiné,  et  plusieurs  de  ces 
colonnes  en  ornent  encore  les  églises.  Or,  tout  ceci  s'est 
fait  sous  le  gouvernement  turc.  11  faut  avouer  que  les 
Turcs  d'alors  étaient  des  barbares.  Ceux  d'aujourd'hui 
sont  beaucoup  plus  civilisés  ;  ils  ne  laissent  plus  prendre 
leurs  antiquités,  ils  les  vendent,  ou  à  défaut  en  font  te  la 
chaux  ou  des  pierres  à  bâtir. 

J'en  étais  à  ce  point  de  mes  réflexions,  bouche  béante 
devant  un  rocher  qu'on  me  montrait  de  loin,  car  j'avais 
juré  que  je  n'avancerais  plus  d'un  pas,  fût-ce  pour  voir 
Eschine  ou  Démosthène  à  la  tribune,  quand  on  vint 
nous  prévenir  que  le  sac  était  retrouvé ,  et  qu'il  nous 
restait  juste  une  demi -heure  pour  achever  l'histoire 
d'Athènes  ou  prendre  une  limonade  à  notre  choix.  Je 
choisis  la  limonade  et  m'acheminai  vers  l'omnibus. 

Chemin  faisant ,  je  voulus  savoir  quel  était  ce  rocher 
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qu'on  m'avait  dit  de  regarder?  On  me  répondit  que  c'était 
FÂréopage,  areos  pagos,  colline  de  Mars,  tribunal  criminel 
d'Athènes.  Institué  par  Minerve  ou  la  sagesse  même,  la 
Térité  y  était  seule  admise.  La,  on  ne  permettait  aucun 
artifice  de  langage ,  aucune  escobarderie  de  tribune.  Le 
mensonge  et  la  calomnie  n'y  étaient  point  tolérés  comme 
moyens  oratoires  :  au  défenseur  d'un  voleur  ou  d'un  assas- 
sin il  n'était  pas  licite ,  comme  on  le  voit  trop  souvent 
chez  nous,  d'insulter  sa  victime  ;  bref,  on  n'y  souffrait  pas 
étavocats  insultarUs,  cette  honte  du  barreau. 

Dans  l'omnibus,  je  trouve  le  commis  triomphant,  por- 
tant, comme  ce  général  romain,  dans  le  pan  de  son  paletot, 
la  paix  ou  la  guerre.  Remarquez  bien  que  je  n'invente  rien, 
et  la  guerre,  dans  notre  siècle  plumitif,  part  toujours  du 
bec  d'une  plume,  d'une  goutte  d'encre  et  de  la  poche  d'un 
facteur  ou  d'un  courrier. 

Nous  voilà  donc  revenant  au  Pirée,  à  travers  la  pous- 
nère  et  les  mouches  qui,  ici,  se  passent  de  soleil  à  ce  qu'il 
I^raît,  car  la  nuit  était  venue.  Nous  trouvâmes  notre 
Tapeur  qui  chauffait  en  nous  attendant  et  qui,  à  peine 
lûmes-nous  à  bord ,  s'empressa  de  gagner  le  large. 
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RéfleiÎHi  IV  AtbèMi  par  nn  binme  qui  n*y  a  paué  qa*an  jtir. 


Maintenant  que  je  suis  à  bord  et  que  j^ai  dix  heures 
devant  moi  pour  songer,  car  il  n'y  a  plus  rien  à  roir, 
puisqu'il  ne  fait  pas  clair,  je  vais,  étendu  sur  mon  fit, 
moitié  dormant,  moitié  veillant,  mais  surtout  maudissant 
les  buveurs  qui  sont  là  à  deux  pas  de  moi,  bavardant  en 
je  ne  sais  quel  langue,  en  prenant  du  thé  ou  du  punch, 
tâcher  de  résumer  les  impressions  de  la  j^rnée  et  de 
coordonner  mes  souvenirs,  trop^  heureux  si  la  mer,  don- 
nant quelque  nausée  à  mes  voisins,  pouvait  les  engager  à 
se  coucher  ou  les  contraindre  à  se  taire. 

Visiter  Athènes,  qui  fut  pour  FEurope  le  berceau  des 
lettres,  des  sciences  et  des  arts,  est  pour  un  voyageur, 
même  lorsqu'il  n'est  ni  archéologue,  ni  savant,  ni  artiste, 
une  obligation  aussi  sacrée  que  celle  qui  conduit  un  chré- 
tien à  Jérusalem  ou  un  musulman  à  la  Mecque  ;  bref,  c'est 
un  devoir.  Mais  est-ce  véritablement  un  plaisir?  Telle  est 
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la  question  que  je  ferai  à  quiconque  a  vu  Athènes.  S'il  me 
dit  oui,  je  lui  demanderai  en  quoi  consiste  ce  plaisir  et  je 
le  prierai  de  Fanalyser.  Mais  comme  il  pourrait  n'en  avoir 
pas  le  loisir  et  que,  il  faut  bien  l'avouer,  on  rencontre  peu 
de  voyageurs  assez  francs  pour  vous  faire  part  d'un  dé- 
senchantement, ni  assez  indépendants  pour  ne  pas  admirer 
ce  que  chacun  admire,  je  vais,  me  mettant  en  son  lieu  et 
place,  répondre  pour  lui,  sauf  à  vous  à  m'arrêter  si  je 
dis  quelque  sottise. 

Quoique  je  n'aie  jamais  eu  grande  estime  pour  les 
allégories  et  les  paraboles  quand  elles  ne  sont  pas  dans 
l'évangile,  c'est  pourtant  par  une  figure  de  cette  espèce 
que  je  veux  ici  entrer  en  matière,  non  pas  pour  faire  de 
Fesprit,  ce  n'est  ni  le  lieu  ni  l'instant,  car  la  question  est 
sérieuse,  mais  pour  rendre  mon  idée  plus  claire  et  plus 
précise.  Laissant  donc  là  les  ruines  et  tout  le  bric-à-brac 
archéologique,  supposons  qu'imitant  les  philosophes  de 
l'école  d'Epicure  et  les  amateurs  du  beau  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente,  vous  avez  quitté  la  Gaule  pour 
aller  en  Grèce,  ce  séjour  des  Grâces,  admirer  quelque 
beauté  célèbre,  Aspasie  par  exemple,  la  perle  de  l'Attique, 
la  souveraine  d'Athènes. 

Sans  doute  cette  belle,  dont  on  parle  depuis  si  long- 
temps, a  un  peu  vieilli,  a  un  peu  souffert,  on  ne  peut  pas 
exiger  l'impossible  et  vous  devez  vous  y  attendre,  mais  le 
temps  ne  doit  pas  avoir  entièrement  effacé  ces  traits  divins 
qui  ont  inspiré  tant  de  poètes,  de  peintres,  de  statuaires, 
et  dont  vous  connaissez  les  admirables  copies;  enfin, 
vous  voulez  voir  l'original,  c'est  le  but  de  tous  vos  désirs. 

As  vont  être  satisfaits;  vous  êtes  au  terme  du  voyage. 
Voici  le  sanctuaire  de  la  divinité.  Là,  à  votre  grande  dou- 
leur, vous  apprenez  qu' Aspasie  est  morte  depuis  longtemps, 
mais  que,  par  une  pieuse  fraude,  ses  adorateurs,  pour  ne 
pas  affliger  le  monde,  ont  laissé  ignorer  ce  changement 
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dans  sa  situation.  Selon  eux ,  Aspasie  ne  devant  pas 
mourir,  on  pouvait  ne  pas  la  considérer  comme  morte. 
D^ailleurs,  un  dédommagement  vous  est  offert:  elle  est 
exposée  sur  un  lit  de  parade  »  et  vous  pouvez  encore 
la  contempler. 

Vous  voici  donc  en  présence  de  ce  modèle  de  toutes  les 
perfections  dont  un  corps  de  femme  peut  être  pourvu. 
La  première  chose  que  vous  êtes  désireux  de  voir,  c'est 
son  visage.  Nouveau  désappointement  :  à  votre  indicible 
effroi ,  vous  reconnaissez  qu'elle  n'a  plus  de  tête.  Les 
larmes  aux  yeux ,  votre  introducteur  vous  apprend  que 
quelques  années  avant ,  un  grand  archéologue ,  voulant 
faire  quelque  chose  d'agréable  à  ses  compatriotes  et  au 
musée  de  sa  ville  dont  il  est  l'un  des  administrateurs,  a 
emporté  cette  tête  pour  leur  en  faire  présent,  et  que  vous 
pouvez  la  voir  maintenant  dans  le  musée  dont  il  s'agit. 

Vous  prenez  l'adresse,  et  voulant  reporter  votre  admi- 
ration  sur  quelqu'autre  partie  du  chef-d'œuvre  ,  vous 
cherchez  la  main ,  cette  main  si  vantée  et  qui,  seule,  a 
servi  de  sujet  à  plus  de  cent  poèmes  récités  aux  jeux 
olympiques  et  toujours  couronnés.  Mais  là  encore  vous 
éprouvez  un  terrible  serrement  de  cœur,  en  voyant  que  la 
belle  Aspasie  est  devenue  manchote  :  hélas  !  elle  n'a  pas 
plus  de  main  que  de  tête. 

Vous  demandez,  en  tremblant,  si  c'est  aussi  quelque 
amateur  qui ,  dans  son  enthousiasme  pour  les  arts ,  a 
emporté  cette  main  divine  comme  souvenir  de  son  voyage? 
Non;  malheureusement  cette  main  n'existe  plus.  Un  comte 
allemand,  très-bon  tireur,  s'amusant  à  tirer  à  balle  des 
corneilles  perchées  sur  l'Acropole,  ajusta  de  travers,  la 
balle  alla  passer  par  la  fenêtre  de  la  maison  de  la  belle 
Aspasie  et  lui  mit  la  main  dans  un  état  tel  qu'il  fut  im- 
possible d'en  réunir  les  parties.  Seulement,  par  un  insigne 
l)onheur,  un  des  doigts  avait  été  épargné;  on  le  conserve 
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précieusement ,  et  vous  pourrez  le  yoir  là ,  très-frais 
encore. 

Mais  si,  sauf  ce  doigt  miraculeusement  sauvé,  la  main  a 
été  anéantie,  le  bras  est  intact.  11  est  vrai  qu'il  est  détaché 
de  répaule  et  que  Tépaule  elle-même,  ayant  été  momen- 
tanément enlevée  pour  la  restaurer  et  en  assurer  la  con- 
servation, elle  a  subitement  disparu  sans  qu'on  ait  jamais 
sa  comment ,  et  Ton  n'a  pu  la  remplacer  que  par  celle 
d'un  jeune  icoglan  mort  la  veille  et  qui  était  de  la  môme 
taille.  L'opération  réussit  à  souhait,  et,  comme  vous 
voyez,  l'épaule  s'adapte  parfaitement  au  bras  ;  mais,  par 
une  fatalité  déplorable,  on  s'aperçut  que  l'icoglan  était  de 
race  abyssinienne  et  d'un  noir  d'ébène.  Cette  différence 
de  teinte  avait  échappé  à  l'habile  restaurateur,  tant  il 
était  préoccupé  de  la  concordance  des  formes.  C'était  un 
malheur,  mais  qu'y  faire? 

Une  main  et  une  épaule  étaient  perdues  ;  il  devait  rester 
une  autre  main  et  une  autre  épaule.  C'est  ce  que  je  fis 
observer  à  mon  guide.  11  me  répondit  que  la  chose  était 
probable  et  qu'elles  étaient  sans  doute  cachées  sous  la 
draperie,  mais  qu'on  n'osait  pas  déranger  cette  draperie, 
de  peur  qu'au  premier  contact  de  l'air  Aspasie  tout  entière 
ne  tombât  en  poussière.  Là-dessus,  crainte  que  je  n'eusse 
la  velléité  d'y  porter  la  main,  il  s'empresse  de  me  faire 
admirer  les  charmes  incomparables  de  cette  gorge  dont  le 
seul  aspect  avait  fait  tourner  la  tête  de  tant  d'archontes, 
de  philosophes,  de  sages,  d'orateurs,  manqua  d'embraser 
l'Asie  et  de  révolutionner  la  Grèce.  Malheureusement,  de 
ce  trésor  il  ne  restait  guère  que  les  parties  osseuses  ;  le 
reste  avait  été  anéanti  par  la  piété  mal  entendue  d'un 
pacha  dévot  qui,  scandalisé  qu'on  laissât  ainsi  une  femme 
sans  sépulture,  l'avait  fait  porter  au  cimetière. 

A  la  nouvelle  de  cet  attentat  contre  la  poésie,  l'histoire, 
Tart  et  la  beauté,  ce  ne  fut  qu'un  cri  dans  l'Europe  savante 
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et  artistique.' Tous  les  hellénistes,  les  archéologues,  les 
peintres  et  les  sculpteurs  allèrent  se  jeter  aux  pieds  de 
leurs  souverains  respectifs  qui ,  partageant  Tindignation 
des  savants,  chargèrent  leurs  ambassadeurs  de  présenter 
à  cet  égard  une  note  très-catégorique  au  Sultan. 

Celui-ci  resta,  comme  on  le  pense,  aussi  ébahi  qu'homme 
puisse  rétre  ;  il  n'avait  jamais  entendu  parler  d'Àspasie, 
et  lui  qui  avait  dans  son  palais  quinze  cents  femmes  vi- 
vantes, ne  pouvait  s'imaginer  qu'on  pût  faire  tant  de  bruit 
pour  une  femme  morte.  Il  baissa  tristement  la  tête  en 
disant  :  Allah  !  s'imaginant  que  tous  ses  confrères,  les  rois 
de  l'Europe,  étaient  devenus  fous.  Quoi  qu'il  en  soit, 
puisqu'ils  le  voulaient  ainsi  et  que  les  ulémas,  consultés, 
avaient  décidé  qu'il  devait  être  assez  indifférent  au  pro- 
phète que  cette  femme  païenne  fût  en  terre  ou  n'y  fût  pas, 
il  ordonna  qu'elle  fût  exhumée  et  remise  sur  son  lit  de 
parade,  ce  qui  fut  fait.  Mais,  par  un  accident  déplorable 
ou  la  nature  corrosive  du  sol,  ou  peut-être  encore  quelque 
attentat  sacrilège,  la  poitrine  avait  eu  le  même  sort  que  la 
tête,  l'épaule  et  la  main.  Elle  ne  fut  pas  retrouvée,  sauf 
l'extrémité  d'un  seul  sein,  morceau  précieux  et  dont  Fin- 
croyable  beauté  révélait  ce  qu'avait  dû  être  le  reste.  En 
un  mot,  ici  encore  il  ne  fallait  qu'un  peu  de  bonne  volonté, 
de  poésie  et  d'enthousiasme  pour  être  convaincu  qu'en 
voyant  cette  relique,  on  voyait  la  divinité  tout  entière. 

là  dessus,  les  plus  philosophes  diront  :  ces  pertes  sont 
immenses  sans  doute,  mais  puisqu'elles  sont  irréparables, 
n'y  pensons  plus  et  jouissons  de  ce  qui  nous  reste.  Voyez 
ce  torse  :  n'est-ce  pas  le  sien  ?  Que  vous  faut-il  de  plus  ? 
M'admirez-vous  pas  tous  les  jours,  au  musée  du  Louvre, 
cet  autre  torse,  chef-d'œuvre  de  l'art  antique,  et  n'éprou- 
vez-vous pas  du  plaisir  à  le  voir,  sans  songer  à  vous 
lamenter  parce  qu'il  n'est  plus  ce  qu'il  a  été? 

A  ceci  je  réponds  :  c'est  vrai,  mais  j'ajoute  que  la  qnes- 
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tion  n*est  pas  tont-à-fait  la  même.  Vous  vous  consolez  de 
Pétat  du  torse  parce  que  tous  rayez  toujours  vu  ainsi,  et 
que  personne  ne  Payant  tu  autrement,  vous  pouvez  croire 
qu'il  a  toujours  ëté  ce  qu'il  est.  Qui  sait  si  l'auteur,  mé- 
content du  reste  de  son  ceuvre,  n'a  pas  fait  lui-même 
disparaître  ce  qu'il  en  manque,  ne  voulant  conserver  que 
ce  qu'il  croyait  parfait?  L'antiquité  nulle  part  ne  parle  de 
ce  dief-d'œuvre  entier  ;  personne  n'en  a  donné  la  descrip- 
tion ;  nous  n'en  avons  pas  la  moindre  idée,  nous  ne  pou- 
vons donc  pas  regretter  une  chose  dont  l'existence  est  au 
moins  douteuse. 

n  n'en  est  pas  de  même  d'Âspasie,  ou  si  vous  voulez, 
d'Athènes,  des  Propylées,  de  l'Acropole,  du  Parthenon. 
Depuis  deux  mille  quatre  cents  ans  que  l'Acropole  domine  ^ 
ce  rocher  qui,  lui-même,  domine  la  ville  d'Athènes,  tous 
les  poètes,  tous  les  historiens  nous  le  montrent  comme 
la  merveille  du  monde,  comme  le  joyau  que,  de  siècle  en 
siècle ,  le  génie  de  la  sculpture  et  de  l'architecture  s'est 
plu  à  embellir;  enfin,  comme  l'arche  où  brillèrent  tous 
les  chefis-d'oeuvre  qui  firent  la  gloire  du  genre  humain. 
Or,  quand  vous  savez  si  bien  ce  qu'était  le  Parthenon,  me 
direz-vous  encore  qu'on  doit  se  contenter  de  ce  qu'il  est? 

On  vous  a  dit  que  le  torse  d'Aspasie  était  intact.  Eh 
bien  !  il  n'en  est  rien.  Les  jambes,  les  cuisses,  le  dos,  les 
flancs  ont  été  traités  comme  le  reste.  L'eau,  le  feu,  les  ma- 
chines de  guerre,  et,  dans  les  temps  modernes,  les  bombes, 
le  canon,  la  sape  et  la  mine,  tout  ce  que  la  rage  de  la  des- 
truction a  pu  imaginer  a  été  dirigé  contre  elle,  ou  pour  en 
finir  avec  notre  parabole,  contre  cette  glorieuse  cité,  contre 
Athènes. 

Ni^nmoins,  elle  n'a  pas  toujours  été  en  proie  aux  bar- 
bares; la  main  réparatrice  s'est  aussi  étendue  sur  elle, 
rhistoire  nous  l'apprend  ;  d'autres  chefs-d'œuvre  d'archi- 
tecture, de  sculpture,  d^autres  Propylées,  un  autre  Par^ 
n  4 


78  CHAPITRE  XLI. 

thenon,  avaient  précédé  ceux  dont  on  voit  aujourd'hui  le 
cadavre.  Lisez  V Acropole  d'Athènes  par  M.  E.  Beulé,  tous 
y  apprendrez  ce  dont  je  ne  puis  vous  donner  ici  qu'un 
simple  aperçu.  On  ne  s'est  pas  contenté  de  dévaster  rAcro> 
pôle,  on  a  bâti  dessus  :  Pelasges,  Romains  du  Bas-Empire, 
Grecs  modernes,  Turcs,  Vénitiens  ont  à  Tenvi  entassé  leurs 
grossières  fabriques,  leurs  remparts,  leurs  redoutes,  leurs 
bastions,  leurs  casemates,  leurs  meurtrières,  leurs  sales 
maisons  sur  l'antiquité  palpitante,  étouffée  sous  le  sabot 
de  ces  ânes. 

La  nomenclature  de  ces  destructeurs  et  rebâtisseurs  est 
longue,  et  nous  n'en  citerons  que  les  principaux.  L'an  479 
avant  notre  ère,  Xercès  mit  le  feu  à  tous  les  temples  qui 
^  décoraient  l'Acropole.  Le  feu  en  épargna  quelques-uns. 
Mardonius,  autre  chef  des  Perses,  arrive.  Est-K^e  pour 
relever  ces  ruines?  Non,  c'est  pour  en  faire  de  nou?elles 
et  renverser  ce  qui  est  encore  debout.  Quelle  gloire,  quel 
profit  trouvèrent-ils  à  cela  ?  Je  n'en  vois  guère  d'autre  que 
celui  d'avoir  été  signalés  depuis  comme  deux  brutes,  aussi 
mauvais  généraux  l'un  que  l'autre,  et  qui  s'occupaient  à 
brûler  faute  de  savoir  vaincre. 

Cependant,  ce  qu'avaient  détruit  les  Perses  n'était  pas 
encore  le  bel  Acropole  et  le  Parthenon  de  Cimon  et  de  Pe- 
riclès,  c'était  celui  de  Pisistrate,  et  le  dommage  pouvait 
être  réparé.  11  le  fut,  grâce  à  l'architecte  Ictinus,  l'auteur 
du  vrai  Parthenon. 

Quelques  petits  rongeurs  passent  et  veulent,  en  grigno- 
tant, faire  acte  de  présence.  Ce  n'était  que  des  fouines  et  des 
putois,  ils  ne  firent  pas  grand  mal,  non  qu'ils  manquassent 
de  volonté,  mais  ils  avaient  les  dents  trop  courtes. 

Sylla  vint  et  fut  à  son  tour  maître  d'Athènes  ;  mais  il 
était  si  occupé  à  tuer  des  hommes,  qu'il  n'eut  pas  le  loisir 
de  s'en  prendre  aux  pierres.  On  dit  même  qu'il  arrêta  le 
dégât  des  temples  et  le  bris  des  statues,  et  qu'il  se  borna 
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à  jeter  bas  les  murs  de  la  ville  et  de  la  citadelle  :  il  fout 
bien  qu'un  vainqueur  détruise  quelque  ebose. 

Après  lui  parut  Néron.  Celui-là  était  un  destructeur 
d'une  espèce  spéciale  albrs  peu  connue,  mais  qui  a  pullulé 
depuis.  C'était  un  badigeonneur ,  un  arrangeur  si  vous 
voulez,  et  soi-disant  restaurateur.  Il  commença  par  dé- 
molir Atbènes  pour  la  rebâtir  ailleurs  ;  si  c'eut  été  pour  la 
refaire  comme  elle  était,  bien;  mais  c'était  précisément  pour 
le  contraire,  et  la  refaire  comme  elle  n'était  pas.  Ce  fut 
donc  lui  qui  en  commença  la  spoliation,  et  les  plus  ricbes 
ornements,  les  plus  belles  statues  de  l'Acropole  furent 
transportés  à  Rome  pour  y  décorer  l'étable  de  l'impérial 
pourceau  ou  sa  maison  dorée. 

Athènes  devint  chrétienne.  L'église  primitive  avait  ses 
vertus,  et,  sous  ce  rapport,  elle  nous  sert  encore  de  mo- 
dèle ;  mais  elle  n'avait  certainement  pas  le  goût  des  arts 
et  des  beaux-arts  moins  que  de  tous  les  autres.  Elle  avait 
en  horreur  les  chefs-d'œuvre  grecs  et  romains  ;  aussi  on 
peut  juger  des  coups  de  marteau  qui  tombèrent  sur  les 
statues  du  Parthenon  et  du  nombre  de  Minerves  ,  de 
Junons,  de  Vénus,  de  Cupidons,  de  faunes  et  de  nymphes 
qu'anéantit  la  main  pieusement  destructrice  des  moines. 

Les  édifices  restaient.  C'était  quelque  chose,  beaucoup 
même,  lorsqu'arrive  un  duc  d'Athènes  qui  s'empare  des 
Propylées  pour  en  faire  son  palais.  Retaillant  à  sa  manière 
le  corinthien,  le  dorique  et  l'ionien,  pour  en  façonner  du 
gothique  ou  du  mauresque,  il  parvient  ainsi  à  faire  une 
habitation  de  son  goût. 

Heureux  si  le  dommage  se  fût  arrêté  là  !  Mais  le  digne 
homme  était  de  race  auvergnate  :  précurseur  de  la  bande 
noire,  il  aimait  à  démolir  et  à  faire  des  baraques  avec  des 
châteaux.  Alors,  comme  aujourd'hui,  la  spéculation  était 
bonne.  Après  avoir  beaucoup  pillé ,  il  craignit  de  l'être 
hii-même  :  il  fit  flanquer  sa  maison  de  forts  bastions  dont 
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TAcropoIe  lit  encore  les  frais  en  fournissant  les  matériaux. 

Mais  Yoici  venir  les  Turcs  et,  à  leur  suite,  les  canons  et 
les  bombardes  :  Athènes  est  déclarée  placé  forte.  Les 
Propylées,  logis  du  pacha,  deviennent  un  des  points  de 
défense  de  la  place  et  le  siège  de  ces  batteries  nouvelles; 
bref,  la  ville  de  Minerve  se  change  en  un  parc  d^artillerîe. 

Quand  la  guerre  eut  pris  sa  part,  la  religion  voulut  la 
sienne.  Le  Parthenon  est  transformé  en  mosquée.  Le  pieux 
musulman  ressaisit  le  marteau  que  les  moines  avaient 
déposé  de  guerre  lasse.  Ceux-ci  avaient  brisé  les  statues; 
les  osmanlis,  faute  de  mieux,  s^en  prennent  aux  bas-reliefs; 
ils  en  détruisent  tant  qu'ils  peuvent.  Mais  cela  n'allait  pas 
assez  vite  pour  leur  ferveur  impatiente  :  une  grosse  béte 
d'aga,  nommé  Tousouf,  veut  y  employer  la  poudre.  Il  en 
ùit  apporter  une  bonne  provision  pour  son  opération 
d'iconoclaste  jqu'il  devait,  le  lendemain,  diriger  en  per- 
sonne. La  nuit,  le  feu  prend  aux  poudres,  et  mon  homme 
saute  avec  une  partie  de  Tédifice. 

L^  Vénitiens  se  montrent  A  leur  tête  est  Morosini,  et 
avec  lui  le  comte  de  Konigsmarck.  Celui-ci,  digne  pendant 
de  Taga  Tousouf,  mais  plus  expérimenté  dans  Fart  de 
nuire,  voulant  à  tout  prix  s'emparer  d'Athènes,  bombarde 
l'Acropole.  C'est  surtout  sur  le  Parthenon ,  où  est  le 
magasin  à  poudre,  qu'il  fait  pointer  ses  pièces.  Par  ses 
soins ,  le  28  septembre  1687,  le  Parthenon  s'écroule,  et 
c'est  au  noble  comte ,  grâce  à  la  justesse  de  son  coup- 
d'œil  et  à  la  bonne  direction  de  ses  batteries,  que  demeure 
la  gloire  d'avoir  fait  de  ce  temple  magmfique  ce  qu'il  est 
aujourd'hui  :  une  nàne. 

Sous  les  décombres  ou  hors  de  la  portée  du  marteau,, 
bien  des  richesses  restaient  enfouies  :  des  frises ,  des 
statues,  des  bas-reliels  avaient  échappé  aux  moines,  aux 
Turcs  et  au  Konigsmarck.  Hélas  !  après  les  destructeurs 
parurent  les  voleius.  Les  Vénitiens  donnent  l'exemple,  et 
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ce  qui  reste  da  Parthenon  est  enlevé  par  effraetion  et 
escalade.  Encore  si  tons  ces  filous  eussent  consenré  ce 
qulls  prenaient,  mais  ils  volaient  pour  vendre,  et  sTi!  ne  se 
prâentait  pas  d^achetenr,  crainte  d'être  pris  pour  ce  qn'ils 
étaient^  ils  brisaient  leur  butin  ou  le  jetaient  à  la  m^. 

Cependant,  t^urope  était  devenue  savante  :  chaque  na« 
tion  voulait  avoir  son  musée*  Les  gouvernements  en* 
voyèrent  des  agents  pou»  recueillir,  ou  à  défout  pour 
acheter  des  objets  d'archédiogie.  Ce  fut  à  Athènes  que  les 
collectiomieurs  se  rendirent  de  préférence.  Les  bons  Turcs, 
maîtres  du  pays,  laissèrent  enlever  paisiblement  les  co- 
lonnes tombées,  les  inscriptions,  les  pierres  tumolaires, 
etc.,  qui  encombraient  les  places  et  les  chemins.  Ils  trou- 
vaôent  même  Ibrt  commode  qu'on  nettoyât  ainsi  gratis 
la  voie  publique. 

Lorsque  nos  collectionneurs  ne  trouvèrent  plus  rien  sur 
le  pavé  des  rues  ou  à  la  surface  des  champs,  ils  voulurent 
y  pratiquer  des  tranchées  et  fouiller  les  murs  pour  en 
extraire  ce  qui  leur  semblerait  bon.  Ici  les  propriétaires 
montrèrent  les  dents  ;  ils  n'entendaient  pas  qu'on  perçât 
les  murailles  et  qu'on  défonçât  les  chemins  pour  en 
retirer  les  pierres.  En  vain  nos  archéologues  leur  firent 
observer  qu*ils  ne  touchaient  pas  aux  bonnes  pierres,  aux 
pierres  naturelles,  mais  bien  aux  pierres  mal  tournées, 
impropres  à  la  bâtisse  et  au  pavage,  aux  pierres  désho- 
nora par  des  représentations  d'hommes,  de  femmes, 
d'animaux,  et  autres  inventions  désagréables  au  prophète 
et  défendues  pà^  la  religion.  Les  Turcs  leilr  répondirent 
qu'une  pierre  était  une  pierre,  et  qu'eût-eHe  l'apparence 
d'une  t^e,  d'un  bras,  d'un  corps ,  elle  n'en  bouchait  pa» 
moins  un  trou  et  rendait ,  tout  comme  une  autre ,  une 
muraille  forte  et  solide;  qu'ils  s'opposaient  donc  à  ce 
qu'on  y  touchât  davantage. 

A  ceci  nos  gens  n'ataient  rien  à  objecter;  mais  il  y 
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avait  un  moyen  terme  auquel  les  Orientaux  sont  toujours 
sensibles,  l'argent,  et  Ton  acheta  ce  qu^on  ne  pouvait  plus 
obtenir  pour  rien. 

Athènes  devint  alors  un  grand  marché  d'antiquités,  une 
sorte  de  halle  au  bric-à-brac.  On  y  vendit  non-seulement 
des  inscriptions ,  des  statues ,  des  tombeaux ,  des  bas- 
reliefs,  mais  des  corniches,  des  chapiteaux,  des  frises,  des 
entablements ,  des  frontons ,  des  triglyphes ,  enfin  des 
têtes,  des  bras,  des  mains,  des  jambes,  etc.  Les  reliques 
de  TAttique  se  répandirent  ainsi  dans  FEurope  entière, 
comme  autrefois  les  os  des  premiers  chrétiens.  Chacun  en 
voulait  un  morceau  :  c'était  la  mode. 

Qui  croirait  qu'après  tant  de  dévastations ,  de  vols  et 
de  trafics,  il  y  eut  encore  quelque  chose  à  Athènes?  Eh 
bien  !  il  en  était  pourtant  ainsi  :  plus  de  deux  cents  pieds 
de  la  frise  du  Parthenon  et  les  statues  du  fronton  avaient 
échappé  au  temps  et  aux  hommes.  Les  derniers  maîtres 
du  lieu,  soit  par  oubli,  soit  comme  souvenir  ou  comme 
enseigne  de  leur  commerce  et  moyen  d'attirer  les  chalans, 
avaient  laissé  en  place  ce  magnifique  échantillon.  Il  existait 
encore  en  1810,  quand  un  noble  Anglais,  lord  Elgin,  ayant 
une  haute  influence  sur  les  pays  grecs,  obtint  du  gouver- 
nement turc  cette  petite  gratification  pour  ses  bons  offices. 

Des  réclamations  pouvaient  arriver,  car,  artistiquement, 
le  Parthenon  était  a  tout  le  monde  :  c'était  un  sujet  d'étude 
pour  les  élèves  de  tous  les  pays  ;  le  gouvernement  local 
n'en  était  que  le  dépositaire  :  tous  les  autres  étaient  donc 
en  droit  de  se  plaindre.  Le  lord  le  comprit;  il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre  pour  prendre  possession  et  déloger  au 
plus  vite.  On  oublia  ici  le  proverbe  :  chi  va  piano  va  sano, 
et,  dans  leur  promptitude,  ses  agents  firent  comme  le  den- 
tiste qui,  pour  ne  pas  manquer  son  coup,  enlève  avec  la 
dent  une  partie  de  la  mâchoire. 

Ainsi  extraite  ab-irato  de  la  place  où  on  l'admirait 
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depuis  tant  de  siècles,  la  frise  fut  embarquée,  en  laissant 
la  face  du  temple  précisément  dans  Fétat  où  Topérateur  a 
mis  la  bouche  du  patient,  et  comme  on  la  voit  aujourd'hui. 

La  même  extraction  fut  successivement  faite  à  coups  de 
forceps  et  avec  la  même  intelligence,  aux  Propylées,  au 
temple  de  la  Victoire,  au  temple  d'Erecthée,  etc. 

Maintenant  que  vous  savez  la  chose,  si  vous  voulez  voir 
où  était  Athènes,  venez  ici.  Si  vous  cherchez  ses  monu- 
ments, ses  marbres,  ses  bronzes,  ses  colonnes,  allez  à 
Londres,  à  Paris,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Rome,  à  Naples,  à 
Copenhague,  enfin  dans  tous  les  musées  et  chez  tous  les 
brocanteurs,  et  là  on  vous  débitera  Athènes  en  fragments, 
en  éclats,  en  miettes ,  en  scrupules ,  comme  naguère  on 
vous  donnait  de  la  momie  par  paquet  de  six  liards. 

Ce  qui  reste  d'Athènes  à  Athènes,  c'est  l'échafaudage 
qui  a  servi  à  l'étayer  quand  elle  y  était,  c'est  sa  charpente 
osseuse,  son  squelette.  N'y  cherchez  ni  sa  chair  ni  sa  peau, 
les  chiens  les  ont  mangées.  Ainsi  finit  Jezabel.  Aspasie 
méritait-elle  le  même  sort?  Non;  elle  était  un  peu  bavarde, 
un  peu  volage,  un  peu  perfide,  mais  elle  était  belle,  elle 
avait  de  l'esprit,  de  Fentrain,  de  la  grâce  :  on  peut  bien 
passer  quelque  chose  à  une  si  jolie  femme.  On  a  oublié  les 
chiens  qui  ont  mangé  Jezabel;  on  n'a  pas  pardonné  à 
ceux  qui  ont  dévoré  Aspasie  :  attachés  au  pilori  de  l'his- 
toire, ils  garderont  leurs  stigmates  au  front. 

J'ai  été  à  Athènes,  et,  commç  bien  d'autres,  je  puis  dire  : 
j'ai  vu  Athènes  ;  mais  j'affirme  aussi  que  j'aimerais  mieux 
ne  l'avoir  pas  vue.  Pourquoi?  C'est  que  cette  vue  m'a  fait 
perdre  une  illusion  et  que  j'ai  éprouvé,  là  encore,  que 
l'imagination  est  bien  souvent  une  fée  trompeuse.  Je  le 
répète,  Athènes  n'est  plus  qu'un  souvenir.  Que  celui  qui  y 
va  se  le  dise  d'avance,  et  il  pourra  s'y  complaire  et  peut- 
être  même  y  trouver  quelque  chose. 

Mais  si  l'Athènes  de  marbre,  d'ivoire  et  d'or,  l'Athènes  des 
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yeux  n'est  plus,  il  en  est  une  autre  qui  rit  encore  et  contre 
laquelle,  jusqu'à  ce  jour,  le  fer,  le  feu  et  la  barbarie  n'ont 
rien  pu.  Celle-là  est  la  véritable  Athènes,  TÂthènes  de  Pe- 
riclès,  FAthènes  de  rintelligence,  de  la  philosophie,  de 
réloqnence,  de  la  poésie  et  des  beaux-arts,  l'Athènes  enfin 
mère  de  la  civilisation  en  Europe. 

Sans  Athènes,  qui  sait  si  cette  Europe  ne  serait  pas  restée 
barbare?  Qui  peut  dire  aussi,  avec  Athènes  demeurée 
debout,  Athènes  avec  son  gouvernement,  sa  tribune,  ses 
orateurs,  ses  écoles  et  ses  maîtres,  à  quel  point  cette  civi- 
lisation, stagnante  pendant  tant  de  siècles  et  aujourd'hui 
encore  si  imparfaite,  si  limitée,  si  chancelante,  ne  se  serait 
pas  élevée? 

Supposons  que  devenue  reine  de  la  civilisation,  Rome, 
renonçant  à  son  esprit  de  conquête,  n'eût  gardé  que  celui 
de  conservation  ;  supposons  encore  qu'au  lieu  d'opprioM^ 
la  Grèce  en  la  dépouillant,  en  la  traitant  en  esclave,  puis 
en  victime,  elle  eût  fait  le  contraire  ;  qu'adoptant  son  goût 
pour  les  arts,  les  lettres  et  la  philosophie,  elle  eût  soutenu 
ses  écoles,  protégé  les  professeurs  et  se  fût  réunie  à  ses 
sages  pour  repousser  la  barbarie,  il  est  à  croire  que  cette 
longue  période  d'oubli ,  d'ignorance  et  de  misère ,  cette 
époque  rétrograde  de  l'esprit  humain  nommée  moyen-âge, 
n'eût  pas  eu  lieu  et  qu'Athènes  subsisterait  encore;  car, 
sous  l'empire  de  cette  philosophie,  sous  ce  règne  du  bon 
sens,  nous  n'aurions  eu  ni  xle  Xercès,  ni  de  Mardonîns, 
ni  de  Néron,  ni  de  Tousouf,  ni  aucun  de  ces  stupides 
démolisseurs ,  ou  s'ils  eussent  existé ,  la  raison  de  tous 
en  eût  immédiatement  fait  justice,  et  on  les  eût  enfermés 
comme  des  ennemis  publics  ou  des  fous  dangereux. 

Maintenant,  puisque  je  suis  sur  le  chapitre  des  supposi- 
tions, admettons  que  le  Parthenon,  les  Propylées  et  tous 
les  autres  monuments  de  l'Acropole,  avec  leurs  trésors  et 
leurs  chefs-d'œuvre,  soient  encore  debout,  y  aurait-il  en  ce 
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moment  plus  de  chance  de  les  voir  subsister  indéfiniment 
qu'il  n'y  en  avait  à  Tépoque  où  Athènes  était  au  comble  de 
sa  puissance?  Certainement  si  quelqu'un  eût  annoncé  alors 
cette  dévastation ,  non-seulement  nul  ne  l'aurait  voulu 
croire,  mais  on  l'aurait  lapidé  comme  sacrilège  et  menteur, 
comme  nous  lapiderions  probablement  quiconque  dirait 
que  le  Louvre,  les  Tuileries,  la  Bourse,  Sainte-Geneviève, 
la  Madeleine,  etc.,  ne  seront  un  jour  qu'un  monceau  de 
ruines. 

Eh  bien!  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse  et  qu'on  pèse 
Tavenir  au  poids  de  l'expérience  ,  dans  la  balance  du 
passé,  ou  répondra  :  non,  Athènes  aujourd'hui,  dans  notre 
siècle  dit  des  lumières,  Athènes  n'aurait  pas  plus  de  chance 
de  durée  qu'elle  n'en  avait  autrefois. 

Si  vous  dites  que  je  calomnie  notre  époque,  je  vous 
demanderai  :  à  quoi  a-t-il  tenu,  il  y  a  cinq  ans,  que  Rome 
et  tous  "ses  édifices,  que  Saint-Pierre  lui-même,  ce  chef- 
d'œuvre  des  chefs-d'œuvre,  ne  fussent  réduits  en  cendres? 
—Au  caprice  d'un  général. — Au  lieu  d'un  homme.de  sens, 
mettez  là  un  Souwarow,  un  Rostopchin,  un  Blucher,  un 
Konygsmarck  et  autres  dont  l'espèce  n'est  pas  détruite,  ne 
vous  y  trompez  pas,  ils  eussent  fait  de  Rome  comme  on  a 
fait  d'Athènes,  comme  on  eut  fait  de  Paris  en  1814  et  en 
1815,  si  la  modération  de  l'empereur  Alexandre  n'eût  pas 
fait  contre-poids  à  la  rage  destructrice  et  jalouse  de  toutes 
les  autres  bandes  européennes. 

Oui,  ainsi  sont  faits  les  hommes  :  créateurs  quelquefois, 
destnusteurs  toujours. 
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Retoar  h  Syra,  —  Départ  poor  Smyrne.  —  Smyrne. 


Nous  fûmes  reçus  à  Syra,  grâce  à  notre  sac,  comme  les 
Argonautes  venant  de  la  conquête  de  la  Toison-d'Or,  et 
on  nous  laissa,  sans  difficulté,  reprendre  nos  places  à 
bord.  Ce  fut  un  grand  souci  dont  on  nous  délivra,  car 
nous  n'étions  pas  sans  quelque  inquiétude  :  au  Pirée,  où  il 
y  a  tout  autant  de  bavards  qu'au  temps  d'Aristide ,  on 
nous  avait  annoncé  que  le  sac  seul  serait  admis  à  bord 
du  bateau-poste  et  que  nous  serions  invités  à  prendre  Pair 
à  Syra  jusqu'à  nouvel  ordre.  L'affaire  Costa  avait  éveillé 
bien  des  méfiances  diplomatiques  et  mis  toutes  les  snscep> 
tibilités  en  mouvement. 

D'un  autre  côté,  la  flotte  que  nous  allions  rencontrer  à 
Besica  avait  vu,  disait-on,  assez  de  curieux  sans  nous. 
Parmi  ces  curieux  il  s'était  trouvé  des  écrivains,  des 
journalistes,  des  poètes  et  autres  écouteurs  aux  portes, 
vraies  pestes  ennemies  de  la  tranquillité  publique.  Dans 
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leur  correspondance  d'Orient  et  leurs  nouvelles  de  la 
flotte,  ils  avaient  comméré  sur  les  officiers,  sur  la  viande 
et  sur  les  légumes,  et  procuré  ainsi  un  premier  avertis- 
sement à  Tun  de  nos  journaux  les  plus  accrédités.  Le 
ministre,  dans  son  amour  pour  la  liberté  de  la  presse, 
désirant  lui  en  épargner  un  second  ,  avait  ordonné 
l'embargo  sur  tous  les  esprits  en  voyage,  sous  quelque 
qualification  qu'ils  se  présentassent,  hommes  de  lettres, 
historiens  ou  romanciers,  soit  qu'ils  convinssent  de  leur 
qualité,  soit  qu'ils  en  fussent  simplement  soupçonnés.  Tels 
étaient  les  bruits  du  Pirée  ;  et  comme  tout  voyageur  assez 
fort  sur  la  plume  pour  donner  de  sa  main  des  nouvelles  à 
ses  parents  est  toujours  disposé  à  se  croire  un  écrivain, 
il  n'était  personne  qiii  ne  se  vît  inscrit  sur  la  liste  des 
suspects  et  au  moment  d'être  arrêté. 

Pour  mon  compte,  la  chose  m'eût  peu  souri  ;  je  ne  me 
souciais  pas  d'aller  de  nouveau  affronter  le  soleil  de  Syra, 
ses  cochons  et  les  regards  peu  bienveillants  de  ses  gentils- 
hommes. Heureusement  que  dans  tout  ceci  il  n'y  avait 
rien  de  vrai:  ce  n'était  qu'une  facétie  à  l'Alcibiade,  un 
petit  grain  de  sel  attîque  qu'on  nous  avait  jeté  à  la  face 
par  manière  de  rire.  Le  mal  n'était  pas  grand,  et  je  m'en 
réjouis  presque,  car  si  Athènes  ne  vivait  plus,  les  Athéniens 
vivaient  encore.  Nous  fûmes,  comme  on  vient  de  le  voir, 
parfaitement  accueillis  a  bord.  Sans  doute  le  sac  eut  le  pas 
sur  nous,  c'était  juste,  il  était  le  héros  de  la  fête,  mais  nous 
passâmes  après  et  nous  appareillâmes  immédiatement. 

La  rade  de  Syra  était  fort  animée  :  outre  bon  nombre 
de  bâtiments  à  voile,  il  y  avait  les  vapeurs  V Alexandre,  le 
Tancrède,  le  Narval,  le  Lycurgue  et  deux  autres  dont  je 
n'ai  pas  su  le  nom.  Notre  navire  était  entouré  de  canots 
amenant  des  voyageurs,  soit  de  terre,  soit  des  vapeurs 
dont  la  course  finit  là  et  qui  repassent  leurs  passagers  à 
un  autre  vapeur  avec  un  billet  de  correspondance  :  c'est 
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la  rencontre  de  Thirondelle  arec  les  favorites,  bu  les  dames 
blanches  an  grand  bureau  de  la  Madeleine,  de  la  Bourse 
ou  du  Carrousel.  Cest  le  même  mourement,  la  même 
anxiété,  un  peu  mieux  fondée  toutefois,  car  si  Ton  manque 
sa  place,  ce  n'est  plus  dix  minutes  qu'il  faut  attendre^  mais 
dix  jours.  Les  bateaux-postes  n'arnrent  ici  que  trois  fois 
par  mois,  à  heure  fixe,  et  en  repartent  aussi  régulièrement 
que  le  convoi  de  Versailles.  Cependant,  ainsi  qu'on  Fa  vu, 
les  circonstances  de  la  guerre  avaient  un  peu  modifié  cet 
état  de  choses. 

Parmi  les  passagers  nouvellement  arrivés,  étaient  un 
Français  et  sa  fille,  venant  d'Athènes,  l'un  et  l'autre  fort 
distingués.  J'ai  su  depuis  que  c'était  M.  D***,  savant  bien 
connu.  Cette  société,  ainsi  que  celle  d'une  dame  que  nous 
prîmes  à  Smyrne,  me  fit  paraître  très-court  le  reste  de  la 
traversée. 

Je  retrouve  quelques-uns  de  mes  anciens  compagnons, 
le  marquis,  le  Génois,  le  jeune  Salvator,  le  Maltais,  et  un 
Marseillais,  M.  J**,  Grec  d'origine,  qui  allait  porter  aux 
Turcs  une  cargaison  d'armes,  excellent  homme,  connais^ 
sant  M.  Théophile  Gauthier ,  avec  qui  il  s'était  trouvé 
l'année  précédente  à  Constantinople.  Ces  fréquents  voyages 
n'avaient  pas  amariné  ce  brave  négociant,  qui  était  tiraillé 
entre  le  mal  de  mer  et  la  peur  de  la  tempête,  non  pour 
lui ,  car  ce  n'est  pas  un  poltron ,  mais  pour  ses  armes 
d'une  valeur  considérable  et  qu'il  craignait  de  voir  ava- 
riées chaque  fois  que  la  vague  nous  secouait  un  peu  trop. 

Avec  nous  étaient  encore  les  officiers  sardes,  les  deux 
Lyonnais,  le  vieux  Juif,  la  famille  arabe,  M.  Léonard  et  sa 
femme,  etc.,  les  autres  manquaient  à  l'appel.  Effrayés  des 
bruits  qu'on  faisait  courir  sur  Constantinople,  la  diÎFfîculté 
d'y  arriver  et  plus  encore  d'en  sortir,  ils  avaient  pris 
passage  sur  le  navire  retournant  à  Marseille  ou  sur  le 
paquebot  autrichien  se  dirigeant  vers  Trieste.  Quelques- 
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uns  araîent  adopte  un  terme  moyen,  ils  allaient  à  Smyrne 
attendre  les  événements. 

Le  vent  est  très-fort.  A  neuf  heures,  il  Test  un  peu  moins. 
Syra  est  toujours  en  vue.  Malgré  la  tourmente,  le  soleil 
brille  d'un  vif  éclat.  Nous  sommes  au  milieu  des  Cyclades. 
Au  large,  la  mer  paraît  plus  forte  encore;  les  marins  nous 
préviennent,  dans  leur  langage  de  bord,  que  nous  allons 
danser.  Vers  dix  heures,  nous  passons  près  de  Tinos.  Delos 
est  à  droite.  Un  vaisseau  de  guerre  est  mouillé  devant 
Tinos  :  c'est  le  Friedland,  de  cent  vingt  canons,  que  j'ai 
TU  en  partance  à  Toulon  au  commencement  de  mai.  Con- 
trarié par  le  vent,  il  est  en  route  depuis  deux  mois.  Tinos 
paraît  assez  bien  peuplé.  Nous  voyons  sa  ville  principale, 
plusieurs  villages  et  des  champs  bien  cultivés. 

Notre  bâtiment,  quoiqu'il  jauge  mille  tonneaux,  saute 
sur  la  lame  comme  une  coquille  de  noix.  A  tout  instant,  le 
pont  est  couvert  par  la  vague  qui  continue  à  poursuivre 
notre  pèlerin  ;  elle  vient  le  trouver  partout  et  l'oblige  à  la 
retraite.  Je  me  suis  mis  près  du  gouvernail.  Là ,  je  ne 
reçois  que  de  légères  éclaboussures.  Il  n'y  a  sur  le 
pont  que  les  officiers  et  les  matelots  de  quart.  Le  vent 
souffle  si  fort,  qu'assis  je  suis  forcé  de  me  tenir  au  bas- 
tingage. La  mer,  ainsi  soulevée  et  resplendissante  au  soleil, 
forme  un  magnifique  spectacle.  De  gros  goélands  viennent 
tourner  autour  du  navire.  M.  Léonard  sort  de  la  cabine 
pour  essayer  de  les  tirer,  mais  il  ne  peut  tenir  pied  à  cause 
du  roulis.  Le  vent  étant  arrière,  on  avait  mis  une  voile 
pour  hâter  la  marche  ;  on  est  obligé  de  la  carguer.  Quant 
à  la  tente  du  pont,  nous  n'avons  jamais  eu  assez  de  calme 
pour  que  Ton  pût  en  faire  usage. 

Une  colonne  de  fumée  nous  annonce  un  vapeur.  Il  se 
dirige  vers  nous  :  c'est  un  bâtiment  de  guerre.  Les  officiers 
le  reconnaissent  pour  le  Héron,  commandant  Le  Bègue, 
faisant  partie  de  la  flotte  de  Besica.  Le  bruit  se  répand 
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à  bord  qu'il  vient  prendre  nos  dépêches  et  nous  porter 
l'ordre  de  rétrograder.  A  cette  nouvelle,  ou  plutôt  à  cette 
conjecture,  chacun  éclate  en  murmures  contre  la  flotte, 
contre  les  Turcs,  contre  les  Russes,  contre  tout  le  monde. 
Les  malades  seuls  paraissent  indifférents;  peut>étre  même 
se  réjouissent-ils  de  voir  ainsi  abréger  leurs  souffrances. 

Voici  le  navire  à  portée  du  porte-voix.  Un  échange  de 
paroles  s^engage ,  mais  à  cause  de  la  grosse  mer ,  on 
s'entend  difficilement.  J'écoute  pourtant  avec  attention  et 
même  avec  inquiétude,  tant  je  crains  de  voir  mon  voyage 
interrompu.  Il  n'en  était  pas  question.  Nous  apprenons 
seulement  que  l'amiral  commandant  la  flotte  française 
vient  d'être  rappelé  en  France. 

Une  dernière  phrase  du  capitaine  du  Héron  avait  donné 
fort  à  penser  à  nos  passagers.  En  quittant  le  nôtre,  il 
l'avait  prévenu  qu'il  allait  trouver  une  mer  très-forte  et 
qu'il  ferait  peut-être  bien  de  chercher  un  abri  pour  la 
nuit.  —  Celui-ci  avait  répondu  que  portant  des  dépêches 
et  déjà  en  retard,  il  ne  pouvait  s'arrêter.  —  Alors,  bien  du 
plaisir,  avait  ajouté  le  premier;  vous  en  verrez  de  rudes. 

C'est  ce  que  nous  vîmes  en  effet  peu  d'instants  après. 
Je  n'ai  jamais  été  secoué  de  si  belle  manière.  Quelques- 
uns  de  nos  passagers  montrent  une  faiblesse  inconcevable; 
ils  se  croient  à  leur  dernière  heure ,  ils  pleurent ,  ils  se 
désespèrent.  Les  femmes  se  comportent  mieux  ;  elles 
gardent  le  silence  ou  prient  bas.  Nous  avons  un  excellent 
navire,  et  nous  sommes  assez  éloignés  de  terre  pour  ne 
pouvoir  y  être  jetés.  Il  y  a  beaucoup  de  mer,  mais  en 
réalité  peu  de  danger. 

Tinos  est  toujours  en  vue.  Nous  avons  à  gauche  Andros; 
à  droite,  Miconi  ;  plus  loin ,  Samos.  Un  petit  oiseau  jaune, 
ressemblant  à  un  serin,  vient  se  poser  sur  le  mât. 

Le  vent  diminue;  la  houle  n'est  plus  si  forte.  Nos 
peureux  se  rassurent;  le  mal  de  mer  les  reprend.  Les 
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goélands  reviennent  nous  poursuivre.  M.  Léonard  en  tue 
un.  Je  tire  à  mon  tour,  je  manque  mon  coup. 

À  six  heures  et  demie ,  M.  Fougerais  me  montre  la 
côte  d^Asie  à  une  grande  distance.  Il  me  parle  de  Jacques 
Cœur,  commandant  pour  le  compte  du  Pape,  et  mort  en 
Norée  sous  le  règne  de  Charles  VU.  M.  Fougerais  a  fait 
quelques  recherches  pour  savoir  où  il  avait  été  enterré. 

A  sept  heures,  nous  sommes  devant  Scio.  Le  sac  de 
cette  île,  lors  de  la  dernière  guerre  de  Pindépendance,  en 
1821,  me  revient  à  Fesprit,  ainsi  que  le  beau  tableau  qui 
rappelle  ce  fait. 

Nous  sommes  près  de  terre,  nous  apercevons  un  château. 
Scio  ou  Chios  est  une  des  îles  de  la  Grèce  qui  prétendent 
avoir  donné  naissance  à  Homère.  Aujourd'hui,  elle  est  re- 
nommée par  son  vin.  La  population,  qui  était  de  cent  mille 
habitants,  a  été  réduite  à  huit  à  dix  mille  par  les  Turcs 
qui  ont  tué  ou  amené  le  reste  en  esclavage.  C'est  une  des 
grandes  dévastations  dont  Thistoire  fasse  mention.  Ce  fut 
soi-disant  pour  la  venger  que,  le  28  octobre  1828,  à  Na- 
varin, les  Ottomans  furent  impitoyablement  mitraillés  par 
les  flottes  combinées.  Nous  en  avons  dit  un  mot.  Ce  fut 
moins  un  combat  qu'une  exécution  :  on  vengeait  un 
massacre  par  une  boucherie. 

Les  champs  que  nous  apercevons  paraissent  bien  cul- 
tivés. On  me  montre  une  pointe  de  terre  qu'on  me  dit 
être  rîle  de  Calypso  ou  d'Ogygie.  Nous  nous  rapprochons 
de  la  côte  d'Asie.  A  neuf  heures,  nous  apercevons  encore 
les  lumières  de  Scio.  La  soirée  est  calme. 

Je  quitte  mon  cadre  de  grand  matin  pour  voir  l'entrée 
de  Smyrne.  En  traversant  le  port,  oh  se  trouve  un  grand 
nombre  de  vapeurs  et  de  bâtiments  de  commerce,  les  yeux 
de  tous  les  passagers  cherchent  la  frégate  américaine  et  le 
brick  autrichien  acteurs  du  conflit  à  l'occasion  de  Costa. 
Nous  passons  entre  les  deux  navires,  alors  paisiblement 
sur  leurs  ancres. 
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A  sept  henres,  nous  débarquons  à  Smyrne.  Ce  qui  frappe 
d'abord,  c'est  le  mouvement  qui  règne  dans  les  rues  qui 
avoisinent  le  port.  Je  remarque  aussi  les  beaux  yétements 
des  hommes  :  Grecs ,  Turcs ,  Albanais ,  tous  rÎTalisent 
d'él^ance  et  de  pittoresque.  Ici,  Ton  n'a  adopté  ni  le  fez 
dégarni  de  son  turban  ni  la  tunique  étriquée  de  la  réforme. 

Nous  traversons  le  quartier  des  Arméniens,  où  beau- 
coup de  jolies  Grecques,  en  costume  matinal,  sont  à 
leur  fenêtre.  Le  moment  est  favorable  pour  les  voir.  On 
attend  l'arrivée  d'un  régiment  turc.  Le  pacha  doit  aller  i 
sa  rencontre  avec  sa  musique,  et  c'est  pour  jouir  de  ce 
double  spectacle  que  tous  les  hommes  sont  dans  la  me  et 
les  femmes  aux  croisées.  Il  y  a  de  ces  femmes  dont  les 
agaceries  sont  telles  que,  nonobstant  ce  qu'en  dit  notre 
guide  qui  atteste  que  toutes  sont  des  vertus  sans  tache,  je 
suis  convaincu  que,  dans  le  nombre,  il  pourrait  bien  y 
avoir  quelques  exceptions.  Du  reste,  la  plupart  sonl  char- 
mantes, et  leur  mise  fraîche  et  légère  les  embellit  encore. 

Nous  arrivons  au  pont  des  Caravanes ,  ainsi  nommé 
parce  que  c'est  là  où  passent  celles  qui  arrivent  de  l'inté- 
rieur de  l'Asie.  Ce  pont  est  placé  sur  une  sorte  de  rivière 
factice  dont  l'eau,  très-abondante,  est  amenée  des  mon- 
tagnes par  des  aqueducs.  Des  Turcs  richement  vêtus  sont 
assis  au  bord  de  l'eau,  fumant  leurs  narguillets  et  prenant 
du  café  qu'on  leur  apporte  de  baraques  d'assez  chétive 
apparence  :  ce  sont  les  cafés  du  lieu. 

Nous  y  demandons  des  glaces.  On  nous  les  fait  attendre, 
mais  le  temps  nous  paraît  court.  Rien  de  plus  varié  et  de 
plus  oriental  que  le  spectacle  qu'offre  ce  pont  :  de  longues 
files  de  chameaux,  puis  des  ânes,  des  chevaux  et  leurs 
cavaUers,  des  troupes  d'esclaves  nègres  conduits  par  des 
marchands,  ne  cessent  d'arriver. 

Nos  glaces  sont  prêtes.  Nous  les  prenons  et  nous  deman- 
dons combien?  Voilà  que,  sous  prétexte  que  ce  n'était  pas 
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être  mieux  tenu  ;  cependant  il  l'est  moins  ma!  que  la 
plupart  de  ceux  que  j'ai  vus  depuis. 

Nous  rentontrons  sous  les  ombrages  des  groupes  de 
soldats  dont  les  regards  n'ayaient  rien  de  bien  amical.  On 
nous  avait  prévenu  de  ne  pas  trop  nous  écarter  et  de  nous 
méfier  de  ces  hordes  arrivées  d*Àsie,  race  fanatique  qui 
croit  faire  œuvre  pie  en  tuant  un  chrétien.  Avis  sage, 
comme  plus  tard  j'eus  l'occasion  d'en  faire  l'épreuve. 

Plus  loin,  un  autre  groupe  de  Turcs  fort  richement  mis 
paraissaient  se  divertir  des  contorsions  d'un  négrillon  de 
leur  suite  qui  gambadait,  mais  qui,  cessant  ses  gambades 
à  notre  approche,  se  mit  à  nous  tirer  la  langue  et  à  nous 
faire  des  grimaces  dopt  la  dernière  simulait  le  geste  de 
nous  cracher  au  visage.  Il  nous  parut  assez  drôle,  à  nous 
Francs  orgueilleux,  de  voir  que  nous  étions  ici  l'objet  du 
dédain  d'un  méchant  petit  Africain  qui,  certes,  n'aurait 
pas  donné  sa  peau  noire  pour  la  nôtre,  y  compris  nos 
titres  et  décorations. 

Notre  course  finie,  nous  revînmes  au  pont  des  Caravanes. 
Nous  retrouvâmes  notre  compagnie  encore  aux  prises  avec 
ce  voleur  de  cafetier  qui  ne  voulait  ni  rendre  la  pièce  de 
quarante  francs,  ni  se  procurer  de  la  monnaie,  prétendant 
que  si  Ton  n'en  trouvait  pas,  c'est  que  la  pièce  était  de 
mauvais  or  et  qu'elle  ne  valait  que  vingt  francs.  Un  de 
nous,  qui  savait  un  peu  de  grec,  finit  par  le  menacer  du 
cadi ,  et  la  monnaie  se  trouva  tout  de  suite  ;  mais  elle 
était  telle  que  nous  la  répartîmes  entre  nous,  pour  ne  pas 
en  laisser  la  perte  à  celui  qui  avait  avancé  la  pièce  d'or. 

Pendant  notre  excursion,  la  foule  s'est  considérablement 
accrue.  Ce  pont  paraît  être  la  promenade  à  la  mode.  Parmi 
les  élégants  Musulmans,  je  vois  des  nègres  qui  n'ont  pas 
l'air  moins  grands  seigneurs  que  les  autres  ;  leurs  vestes 
de  drap  fin  sont  brodées  d'or  et  de  soie,  et  leurs  têtes 
entourées  de  magnifiques  cachemires.  En  Orient,  on  n'a 
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pas  le  préjugé  de  la  peau,  il  y  a  des  gentilshommes  de 
toutes  les  couleurs. 

Nous  rentrons  en  ville  par  le  quartier  turc;  nous  suivons 
une  rue  qui  est  encombrée  de  chameaux  dans  toutes  les 
positions,  debout,  à  genoux  ou  couchés.  Beaucoup  sont 
encore  chargés;  on  décharge  les  autres.  Quelques-uns  ont 
près  d'eux  leurs  petits  qui,  maigres,  aplatis  et  tout  gre- 
lottants malgré  la  chaleur,  semblent  pouvoir  à  peine  se 
tenir  sur  leurs  jambes. 

Partout  des  magasins  ouverts  reçoivent  des  ballots  de 
marchandises.  Des  hommes  blancs,  noirs,  jaunes,  bronzés, 
en  tenue  bizarre  et  couverts  de  poussière,  soignent  leurs 
chameaux,  où,  étendus  à  côté  d'eux,  ils  dorment  en  s'en 
faisant  un  oreiller. 

Les  marchands,  accroupis  sur  leurs  tapis,  surveillent* 
silencieux  et  immobiles,  le  mouvement  des  colis;  leurs 
yeux  seuls  indiquent  qu'ils  s'en  occupent.  D'autres  tra- 
versent d'un  pas  grave  la  foule  qui  s'ouvre  devant  eux. 
Ils  laissent  de  loin  à  loin  échapper  quelque  exclamation 
gutturale,  quelque  parole  impérative  qui  à  l'instant  est 
obéie  :  on  voit  qu'ils  sont  les  maîtres  ou  les  propriétaires  ; 
les  autres  sont  les  subalternes  ou  les  esclaves.  Tous  font 
partie  de  la  caravane  que  nous  avons  vue  défilant  et  qui 
défile  encore.  Rien  ne  rappelle  mieux  la  fuite  en  Egypte  :  ce 
sont  les  mêmes  peuples,  les  mêmes  figures.  Les  vêtements 
aussi  doivent  avoir  peu  varié  :  rien  ne  change  en  Orient. 

Nous  entrons  dans  un  des  bazars  turcs.  Là  encore,  les 
Tendeurs  sont  immobiles,  les  jambtô  croisées.  Ils  fument 
comme  toujours,  car  il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  voir  un 
Turc  assis  sans  fumer  :  c'est  ainsi  qu'ils  attendent  les 
chalands.  Leurs  magasins  sont  petits,  mais  ils  renferment 
beaucoup  d'objets  précieux. 

Pour  la  première  fois,  je  rencontre  des  femmes  turques. 
Elles  sont  voilées,  le  haut  du  visage  par  une  bande  noire. 
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le  bas  par  une  bande  blanche,  serrées  horizontalement,  ce 
qui  leur  donne  Pair  de  manques  et  ne  laisse  distinguer 
aucune  partie  de  leurs  traits.  Les  masses  dMtoffes  dont 
eUes  se  courrent  ne  permettent  pas  davantage  de  recon- 
naître leurs  formes. 

Partout  sont  des  cafés  qui  ne  brillent  point  par  Taipp»- 
rence;  ils  sont  étroits^  peu  propres,  ma!  ornés.  On  y  prend 
du  café  dans  de  petites  tasses  contenant  à  peu  près  le  tiers 
de  ce  qu^on  nomme  chez  nous  une  demi-tasse.  La  tasse, 
sans  soucoupe,  vous  est  présentée  dans  une  sorte  de 
coquetier  en  cuivre,  car  vous  ne  pourriez  la  toucher  sans 
vous  brûler.  On  ne  vous  donne  ni  sucre  ni  cuiQire.  Le 
café  est  avec  son  marc  et  légèrement  sucré;  il  est  trouble 
et  d*assez  mauvaise  mine.  Quand  on  le  laisse  reposer  et 
qn^on  est  accoutumé  à  sa  couleur  terne,  on  est  obligé  de 
convenir  quMl  vaut  bien  le  ndtre. 

Nous  rencontrons,  dans  le  quartier  des  Francs,  des 
dames  grecques  dont  plusieurs  sont  d^une  grande  beauté* 
quoique  fort  pâles.  Quelques-unes  portent  des  chapeaux 
à  la  française.  Hors  de  France,  je  Fai  déjà  dit,  ces  cha- 
peaux, plus  ou  moins  mal  portés,  m^ont  toujours  paru  un 
contre-sens.  Ceci  est  encore  plus  frappant  à  Smyrae,  à 
cause  des  charmantes  coiffures  grecques. 

On  remarque  quelques  costumes  castillans.  Sont-ce  des 
Grecques  ou  des  Espagnoles?  Elles  aussi  écrasent  les 
dames  à  chapeaux,  qui  passent  pourtant  ici  pour  les  reines 
de  rélégance.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu^en  pensent 
les  Turques ,  et  si  elles  se  costumeraient  ainsi  si  on  le 
leur  permettait? 

Cependant,  la  grâce  des  femmes  n^égale  pas  la  beauté 
des  hommes;  nous  étions  tons  d'accord  pour  reconnaître 
qu'il  était  difficile  d'en  trouver  de  mieux  bâtis  et  d^laussi 
borne  mine.  Leur  mise  de  fête  contribuait  encore  à  les 
fadre  ressortir.  Vêtus  comme  les  palicares  ou  Albanais 
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d^Athènes,  plusieurs  portaient  des  armes  non  moins  riches. 
Là  se  trouvaient,  je  crois,  plus  de  Grecs  que  de  Turcs , 
qu'on  reconnaissait  à  leur  teint  plus  blanc  et  à  leur  forme 
souvent  obèse. 

Dans  les  classes  pauvres,  il  n'y  avait  pas  moins  de  beaux 
types  humains;  on  en  pouvait  juger  d'autant  mieux  qu'à 
peine  vêtus  ils  ne  cachaient  aucune  de  leurs  formes.  Nous 
fûmes  surtout  frappés  d'un  certain  marchand  de  poires 
qu'il  criait  par  les  rues  :  c^était  un  homme  de  vingt-cinq 
ans,  ayant  près  de  six  pieds,  à  la  mine  douce  et  franche, 
n  nous  sembla,  quand  il  nous  accosta,  voir  l'hercule 
Famèse  descendre  de  son  piédestal  ;  mêmes  mollets , 
mêmes  bras^  même  poitrine,  même  barbe  courte  et  touffue. 
Etait-il  Grec  ou  Turc?  Je  ne  sais.  Il  n'avait  pas  même 
l'air  de  se  douter  de  sa  beauté  et  de  sa  force,  il  offrait 
ses  poires  avec  un  calme  modeste  et  comme  l'aurait  fait 
une  jeune  fille.  C'était  le  repos  du  lion  :  en  colère ,  je 
crois  que  le  marchand  de  poires  aurait,  lui  aussi,  terrassé 
rhjdre  et  étoufé  Antée. 

Ce  giie  je  n'admirais  pas  moins  que  les  figures,  c'étaient 
les  beaux  fruits,  figues,  raisins,  melons,  pastèques  qu'on 
voyait  étalés  partout.  A  côté  étaient  dé  grands  paniers 
remplis  de  limaçons  de  vignes  qui  m'attiraient  moins,  mais 
qui  avaient  pourtant  aussi  leurs  amateurs. 

Au  milieu  des  groupes,  nous  rencontrions  fréquemment 
des  individus  au  regard  farouche  et  qu'on  aurait  pu 
prendre  pour  des  &isceaux  d'armes.  Ils  étaient  littorale- 
ment  couverts  de  pistolets  et  de  poignards  ;  ils  en  avaient 
à  la  ceinture,  ils  en  avaient  au  cou,  ils  en  avaient  sur  le 
ventre  et  encore  au  côté.  On  me  dit  que  c'étaient  les  soldats 
de  la  police  :  i{s  doivent  la  faire  bonne,  s'ils  la  font  avec 
tout  cela. 
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Smyroe.-^Lei  brigands  invitiblet.  —  Yani-Catargi. 


J'ai  dit  que  Smyrne  était  en  fête  :  les  Grecs  fêtaient  je 
ne  sais  quel  saint  ;  les  Turcs ,  le  régiment  qui  arrivait  ; 
les  Francs  qui,  partout,  sont  de  toutes  les  noces,  s^étaient 
endimanchés  comme  les  autres  pour  fêter  les  Turcs  et  le 
saint,  en  jouissant  de  la  promenade  que  favorisait  le  plus 
beau  temps.  Nous  étions  donc  arrivés  à  propos  pour  voir 
la  ville  et  ses  habitants. 

Smyrne,  si  Ton  remonte  à  son  origine,  n^est  pas  une 
fondation  nouvelle,  tant  s'en  faut;  cependant  elle  a  fort  peu 
de  vestiges  d'antiquités;  elle  rajeunit  en  vieillissant  et  pour- 
rait être  comparée  au  Phénix  :  jamais  cité  n'est  sortie  plus 
souvent  de  ses  cendres.  Déjà  célèbre  sous  les  anciens  qui 
l'appelaient  la  couronne  de  l'Ionie,  elle  a  été  renversée 
trois  fois  par  les  tremblements  de  terre,  brûlée  cinq,  et 
elle  s'est  toujours  relevée  plus  fraîche.  Je  ne  dirai  pas  plus 
belle,  car  on  sait  que  si  les  Turcs  ont  détruit  ou  vu  dé- 
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traire  de  belles  villes,  ils  n'en  ont  jamais  rebâti,  et  qu'ils 
affectionnent  extrêmement  les  baraques  pourvu  qu'elles 
soient  de  bois  et  badigeonnées  à  la  chaux.  Aussi  Smyme 
en  est-il  riche,  et  Constantinople  peut  seule,  à  cet  égard, 
lai  disputer  la  préséance. 

La  population  de  Smyrne  n'en  est  pas  moins  de  cent 
cinquante  mille  âmes  qu'on  répartit  entre  quatre-vingt 
mille  Turcs,  quarante  mille  Grecs,  quinze  mille  Juifs,  dix 
mille  Arméniens  et  cinq  mille  Francs.  Je  pense  qu'il  y  a 
exagération  dans  ces  chiffres.  D'autres  auteurs  ne  donnent 
à  Smyrne  que  quatre-vingt  mille  âmes,  ce  qui  se  rapproche 
davantage  de  la  vérité.  Il  est  fort  difficile  chez  les  Musul- 
mans, qui  ont  en  horreur  le  dénombrement,  de  connaître 
exactement  le  nombre  d'habitants.  Quoi  qu'il  en  soit , 
toute  proportion  gardée,  cette  population  est  une  des  plus 
belles  qu'on  puisse  citer,  et,  sauf  de  rares  exceptions, 
elle  a  eu  le  bon  sens  de  conserver  sa  mise  orientale. 

Après  avoir  parcouru  le  quartier  des  Francs  qui  est  là, 
comme  à  Constantinople,  le  moins  sale  de  la  ville,  visité 
un  caravansérail  et  quelques  ruines  qu'on  nous  dit  être 
antfques,  nous  allons  entendre  la  messe  à  une  église  qui, 
je  crois,  est  celle  des  lazaristes. 

En  sortant,  je  vis  plusieurs  de  mes  compagnons  fort 
intrigués  ;  ils  prétendaient  que  la  messe  avait  été  dite  par 
notre  pèlerin  hongrois  que  nous  prenions  pour  un  militaire 
et  qui  en  avait  fort  la  mine,  tout  prêtre  qu'il  était. 

J'avais  promis  à  M.  Fougerais  d'aller  le  voir  à  la  maison 
dé  son  ordre,  mais  le  temps  me  manqua  et  je  l'ai  regretté. 

Il  nous  restait  encore  à  parcourir  une  partie  de  la  ville 
marchande.  Là,  nous  retombâmes  au  milieu  des  crieurs  de 
fruits  et  des  colporteurs  de  pâtisserie.  Il  faut  qu'on  en 
achète  beaucoup  à  Smyrne,  si  l'on  en  juge  au  nombre  de 
ceux  qui  en  vendent. 

Nous  allons  au  bazar  des  esclaves.  Deux  nègres  arma» 
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jusqu'aux  dents,  magnifiquement  galonnés  et  en  tniiMui 
blanc  qui  faisait  ressortir  leur  figure  noire,  étaient  assis  k 
rentrée.  Etaient-ce  des  gardes,  des  marchands  ou  des 
amateurs?  Ils  nous  regardèrent  beaucoup,  mais  sans  nous 
rien  dire.  Probablement  qu'arrivés  depuis  peu  de  Tintérienr 
de  rAfrique,  nous  étions  pour  eux  un  spectacle  comme  ils 
Tétaient  pour  nous. 

Cette  entrée,  large  de  trois  à  quatre  mètres  et  assez 
malpropre,  conduit  à  une  place  irrégulièrement  entourée 
de  maisons  basses  dont  une  partie  servait  de  logis  ponr 
les  esclaves.  Toutes  étaient  dehors.  Il  n*y  avait  que  des 
noires:  on  nous  dit  que  la  vente  publique  des  femmes 
blanches  était  défendue.  On  les  achète  par  des  intermé- 
diaires, et  on  ne  les  voit  que  dans  des  maisons  à  ce  des- 
tinées. Le  guide  qui  me  donnait  ces  renseignements  me 
proposa  de  me  faire  visiter  Fun  de  ces  salons  de  vente; 
mais  comme  il  me  faisait  cette  offre  avec  un  grand  air  de 
mystère,  il  eut  sans  doute  taxé  à  très-haut  prix  ma  cu- 
riosité. Ce  spectacle  n'a  d'ailleurs  rien  de  bien  attrayant: 
il  consistait  ici  en  une  centaine  de  négresses  de  dix  à  vingt 
ans.  Quelques-unes  étaient  à  demi-couvertes  d'un  voile 
de  coton  blanc,  mais  la  plupart  n'avaient  pour  tout  vête- 
ment qu'un  pagne  qui  leur  serrait  les  reins.  Elles  étaient 
par  groupes,  serrées  les  unes  contre  les  autres  et  assises 
par  terre  ou  sur  des  nattes,  causant  et  folâtrant.  Quelques 
gardiens  subalternes  les  surveillaient  sous  la  direction 
d'un  Turc  richement  vêtu  et  qui  paraissait  le  propriétaire 
de  ce  troupeau.  En  nous  voyant  entrer,  il  fit  poliment 
quelques  pas  vers  nous  comme  pour  nous  engager  à 
visiter  sa  marchandise.  A  un  signe,  qualques-nnes  des 
jeunes  filles  se  levèrent  et  vinrent  à  nous;  elles  n'avaient 
l'air  ni  tristes  ni  souffrantes.  Plusieurs  semblaient  îott 
désireuses  d'être  achetées.  Une  surtout  s'était  attachée  à 
moi,  et,  par  des  minauderies  fort  caractéristiques,  min- 
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Titait  à  remmener  :  c'était  une  fille  de  quatorze  à  quinze 
ans.  D'autres  venaient  nous  regarder  et  nous  riaient  au 
nez  d'assez  bon  cœur. 

Ces  négresses  étaient  bien  faites;  mais  leurs  grosses 
lèvres  et  leurs  cheveux  crépus  ne  les  rendaient  guère 
séduisantes  à  nos  yeux  européens.  Dans  le  nombre,  il  y 
en  avait  pourtant  de  véritablement  belles  :  deux  ou  trois 
avaient  les  cheveux  longs  et  les  lèvres  fines.  Je  pense  que 
c^étaient  des  Abyssiniennes.  Une  pauvre  petite  de  cette 
race  avait  à  peine  six  ans.  Je  fus  curieux  d'en  savoir  le 
prix.  Le  marchand  était  sans  doute  pressé  de  s'en  débar- 
rasser à  cause  de  son  jeune  âge  ou  de  sa  frêle  constitution, 
car  la  somme  qu'il  m'en  demanda  en  piastres  turques 
n'excédait  pas  cent  cinquante  francs.  Elle  m'inspirait  tant 
de  pitié  par  son  air  doux  et  résigné ,  que  si  j'avais  cru 
qu'une  des  religieuses  avec  qui  j'avais  voyagé  eût  pu  s'en 
charger,  je  l'aurais  achetée.  J'y  renonçai  en  songeant  aux 
formalités  que  nécessitent  ici  ces  sortes  d'acquisitions  de 
la  part  d'un  chrétien.  Mais  l'idée  de  laisser  là  ce  pauvre 
petit  être  souffrant  me  serrait  le  cœur;  il  me  semblait  qu^en 
l'abandonnant  lorsque  je  pouvais  le  sauVer  pour  quelque 
argent,  je  devenais  complice  du  mal  qui  lui  arriverait. 

Du  reste,  c'était  la  seule  qui  fût  dans  cet  état  de  ma- 
rasme, n  faut  dire ,  pour  expliquer  l'insouciance  de  ces 
femfnes,  que,  dans  cette  partie  de  la  Turquie,  l'esclavage 
est  assez  doux.  Une  esclave  y  fait  en  quelque  sorte  partie 
de  la  famille,  et  n'est  pas  traitée  plus  mal  que  les  domes- 
tiques de  nos  maisons. 

De  Tantre  côté  de  la  place  était  le  bazar  des  négresses 
plus  âgées  ou  qui  n'étaient  plus  filles.  Il  y  en  avait  avec 
lenrs  nourrissons;  d'autres  étaient  enceintes  :  c'est  là  que 
Ton  va  chercher  des  nourrices.  Quelques-unes  annonçaient 
une  force  extraordinaire  :  c'était,  sous  une  peau  noire,  la 
contre-partie  de  notre  marchand  de  poires  :  véritables 
n  5 
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athlètes  femelles  qui,  d'un  coup  de  poing,  auraient  pu 
assommer  un  galant.  Comme  beautés  massives  et  formes 
à  la  Rubens,  elles  étaient  fort  remarquables.  Ces  esclaves 
taillées  en  Niobés  se  vendent  très-cher:  on  sait  que  les 
Turcs  estiment  la  beauté  au  poids. 

Tandis  que  nous  considérions  ces  malheureuses  et  que 
j'échangeais  quelques  paroles  en  italien  avec  le  marchand, 
nous  étions  entourés  par  un  essaim  déjeunes  filles  blanches 
de  dix  à  douze  ans  qui,  Fœil  hardi  et  la  bouche  moqueuse, 
se  rapprochaient  sans  cesse  de  nous.  Notre  guide,  en  leur 
montrant  un  fouet  qu'il  avait  emprunté  à  cet  effet,  les 
contenait  non  sans  peine  :  lorsqu'il  en  chassait  une  d'un 
côté,  il  en  venait  deux  de  l'autre.  Je  les  prenais  d'abord 
pour  des  esclaves  blanches ,  car  j'ignorais  encore  que  la 
vente  en  fût  défendue  ;  mais  l'un  de  nous  ayant  demandé 
au  drogman  ce  que  voulaient  ces  enfants,  il  nous  dit  que 
c'étaient  de  petites  voleuses  grecques,  et  que  si  nous  ne 
faisions  attention  à  nos  poches,  il  ne  nous  y  resterait  rien. 

Dans  le  nombre,  il  y  en  avait  une  que  je  vois  encore  ; 
c'était  la  plus  petite,  elle  avait  à  peine  dix  ans,  et  pour- 
tant elle  paraissait  conduire  toutes  les  autres.  Ayant 
été  menacée  par  le  Turc  qui  lui  enjoignait  de  s'éloigner, 
au  lieu  d'obéir,  elle  s'avança  immédiatement  vers  lui  pour 
le  braver ,  en  l'apostrophant  en  grec  ou  en  turc  avec 
une  volubilité  de  parole  et  une  énergie  de  geste  telles  que 
nous  en  restâmes  tous  stupéfaits.  La  race  parlait  ici: 
c'était  bien  la  descendante  de  quelque  rhéteur  loquace,  de 
quelque  bacchante  féroce.  Elle  aurait  déchiré  le  Turc  à 
belles  dents,  comme  ces  mégères  de  Thrace  déchirèrent 
Orphée. 

Quand  nous  eûmes  parcouru  le  bazar  et  causé  suffisam- 
ment avec  le  marchand,  qui  paraissait  bon  homme  et  ne 
nous  refusait  aucune  explication,  nous  nous  cotisâmes 
jpour  former  un  petit  pécule  que  nous  lui  remîmes.  II  le 
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donna  immédiatement  aux  plus  âge'es  des  esclaves  pour 
être  réparti  entre  toutes. 

Pendant  ce  temps,  les  petites  filles  grecques  nous  sui- 
vaient toujours,  et  voyant  qu'elles  ne  pouvaient  rien  obtenir 
ni  de  gré,  ni  de  force,  elles  nous  accablèrent  d'injures, 
sans  oublier  nos  guides,  à  qui  elles  en  voulaient  particu- 
fièrement.  Presque  toutes  belles,  leurs  figures  pâles,  à  la 
fois  menaçantes  et  railleuses,  et  notamment  celle  que  j'ai 
citée,  ne  me  sortiront  pas  de  la  mémoire.  Les  négresses 
semblaient  des  anges  à  côté  de  ces  petits  démons  blancs  :  on 
aurait  cru  voir  une  nichée  de  vipères  se  tordant  au  soleil. 

Nous  retrouvons  à  la  porte  nos  nègres  armés  qui  ne 
nous  examinent  pas  avec  moins  d'attention  qu'à  l'arrivée. 
Quand  nous  fûmes  dehors,  l'un  de  nos  conducteurs  nous 
annonça  qu'outre  le  bazar  des  femmes  à  vendre  il  y  avait 
aussi  celui  des  femmes  à  louer,  que  là  on  en  trouvait  de 
toutes  les  couleurs.  Nous  le  remerciâmes  de  son  offre 
obligeante. 

Nous  voulûmes  visiter  une  mosquée,  mais  on  nous  en 
refusa  l'entrée.  Nous  nous  contentâmes  d'en  examiner 
l'extérieur. 

Nous  entrons  dans  une  église  grecque  qui  n'avait  rien 
de  bien  remarquable. 

Smyme  paraît  peu  grande  comparativement  à  la  popu- 
lation qu'on  lui  donne;  ses  rues  sont  généralement  étroites, 
tortueuses,  mal  pavées,  et  la  police  y  laisse  fort  à  désirer, 
malgré  la  figure  formidable  de  ses  agents. 

Après  déjeûner ,  l'un  de  nous  proposa  d'aller  visiter 
une  ruine  placée  au  sommet  d'une  montagne  qui  domine 
Smyme  et  que  nous  voyions  du  pont  des  Caravanes.  A  cette 
proposition,  nos  guides  déclarèrent  unanimement  qu'ils 
n'iraient  pas.  Consultés  sur  la  cause  de  ce  refus,  ils  nous 
répondirent  que  la  montagne  était  infestée  de  brigands, 
qu'on  nous  y  tuerait  et  eux  avec  nous.  A  cette  réponse, 
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nous  haussâmes  les  épaules,  bien  convaincus  que  c'était 
un  moyen  de  nous  tirer  un  supplément  de  gratification,  et 
pour  trancher  la  difficulté  nous  promîmes  de  le  donner; 
mais  ils  continuèrent  à  dire  qu'ils  n'iraient  pas.  D'autres 
guides  appelés  nous  firent  la  même  réponse. 

Nous  ne  voulions  pas  en  avoir  le  démenti.  Un  voyageur 
français,  avec  qui  nous  avions  déjeûné  et  qui  était  venu 
autrefois  à  Smyrne,  nous  dit  qu'il  connaissait  la  route  et 
qu'il  nous  y  conduirait.  Sa  proposition  fut  acceptée  avec 
acclamation.  Il  faut  ajouter  que  le  vin  un  peu  capiteux 
du  pays  avait,  au  dessert,  disposé  à  la  résolution  même 
ceux  qui  l'étaient  le  moins  en  se  mettant  à  table. 

Comme  la  montée  est  longue  et  raide,  on  décida  que 
nous  prendrions  des  ânes.  Ils  ne  sont  pas  rares  à  Smyme, 
nous  ne  les  attendîmes  pas  longtemps  ;  on  nous  en  pré- 
senta six.  C'était  le  nombre  des  cavaliers,  et  nous  voiei 
formant  un  escadron  sacré  et  retraversant  le  quartier  des 
Arméniens,  où  l'on  attendait  toujours  le  régiment  turc  et 
le  pacha. 

Le  nombre  des  curieux  n'était  pas  diminué,  la  me  en 
était  encombrée.  Ils  commençaient  à  s'ennuyer  du  retard 
du  spectacle  attendu,  et  notre  passage  était  un  intermède 
qui  arrivait  à  propos.  On  l'eût  imaginé  pour  la  circons- 
tance, qu'on  n'aurait  pas  mieux  réussL  Nos  ânes  étaient 
petits,  maigres  et  pelés,  et  le  hasard  avait  fait  que  nous 
étions  tous  six  grands,  forts  et  barbus.  Le  contraste  de  nos 
figures  à  moustaches,  de  nos  longues  jambes  pendantes  à 
droite  et  à  gauche  des  flancs  de  ces  chétife  roussins,  n*était 
point  propre  à  porter  à  la  tristesse  cette  foule  venue  pour 
s'amuser;  aussi  nous  accueillit-elle  par  un  rire  homérique, 
et  bientôt  un  feu  croisé  de  quolibets  en  grec,  en  tore,  en 
arabe,  en  italien,  s'écluq)pe  non-seulement  des  groupes 
de  k  rue,  mais  des  balcons,  des  portes,  des  fenêtres  et 
des  terrasses  :  hommes ,  femmes ,  enfants ,  c^élait  à  qui 


SMYRNE.  105 

dirait  son  mot  et  lancerait  son  épiçramme.  Etait-ce  à  nons 
ou  à  nos  ânes  qu*on  s'adressait?  Telle  <^tait  la  question 
que  nous  nous  faisions.  Peut-être  était-ce  à  tous  deux. 
Dans  cette  incertitude,  nous  prenions  la  chose  aussi  stol* 
quement  les  uns  que  les  autres,  à  la  seule  différence  que, 
fetigués  du  poids,  les  ânes  artient  la  tête  basse,  et  que 
nous,  faisant  face  à  Forage,  nous  la  portions  fière  et  haute. 

Un  petit  incident  augmenta  encore  la  joie  publique.  La 
musique  annonçant  rapproche  du  pacha  commença  à  se 
taire  entendre,  et  son  début  fût  un  tutti  formidable.  L'un 
de  nos  baudets ,  qui  probablement  n'était  pas  accoutume 
à  cette  harmonie,  en  fit  un  bond  tel  qu'il  envoya  son 
cavalier  par-dessus  sa  tête.  Celui-ci,  en  tombant,  fit  bron- 
cher son  voisin.  Comme  nous  allions  tous  à  la  file ,  la 
culbute  eût  pu  devenir  générale  si  le  cavalier  qui  me 
précédait  n'était  point  parvenu  à  mattriser  sa  monture. 
Mais  son  chapeau,  ébranlé  par  le  choc,  était  tombé.  Il 
l'aurait  perdu  sous  les  pieds  des  passants,  sans  la  charité 
d'un  jeune  garçon  qui  le  ramassa  pour  le  lui  rendre. 
Ayant  le  bras  trop  court  pour  le  remettre  sur  la  tête  de 
l'homme,  il  le  posa  sur  celle  de  l'âne. 

L'animal  prit  mal  la  chose  :  il  se  dressa,  furieux,  sur  ses 
jambes  de  derrière  :  c'était ,  comme  vous  voyez ,  un  âne 
susceptible  et  qui  n'avait  de  chétif  que  la  mine.  Le  ca- 
valier ,  qui  venait  d'échapper  à  une  chute  par-devant , 
manqua  celte  fois  de  descendre  par  la  queue.  L'enragé 
baudet^  qu'aveuglait  la  coiffure  retenue  par  ses  oreilles 
raides  de  colère,  se  cabrait  droit  comme  un  cierge.  Ce 
geste  eut  son  bon  côté  :  le  chapeau  resta  en  équilibre  sur 
sa  tête.  Là,  le  propriétaire  put  le  saisir  et  le  replacer  sur 
la  sienne  :  c'était  quelque  chose  par  un  soleil  d'Asie  au 
mois  de  juillet. 

L'aventure  ainsi  heureusement  terminée,  car  ceux  qui 
avaient  été  renversés  s'étaient  remis  en  selle  sans  autre  mal 
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que  quelques  éeorchures,  nous  nous  inquiétâmes  peu  du 
redoublement  d'hilarité  que  cette  suite  d'événements  avait 
imprimé  aux  spectateurs,  hilarité  que  nous  finîmes  par 
partager  faute  de  pouvoir  mieux  faire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'avais  une  rancune  au  cœur  :  c'était,  depuis  mon  départ 
de  Naples,  la  troisième  affaire  que  j'avais  avec  les  ânes,  et 
quoiqu'ici  l'avantage  nous  fût  resté,  je  me  promis  bien  à 
l'avenir  de  me  priver  de  leur  compagnie. 

Cependant,  les  vivat  de  la  foule  annonçaient  que  le 
pacha  et  son  escorte  n'étaient  pas  loin  et  que  nous  allions, 
dans  cette  rue  assez  étroite  et  sans  retraite  de  côté,  nous 
trouver  au  milieu  de  ces  chevaux  fringants  et  de  leurs  * 
cavaliers  peu  patients.  Passe  pour  les  brocards,  mais  les 
ruades  et  les  bourrades  eussent  été  de  trop.  Il  n'y  avait 
donc  pas  de  temps  a  perdre  ;  nos  ânes  le  comprirent  :  le 
premier  en  tête,  sans  trop  se  préoccuper  des  obstacles, 
prit  bravement  le  galop,  les  autres  l'imitèrent,  et  nous 
fûmes  assez  heureux  pour  atteindre  l'espace  ouvert  avant 
d'être  joints  par  le  cortège. 

Ainsi  tirés  de  la  bagarre,  nous  nous  alignâmes  derrière 
la  musique,  à  laquelle  nos  montures  s'étaient  enfin  accli- 
matées. Là,  nous  pouvions  jouir  à  la  fois  du  spectacle  et 
de  la  mélodie.  C'était  la  première  musique  turque  que  j'en- 
tendais ;  elle  me  parut  un  peu  bruyante,  mais  bien  moins 
mauvaise  que  je  me  l'étais  imaginé.  Elle  a  un  caractère 
d'originalité  qui,  surtout  à  distance,  n'est  pas  désagréable. 

Bientôt  le  pacha  se  montra,  et  peu  après  le  régiment 
qu'on  attendait.  Après  l'avoù*  vu  défiler,  nous  nous  lan- 
çâmes bravement  dans  la  redoutable  montagne,  armés  de 
notre  seul  courage  et  des  fers  de  nos  bourriques,  car,  en 
gens  prudents  et  qui  craignent  la  chaleur  et  le  poids  d'un 
fardeau,  nous  avions  laissé  à  bord  et  à  l'hôtel  les  quelques 
armes  que  nous  avions. 

Nous  voici  cheminant  par  une  route  assez  rude  et  par  un 
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soleil  qui  ne  Tétait  pas  moins.  D'ailleurs,  pas  un  arbre, 
pas  une  habitation,  pas  même  un  rocher  où  Ton  aurait  pu 
se  cacher  pour  nous  tendre  un  piège  :  Timmense  ruine  se 
dressait  seule  devant  nous.  Là,  sans  doute,  derrière  ces 
murailles,  pouvait  se  tenir  à  Fombre  cet  invisible  et  ter- 
rible Yani-Catargi ,  car  c'est  ainsi  que  s'appelle  l'homme 
dont  on  nous  menaçait;  mais  le  nom  de  ce  Cartouche 
grec  était  tout-à-fait  nouveau  pour  nous.  Ce  Fra-Diavolo 
au  petit  pied ,  nous  ne  le  voyions  pas.  Nous  regardions 
donc  comme  de  pures  inventions  et  des  contes  de  l'espèce 
de  ceux  du  Pirée,  toutes  les  sanglantes  histoires  que  nous 
■avaient  faites  les  guides  et  répétées  les  domestiques.  Ajou- 
tons que  les  dernières  effluves  du  bon  vin  de  Ténédos  et 
de  Chypre  pétillaient  encore  dans  nos  cervelles,  et  dans 
<;ette  disposition,  nous  aurions  affronté  tous  les  bandits 
de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Cependant  on  eut  une  petite  alerte.  Nos  ânes  qui,  depuis 
que  nous  montions,  n'avaient  été  sensibles  qu'aux  mouches 
et  à  nos  houssines,  avaient  tout-à-coup  flairé  le  vent  et 
dressé  les  oreilles,  et  l'un  de  nous  avait  cru  apercevoir,  à 
quelques  centaines  de  pas,  se  glisser  derrière  un  rocher, 
une  suite  d'ombres  qu'il  eût  prises  pour  celles  des  nuages, 
s'il  n'avait  pas  vu  briller  quelque  chose  qui  ressemblait  à 
des  mousquets.  On  avait  même  pu  en  compter  une  dou- 
zaine. Mais  un  de  nous  observa  judicieusement  que  ce  ne 
pouvait  être  que  ces  vigilants  soldats  de  la  police,  venus 
pour  veiller  à  notre  sûreté. 

Rassura  et  sans  souci,  nous  voilà  donc  poussant  tou- 
jours en  avant,  non  pourtant  en  ligne  droite  :  nous  lou- 
voyons, pour  nous  servir  du  terme  de  mer,  car  l'absence 
de  chemins  tracés  nous  laissait  le  champ  libre ,  et  nous) 
pouvions,  dans  l'intérêt  de  nos  ânes,  adoucir  leur  fatigue 
en  faisant  des  zig-zags. 

Ce  serait  bien  le  cas  de  placer  ici  quelque  terrible  appa- 
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rition,  quelque  furieux  combat  dont,  comme  il  est  juste, 
le  narrateur  serait  le  héros.  La  vérité  est  qu'arrivés  au 
sommet  du  mont  qui  est,  je  crois,  le  mont  Pagus,  nous 
ne  vîmes  qu'une  vaste  enceinte  de  murailles  qui,  comme 
la  plupart  xies  ruines  fort  belles  de  loin,  sont  souvent 
assez  insignifiantes  de  près.  Mais  ce  qui  nous  ravit  tous 
et  nous  empêche  de  regretter  notre  course  et  nos  tribula- 
tions, c'est  la  vue  de  Smyrne  avec  ses  campagnes,  sa  mer, 
ses  îles,  devant  lesquelles  nous  demeurons  en  extase. 

Par  un  effet  d'acoustique,  les  sons  de  la  musique  turque 
que  nous  avions  laissée  dans  la  ville  nous  arrivaient  nets 
et  pleins  ;  nous  en  saisissions  beaucoup  mieux  l'intention 
qu'alors  que  nous  n'étions  qu'à  dix  pas. 

Le  voyageur  qui  nous  avait  guidés  nous  fit  remarquer  un 
village  qu'on  apercevait  entre  les  arbres,  à  deux  lieues 
environ.  Il  nous  dit  que  c'était  celui  de  Bousa,  pays  natal 
et  refuge  ordinaire  de  cet  Yani-Catargi,  et  les  histoires 
recommencèrent  de  plus  belle  sur  ce  redouté  personnage. 
Occupés  que  nous  étions  du  merveilleux  panorama  qui 
nous  entourait,  nous  portions  peu  d'attention  à  ces  récits 
étranges  ;  nous  en  étions  même  venus  à  croire  que  notre 
compagnon,  un  peu  gobe-mouches,  s'était  laissé  prendre 
à  des  commérages,  et  pourtant  il  n'en  était  rien.  Rentrés 
à  Smyrne,  nous  sûmes  de  la  police  même  que  tout  ce  qu'il 
nous  avait  dit  était  vrai. 

Nous  voulions  faire  une  excursion  sur  le  versant  de  la 
montagne,  du  côté  qui  conduisait  au  village,  mais  ici  il 
nous  arrêta.  On  verra  plus  tard  qu'il  avait  raison.  Nous 
nous  décidâmes  donc  à  revenir  sur  nos  pas. 

A  mi-côte,  nous  rejoignîmes  nos  âniers  qui,  eux  non 
plus,  n'avaient  pas  voulu  approcher  du  sommet.  Eu  vérité, 
je  ne  sais  pas  trop  ce  que  ceux-ci  craignaient  de  perdre; 
ils  n'avaient  sur  eux  qu'un  caleçon  et  une  chemise,  encore 
4îtait-elle  trouée. 
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Quant  à  nos  vaillants  guides,  ils  étaient  un  peu  mieux 
nippés;  aussi  sYtaient-ils  tenus  plus  bas  encore,  et  là 
•même,  à  leur  impatience  de  partir,  on  voyait  qu'ils  ne 
se  croyaient  pas  en  sûreté.  Etrange  effet  de  la  peur  qui, 
d*abord  épidémique,  finit  par  devenir  endémique  !  Quand 
elle  s'est  ainsi  naturalisée  dans  un  pays,  des  hommes  qui, 
peut-être,  seraient  très-braves  ailleurs,  y  deviennent,  tant 
qu'ils  ne  changent  pas  d'air,  aussi  timides  que  des  poules. 
C'était  à  ce  point  qu'en  étaient  arrivés  les  habitants  de 
Smyrne. 

Guides,  ânes  et  âniers  ainsi  réunis,  notre  troupe  se 
trouve  complète,  et  nous  nous  dirigeons  tous  ensemble, 
comme  une  petite  caravane,  vers  le  couvent  des  derviches 
tourneurs  qui,  ce  jour-là,  devaient  donner  une  représen- 
tation de  leurs  exercices.  Nous  arrivâmes  trop  tôt  et  l'on 
nous  renvoya  à  une  demi-heure.  Alors  nous  congédiâmes 
nos  ânes  et  nos  âoicrs,  et  nous  allâmes  nous  établir  près 
de  là,  devant  un  café  turc  ombragé  par  de  beaux  arbres 
et  rafraîchi  par  une  fontaine.  On  nous  y  servit  d'excel- 
lentes limonades  à  la  glace  que,  cette  fois ,  on  nous  fit 
payer  au  taux  légal  :  c'est  que  le  maître  était  un  Turc 
et  non  un  Grec  ou  un  Juif. 

Dans  l'intérieur  du  café,  de  graves  Osmanlis  fumaient 
leur  chibouck  sans  môme  détourner  la  tête  pour  nous 
regarder.  D'autres  jouaient  silencieusement  aux  échecs  ou 
à  un  autre  jeu  que  je  ne  connais  pas.  La  vie  entière  de 
ces  gens  se  passe  ainsi  :  le  harem,  le  café,  la  pipe.  Ils 
fument,  songent,  ne  font  rien,  et  meurent  sans  avoir  été 
utiles  ni  à  eux  ni  aux  autres.  Des  peuples  non  sauvages, 
celui-ci  est  le  moins  industrieux  et  le  plus  indolent. 

Un  vieux  Turc  à  barbe  blanche  et  qui  me  représentait 
Œdipe  ou  Bélisaire,  vint,  appuyé  sur  son  bâton,  nous 
demander  l'aumône,  non  avec  importunité,  mais  en  se 
tenant  silencieusement  devant  nous  et  nous  tendant  la 
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main.  Chacun  y  mit  quelque  chose,  et  comme  il  considérait 
avec  un  œil  altère'  nos  limonades  glacées,  nous  lui  en  fîmes 
donner  une.  Aussitôt,  se  regardant  comme  notre  hôte  et 
notre  invité,  il  prit  place  à  notre  table.  Un  garçon  s'em- 
pressa de  charger  et  d'allumer  sa  longue  pipe,  et  il  se  mit 
à  fumer  en  savourant  sa  limonade.  Cette  confiance  du 
bonhomme,  chose  toute  simple  dans  ce  pays,  fut  à  peine 
remarquée  par  nos  guides,  mais  nous  fit  plaisir. 

Comme  contraste  à  cette  misère,  nous  voyions  de  temps 
en  temps  passer  quelque  riche  musulman  couvert  d'or, 
monté  sur  un  cheval  non  moins  doré,  suivi  d'un  esclave 
à  pied  portant  un  étui  qui  contenait  sa  pipe. 

Quelquefois  c'était  une  femme  turque  enveloppée  comme 
une  momie  dans  son  sarcophage,  car  toutes  ici  sont  sé- 
vèrement voilées.  Leurs  larges  bottes  jaunes  et  les  pan- 
toufles de  même  couleur  qui  les  recouvrent  les  obligent  à 
marcher  lentement  et  en  se  dandinant.  Leur  vêtement 
superposé,  en  cachemire,  mérinos  ou  mousseline,  déguise 
entièrement  leurs  formes  et  leur  donne  ce  que  nous 
appelons  l'air  paquet.  Mais  cette  surabondance  d'enve- 
loppes n'est  de  mise  que  quand  elles  sortent  et  cache, 
nous  a-t-on  dit,  une  toilette  élégante  et  légère. 

Souvent  ces  belles  promeneuses,  quittant  la  grande 
voie  où  nous  étions,  se  glissaient  mystérieusement  dans 
des  ruelles  ou  escaliers  qui  conduisaient  à  des  kiosques 
et  des  jardins  dont  nous  voyions  les  arbres  dominer  la 
colline.  Qu'y  allaient-elles  faire?  Ma  foi,  cela  nous  donnait 
à  penser.  Smyrne  n'est  pas  loin  de  Cythère  et  passe  dans 
le  Levant  pour  en  être  la  succursale.  La  journée  était 
aux  aventures. 
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Smyrne.  —  Yani-Gatargi.  —  Derviebet  toarneort. 


Telles  étaient  les  remarques  qu'assis  à  la  porte  du  café, 
côte  à  côte  de  notre  mendiant,  entre  des  narguillets,  des 
pipes  et  des  verres  de  limonade ,  nous  faisions  plus  ou 
moins  charitablement.  Or,  ce  qui  prouverait  que  Fesprit 
du  mal  est  de  toutes  les  langues,  c'est  que  nous  nous 
comprenions  tous  dès  qu'il  s'agissait  d'une  malice  ,  et 
pourtant,  à  dix  que  nous  étions  en  comptant  notre  inter- 
prète et  un  compagnon  qui  était  venu  nous  rejoindre , 
nous  représentions  six  nations  et  quatre  religions. 

Reposés  et  rafraîchis  et  surtout  très-satisfaits  de  notre 
esprit,  nous  retournons  à  la  maison  des  derviches.  Ce 
n'était  pas  le  palais  des  califes;  on  l'aurait  plutôt  pris 
pour  un  couvent  d'ursulines.  On  venait  d'ouvrir  la  pre- 
mière entrée,  et,  cette  fois,  nous  fûmes  admis  sans  diffi- 
culté, moyennant  l'espérance  d'un  bachis  qu.e  nous  fhnes 
entrevoir,  car  en  Turquie,  comme  ailleurs,  c'est  le  passe- 
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partout  universel,  et  devant  un  écu,  surtout  s'il  est  d'or, 
le  fanatique  lui-même  s'humanise  et  sourit  en  mettant  la 
main  sur  son  cœur.  Dites  maintenant  que  les  Turcs  ne 
se  civilisent  pas. 

La  porte  franchie,  nous  nous  trouvons  dans  une  cour 
garnie  sur  trois  côtés  de  constructions  à  un  étage,  irré- 
gulièrement divisées  en  cellules.  Le  quatrième  côté  était 
une  terrasse  faisant  suite  à  la  cour  et  ayant  vue  sur  la 
ville  et  les  environs.  Dans  cette  cour  étaient  déjà  un  assez 
grand  nombre  de  Turcs  venus  comme  nous  pour  la  céré- 
monie; on  reconnaissait  aussi  quelques  enfants  grecs, 
mais  nous  étions  les  seuls  Francs. 

La  première  chose  qui  fixe  mon  attention  sont  les 
derviches  coiffés  de  hauts  bonnets  en  feutre  gris  de  la 
forme  d'un  pain  de  sucre,  circulant  d'une  cellule  à  l'autre 
avec  l'air  affairé,  chose  étrange  chez  des  Turcs  ;  mais  j'ai 
dit  que,  ce  jour-là,  tout  était  en  mouvement  à  Smyrne. 

Nous  allumes  nous  asseoir  sous  une  galerie  couverte, 
garnie  de  bancs  et  qui  servait  de  vestibule  à  quelques- 
unes  des  cellules.  La  plupart  étaient  ouvertes.  Leur  inté- 
rieur était  entouré  d'un  divan  servant  de  lit  et  ressemblant 
à  nos  chambres  de  garçon.  Dans  l'une  d'elles,  un  des 
derviches  jouait,  sur  la  flûte,  un  air  triste  et  doux.  II 
rendait  des  sons  assez  justes,  mais  sa  phrase  était  vague 
et  languissante  comme  le  tâtonnement  d'un  élève  qui 
cherche  un  motif  oublié. 

Sur  ces  bancs,  qui  paraissent  être  la  place  d'honneur, 
étaient  assis ,  avec  nous ,  plusieurs  Musulmans  dont  les 
chevaux,  tenus  par  des  saïs,  étaient  dans  la  cour.  Ces  che- 
vaux, par  leurs  formes,  l'élégance  et  la  richesse  de  leurs 
harnais,  faisaient  là  très-bon  effet.  Quoique  vifs  et  vigou- 
reux, ils  semblaient  avoir  pris  quelque  chose  du  calme 
stoïque  de  leurs  maîtres  et,  par  leur  immobilité,  dire  aussi  : 
tout  est  écrit.  Nonobstant  le  soleil  et  les  mouches,  ils  ne 
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slmpatientaient  pas  comme  auraient  fait  les  nôtres.  €ela 
vient-il  de  leur  nature  ou  de  leur  éducation  ?  Cette  édu- 
cation diffère,  en  plusieurs  points,  de  celle  de  nos  manèges. 
Le  Turc  use  durement  de  Téperon,  mais  il  en  use  rarement. 
Quant  au  mors,  il  en  abuse;  il  ne  ménage  pas  la  bouche 
du  cheval  et  il  Tarrête  trop  brusquement.  Il  ne  le  frappe 
jamais  :  il  sait  que  battre  un  cheval  ne  peut  que  le  gâter. 
On  ne  Tentend  pas  non  plus  Pinjurier,  comme  le  font  si 
sottement  nos  charretiers  et  nos  postillons,  plus  bruts  que 
leurs  animaux. 

Un  jeune  garçon  d'environ  douze  ans  allait  et  venait 
dans  les  cellules,  bien  venu  de  tous  les  derviches.  Son 
costume  était  d'un  goût  exquis.  Revêtu  d'une  belle  robe 
de  soie  verte  brodée  d'or,  un  fez  rouge  couvrait  sa  tête 
blonde  dont  les  cheveux ,  nattés  en  nombreuses  petites 
tresses,  tombaient  sur  ses  épaules.  C'était  le  fils  du  chef 
des  derviches.  Je  n'ai  jamais  vu  un  plus  bel  enfant. 

Cependant,  l'heure  annoncée  pour  la  danse  était  passée 
depuis  longtemps.  Elle  ne  commençait  pas.  On  nous  dit 
qu'on  attendait  le  pacha.  Bientôt  nous  vîmes  arriver 
quelques  nouveaux  cavaliers.  Nous  croyions  que  c'était 
sa  suite,  niais  nous  nous  trompions. 

On  ouvrit  enfin  la  mosquée.  Nous  parlementâmes  pour 
conserver  nos  chaussures,  ce  qui  nous  fut  octroyé  moyen- 
nant un  bachis  additionnel  et  la  promesse  de  nous  tenir 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  où  il  n'y  avait  pas  de 
nattes.  Une  barrière  à  hauteur  d'appui,  placée  à  environ 
deux  mètres  du  mur,  retenait  les  spectateurs  et  laissait 
vide  le  centre  de  l'appartement  qui  ressemblait  plutôt  a 
une  salle  de  danse  qu'à  une  église. 

Sur  ces  nattes,  entre  les  murs  et  la  barrière,  étaient 
accroupis  une  centaine  de  Turcs  dévots  ou  attirés,  comme 
nous,  par  le  spectacle.  Tous  étaient  en  turban  et  portaient 
l'ancien  costume.  Bien  qu'ils  se  conduisissent  convenable- 
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ment  avec  nous,  qu'ils  se  rangeassent  même  pour  nous 
laisser  passer,  on  voyait  qu'il  y  avait  là  plus  de  politique 
que  de  bienveillance,  et  que  notre  présence  dans  ce  lieu 
saint  leur  agréait  peu.  La  vieille  haine  qu'ils  portent  aux 
giaours  existe  encore,  et,  de  notre  temps,  je  ne  pense  pas 
qu'on  fasse  jamais  d'un  Turc  Fami  d'un  chrétien,  pas  plus 
qu'on  ne  fait  d'un  chrétien  l'ami  d'un  Juif.  Il  n'est  pas 
difficile  de  comprendre,  pour  peu  qu'on  connaisse  l'Orient, 
que  la  réforme  de  Mahmoud  n'a  touché  qu'à  la  coiffure  et 
à  l'habit.  Quant  au  reste,  il  est  absolument  ce  qu'il  était. 

L'espace  dont  la  balustrade  nous  séparait  semblait  être 
destiné  à  la  danse  des  tourneurs  que  nous  voyions  à 
tout  instant  entrer  et  sortir.  Tous  étaient  élégamment 
vêtus  de  robes  de  soie  de  couleur  tendre.  Parmi  ces 
religieux,  il  y  en  avait  de  fort  jeunes  et  dont  la  barbe 
commençait  seulement  à  poindre.  Le  chef  avait  une  figure 
intelligente ,  avec  une  certaine  expression  de  dignité  : 
rien  en  lui  n'annonçait  un  fanatique  ou  un  charlatan.  Il 
pouvait  avoir  une  quarantaine  d'années.  Il  jetait  de  temps 
en  temps  un  regard  inquiet  sur  nous  et  sur  la  foule  des 
curieux  qui  augmentait  sans  cesse,  et  il  semblait  contrarié 
qu'on  nous  fît  attendre.  Cependant,  sauf  lui  et  notre  petit 
groupe ,  personne  ne  témoignait  de  l'impatience ,  et  ces 
Turcs  appartenant  à  toutes  les  classes  et  même  aux  plus 
infîmes ,  se  conduisaient  comme  dans  des  circonstances 
semblables  ne  le  font  pas  toujours  les  personnes  bien 
élevées. 

Il  est  vrai  que  nous  avions  plus  de  raisons  que  d'autres 
de  regretter  ce  retard  et  de  maudire  le  pacha.  L'heure  où 
nous  devions  quitter  Smyrne  approchait  ;  notre  paquebot 
pouvait  partir.  Ainsi  abandonnés,  sans  effets,  sans  papiers, 
sans  argent,  car,  sauf  la  bourse  courante,  nous  avions 
tout  laissé  à  bord,  nous  aurions  été  prcsqu'aussi  embar- 
rassés que  Selkirk  ou  Robinson  dans  l'île  de  Juan  Fer- 
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nandez.  Il  fallut  donc  renoncer  à  la  danse  et  à  Thonneur 
d'assister  aux  dévotions  ofiicielles  du  pacha.  Après  avoir 
remis  à  Tun  des  derviches  la  double  gratification  que  nous 
avions  promise,  nous  prîmes  congé  du  chef  et  nous  nous 
empressâmes  de  gagner  le  port. 

Smyrne  est  vraiment,  quant  aux  fruits,  la  terre  de  Cha- 
naan.  Déjà  le  matin  nous  avions  vu  deux  marchés  qui  en 
étaient  abondamment  pourvus  ;  nous  voici  dans  un  troi- 
sième qui  en  offre  un  assortiment  plus  riche  encore.  Les 
figues,  les  poires,  les  abricots,  les  raisins,  les  pastèques, 
les  melons  y  étaient  empilés  comme  les  bombes  et  les 
boulets  dans  un  parc  d'artillerie. 

Là,  nous  eûmes  un  petit  intermède  local  qui  peint  assez 
bien  les  mœurs  du  pays.  Près  de  nous  marchait  un  grand 
garçon  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  assez  proprement  mis 
à  la  turque,  qui  nous  regardait  en  souriant,  marmottait 
quelques  paroles,  puis  courait  en  faire  autant  à  d'autres. 
11  s'arrêtait  ainsi  de  groupe  en  groupe  et  de  porte  en 
porte  sans  que  personne  eût  l'air  d'y  faire  autrement 
attention.  Tandis  qu'il  sautille  sur  une  jambe,  puis  sur 
une  autre  en  avalant  des  figues,  je  vois  un  énorme  per- 
sonnage à  turban,  Turc  aussi,  lui  arracher  quelque  chose 
des  mains,  puis  lui  appliquer  deux  vigoureux  coups  de 
poing  et  autant  de  coups  de  pied  qui  produisirent  sur  le 
malheureux  l'effet  de  la  peau  d'anguille  sur  le  toupet  qui 
tourne  et  le  fit  pirouetter  deux  fois  plus  vite. 

Cet  acte  brutal  fut  accueilli  par  un  murmure  désappro- 
bateur de  la  foule  qui  semblait  assez  disposée  à  faire  un 
mauvais  parti  au  donneur  de  coups.  Nous  apprîmes  alors 
que  le  premier  était  un  fou  qui  avait  pris,  en  passant, 
quelques  fruits  dans  les  paniers  du  Turc  qui  l'en  répri- 
mandait à  sa  manière;  mais  comme  les  insensés  sont 
réputés  saints  en  Turquie,  la  correction  scandalisait  fort 
les  zélés  musulmans. 
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Arrivés  dans  le  quartier  des  promenears  où  nous  et  nos 
ânes  arions  été  si  bien  hués  le  matin,  nous  nous  aper- 
çûmes que  nous  étions  de  nouveau  Tobjet  de  tous  les 
regards,  mais  ils  n'étaient  plus  ironiques;  la  foule  nous 
livrait  passage  avec  une  sorte  de  bienveillance  que  nous 
nous  expliquions  peu,  après  Taccueil  plus  que  dédaigneux 
qu'on  nous  avait  fait  quelques  heures  avant.  Alors  le 
drogman  nous  apprit  que  notre  expédition  était  le  sujet 
de  toutes  les  conversations,  et  qu'il  ne  tenait  qu'à  nous 
de  nous  croire  des  braves,  car  nous  avions  fait  ce  que  nul 
de  la  ville  ne  voulait  faire,  ni  pour  or,  ni  pour  argent. 
Les  récits  que  nous  regardions  comme  des  contes  étaient 
donc  vrais.  Cet  Yani-Catargi,  Grec  d'origine,  né  au  village 
de  Bousa,  celui-là  même  que  nous  avions  vu,  était,  chose 
incroyable,  depuis  trois  ans,  maître  de  Smyme  qu'il  mettait 
à  contribution. 

Jeune  et  beau,  disaient  les  femmes,  brave  et  entrepre- 
nant, disaient  les  hommes,  très-juste  et  très-généreux, 
puisqu'il  ne  volait  que  les  riches,  disaient  les  pauvres,  il 
était,  croyait-on,  favorisé  par  ses  co-religionnaires  :  de  là 
sa  longue  impunité.  Toujours  insaisissable,  bien  qu'il  ne 
s'éloigne  jamais  de  son  village  ou  de  la  montagne,  sa  ga- 
lerie ordinaire,  on  allait  jusqu'à  dire  que  les  agents  de 
police  et  la  justice  elle-même  étaient  d'accord  avec  lui  et 
avaient  part  au  butin. 

La  bande  active  de  Catargi  n'excède  pas  trente  hommes, 
mais  elle  est  soigneusement  composée.  C'est  avec  des 
moyens  si  faibles  en  apparence  qu'il  tient  Smyme  en 
échec  et  rend  ses  alentours ,  notamment  la  montagne , 
si  peu  sûrs  ,  que  personne  ne  se  soucie  d'y  aller.  La 
terreur  des  guides  et  cicérones  s'explique:  Juifs  pour 
l'ordinaire,  ils  passent  ici  pour  riches  et  disposés  à  s'en- 
tr'aider.  Cette  espèce  de  solidarité  convient  fort  à  Catargi, 
qui  n'est  pas  seulement  un  brave,  mais  un  homme  d'ordre 
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et  un  caknlateBr  hahile.  Qu'on  ne  lui  fasse  donc  pas 
rinjure  de  Iç  prendre  pour  un  voleur  à  la  ttreet  de  croire 
qu'il  s'amuse  à  fouiller  dans  les  poches  ;  cela  est ,  tout 
au  pluSy  bon  pour  ses  gens:  ce  sont  leurs  pots  de  yin  et 
leurs  petits  profits.  Quant  à  lui,  ses  fonctions  sont  plus 
relevées  :  il  dépiste  la  proie,  il  va  aux  informations  sur  les 
ressources  ou  le  crâiit  de  ceux  qu'il  compte  imposer,  et 
ne  s'adresse  jamais  aux  pauvres  ni  aux  mauvais  payeurs. 

D  ne  dédaigne  pas  l'étranger  d'une  certaine  mise;  il  sait 
qn^on  ne  voyage  pas  sans  argent  ou  sans  amis  qui  vous  en 
prêtent.  Dans  ses  moments  de  loisir,  couché  sur  quelque 
rocher  ou  dans  un  coin  des  ruines,  armé  d'une  longue 
vue,  il  est  à  l'affût  des  antiquaires,  botanistes,  antomolo- 
gistes  ou  simples  flâneurs,  et  quand  il  en  voit  un  de  bonne 
apparence,  flânant  à  l'écart  ou  en  compagnie  pas  trop 
nombreuse,  les  hommes  de  sa  troupe,  avertis  par  un  signal, 
se  glissent  d'arbre  en  arbre,  de  roche  en  roche,  de  mu- 
raille en  muraille,  jusqu'à  portée  du  gibier.  Alors  on 
l'entoure  aussi  bien  que  possible,  et  quand  on  l'a  ainsi 
placé  à  bonne  portée  dans  un  cercle  de  mousquets,  on  lui 
crie:  ferma! 

Ainsi  pris  au  trébuchet,  les  promeneurs  offrent  leur 
bourse.  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit:  on  l'accepte 
sans  doute ,  mais  seulement  comme  arrhes  ou  simple 
à-compte  ;  ce  sont  les  hommes  auxquels  on  tient  spécia- 
lement. Nous  avons  dit  qu'ils  étaient  ordinairement  connus 
et  signalés  d'avance  ;  d'ailleurs,  un  interrogatoire  habile- 
ment fait,  supplée  aux  renseignements  qui  manquent, 
chacun,  pour  garder  ce  qu'il  a,  étant  toujours  disposé  à 
déclarer  ce  qu'ont  les  autres.  On  s'empare  des  plus 
solvables,  on  renvoie  généreusement  ceux  qui  n'ont  rien, 
en  les  chargeant  d'une  lettre  ou  même,  si  l'on  a  confiance 
en  leur  mémoire,  d'un  simple  message  verbal  adressé  aux 
parents,  amis,  banquiers  ou  correspondants  du  prison- 


120  CHAPITRE    XUV.    , 

jouir  de  la  fraîcheur  de  la  soirée,  et  nous  regrettions  tous 
de  quitter  ce  beau  rivage.  La  ville,  le  port  et  le  golfe  se 
présentaient  à  nous  dans  toute  leur  magnificence. 

Avertis  par  le  signal  du  départ,  nos  compagnons  accou- 
raient par  groupes,  ainsi  que  les  matelots  qui  avaient 
obtenu  la  permission  d'aller  à  terre.  Parmi  nos  passagers, 
nous  en  retrouvâmes  quelques-uns  dans  le  même  café  où 
nous  leSt  avions  laissés  le  matin.  Ils  s^y  étaient  attablés, 
s^étaient  fait  servir  à  déjeûner,  puis  à  dîner  ;  dans  Tinter- 
valle,  ils  avaient  bu,  joué  et  fumé  :  c'est  ainsi  qu'ils  avaient 
passé  leur  journée,  sans  songer  à  faire  un  pas  dans  cette 
ville  qu'ils  n'avaient  jamais  vue  et  qu'ils  ne  devaient  pas 
revoir.  Mais  il  y  a  des  voyageurs  de  cette  espèce,  il  y  en  a 
même  beaucoup.  C'est  à  cause  de  cela  que  je  voyage  seul. 

Le  marquis  n'était  pas  resté  au  café,  il  avait  été  faire 
des  visites,  à  ce  qu'il  nous  dit  Nous  le  retrouvâmes  sur 
le  quai  avec  le  Génois  et  l'un  des  Lyonnais  ;  Fautre  était 
venu  avec  nous  ainsi  qu'un  élève  de  l'école  d'Athènes, 
M.  Renald ,  jeune  homme  fort  instruit ,  qui  se  trouvait 
accidentellement  à  Smyrne.  Je  lui  avais  donné  rendez- 
vous  à  Athènes  à  mon  retour  de  Constatitinople ,  mais 
les  événements,  comme  on  le  verra  plus  tard,  me  firent 
prendre  une  autre  route. 

Quelques  habitants  grecs  quittaient  Smyrne  et  allaient 
à  Besica  ou  à  Constantinople.  Une  dame  d'une  trentaine 
d'années,  dont  la  figure,  la  tournure  et  les  manières  me 
frappèrent  tout  d'abord ,  se  rendait  aussi  à  cette  desti- 
nation. Etait-elle  Grecque ,  Espagnole ,  Arménienne  ou 
Italienne?  Je  ne  pouvais  le  deviner.  C'était  l'italien  qu'elle 
parlait  quand  je  la  rencontrai  attendant,  comme  moi,  un 
canot  pour  se  rendre  à  bord.  Le  marquis,  qui  Tavait 
rencontrée  avant  moi ,  était  aux  petits  soins  près  d'elle , 
ce  qu'elle  ne  paraissait  guère  reconnaître,  car  s'étant  un 
peu  trop  avancé  dans  ses  opinions  sur  les  femmes,  elle 
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le  releva  par  une  phrase  qui,  sans  avoir  rien  de  blessant, 
n^en  était  pas  moins  piquante  et  bien  touchée.  Je  devinai 
tout  d'abord  une  femme  d'esprit,  et  je  ne  m'étais  pas 
trompé;  notre  société  du  bord  allait  donc  trouver  une 
agréable  addition.  Je  le  lui  dis  et  ce  fut  mon  intro- 
duction. 

C'est  ainsi  qu'en  voyage  s'improvise  l'amitié.  On  n'a 
pas  de  temps  à  perdre  en  préliminaires,  qui  sait  si  l'on 
se  retrouvera  demain?  On  se  rencontre,  on  échange 
quelques  mots,  on  en  est  bientOt  aux  confidences,  et  puis 
on  se  quitte  avec  la  même  facilité,  sans  même  se  dire  au 
revoir.  A  quoi  bon?  puisqu'on  ne  se  reverra  plus.  Cepen- 
dant, il  est  des  figures  et  des  caractères  qu'on  n'oublie 
pas  :  cette  jeune  femme,  dont  j'aurai  l'occasion  de  parler, 
est  du  nombre.  Son  voyage,  comme  sa  personne,  comme 
son  nom  qu'elle  me  dit  plus  tard  et  que  je  dois  croire  le 
véritable,  était  entouré  de  quelque  chose  de  mystérieux 
qui  ne  nuisait  pas  à  l'effet  qu'elle  fit  à  bord. 
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LMDeendie.— Beiiea.  — Les  flottes. — Lei  Dardanellet. — Sestoi  et  ÂbydN. 


Le  capitaine  qui ,  lui  aussi ,  était  allé  à  terre ,  parut 
enfin.  Ce  fut  le  signal  du  départ.  Nous  quittons  le  port, 
courant  à  toute  vapeur  vers  la  flotte  pour  laquelle  nous 
avions  pris  à  Smyrne  de  nouvelles  dépêches. 

Nous  voilà  filant  le  long  de  la  côte  d^Asie,  laissant  der- 
rière nous  Ephèse  et  sur  la  gauche  Scio.  A  mesure  que  la 
nuit  devient  obscure  nous  apercevons,  en  Asie,  vers  un 
point  qu'un  des  marins  du  bord  dit  s'appeler  Fogere, 
un  feu  lointain  qui,  d'instant  en  instant,  prend  un  déve- 
loppement plus  considérable  et  s'étend  en  amphithéâtre 
sur  une  circonférence  de  cinq  à  six  milles.  C'est  aussi 
à  peu  près  à  cette  distance  que  nous  en  sommes,  et  pour- 
tant la  fumée  arrive  jusqu'à  nous  et  la  réverbération  nous 
éclaire.  Le  point  de  départ  du  feu  paraît  être  le  haut  de 
la  montagne,  mais  poussé  par  le  vent,  nous  le  voyons, 
comme  un  torrent  de  lave,  descendre  vers  la  mer.  C'était 
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un  magnifique  spectacle,  et  toutes  les  illuminations  que 
j'ai  vues  à  Saint-Pierre ,  au  Vatican ,  à  Paris ,  bien  que 
splendides,  n'avaient  rien  de  comparable.  Le  feu,  selon 
son  intensité  ou  les  matières  qui  Falimentaient,  variait 
sans  cesse  de  couleur,  passant  du  jaune  au  rouge  et  du 
rouge  pâle  au  rouge  cerise,  pourpre,  violet,  prenant 
ensuite  une  teinte  verte  ou  bleue,  puis  orangée. 

A  neuf  heures,  Tinccndie  du  sommet  de  la  montagne 
avait  gagné  la  mer  :  on  aurait  cru  voir  un  immense  palais 
de  feu.  Sa  circonférence  devait  être  en  ce  moment  de  douze 
à  quatorze  kilomètres.  Des  villes,  des  villages  étaient-ils 
enfermés  dans  ce  cercle  dévorant?  Rien  ne  Tannonçait; 
le  vent  ne  nous  apportait  aucun  bruit  sinistre,  aucun  cri 
d'alarme,  aucune  de  ces  plaintes  poussées  par  une  foule 
en  détresse  et  qui  parviennent  à  une  si  grande  distance. 
Le  silence  était  morne. 

Cette  côte,  couverte  de  bois,  est  peu  habitée.  C'était 
probablement  une  forêt  qui  brûlait,  allumée  par  l'im- 
prudence des  bergers  ou  par  le  feu  du  ciel.  Quelle  que  fût 
la  cause  de  cet  événement,  les  officiers,  l'équipage  et  les 
passagers  étaient  d'accord  pour  dire  que  jamais  ils  n'a- 
vaient rien  vu  de  semblable. 

Nous  laissons  à  droite  Pergame,  non  pas  Troie,  à  qui  on 
donne  aussi  ce  nom ,  mais  Pergame  qui  fut  la  capitale 
de  la  Mysie  et  de  la  Lydie  et  qui  devint  célèbre  par  sa 
bibliothèque ,  presque  égale  à  celle  d'Alexandrie  :  elle 
comptait  deux  cent  mille  volumes,  richesse  immense  avant 
l'invention  de  l'imprimerie.  Aujourd'hui  on  n'en  trouverait 
peut-être  pas  six  douzaines  dans  tout  le  pays. 

Nous  touchons  à  Metelin,  mais  seulement  pour  y  dé- 
poser quelques  caisses  d'armes,  car  c'est  la  marchandise 
qui,  aujourd'hui,  est  le  plus  recherchée  en  Orient. 

Nous  sommes  ici  dans  la  mer  Egée.  Metelin  est  l'ancienne 
Lesbos,  patrie  d'Arion,  de  Therpandre,  de  Théophraste, 
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de  Sapho  et  de  beaucoup  d'autres  célébritës.  Lesbos  était 
renommée  pour  rexcellence  de  son  vin  et  la  beauté  de 
ses  feounes  qui  ne  lui  cédaient  en  rien  en  douceur  et  ne 
causaient  pas  moins  d'ivresse.  C'est  encore  une  gloire 
passée,  on  ne  rencontre  plus  de  Sapho  à  Lesbos,  et  quant 
au  vin,  il  n'est  guère  connu  qu'à  Smyrne  et  les  îles 
voisines. 

Le  jour  a  paru  ;  le  temps  est  beau ,  le  vent  bon ,  la 
mer  calme,  partout  des  navires  à  la  voile.  En  Âsie^  nous 
avons  le  cap  Baba  à  gauche.  A  sept  ou  huit  milles  est  la 
côte  d'Europe  ;  j'y  aperçois  un  village  sur  une  pointe 
avancée  dans  la  mer. 

A  sept  heures,  nous  serrons  la  côte  d'Asie,  nous  en 
approchons  à  une  portée  de  fusil.  Nous  allons  doubler 
le  cap  Baba. 

Depuis  plusieurs  heures,  nous  voyons  dans  l'air  une 
sorte  de  scintillement  et  de  nuage  transparent  qui  suit 
la  même  direction  que  nous,  en  glissant  comme  une  va- 
peur le  long  du  rivage  qu^elle  semble  recouvrir  d^nne 
gaze.  Notre  œil,  aidé  de  la  lunette,  ne  peut  déterminer 
où  commence  et  où  finit  cet  immense  réseau.  C'est  une 
invasion  de  sauterelles.  Quelques-unes,  apportées  par  te 
vent,  viennent  tomber  sur  le  pont.  A  mesure  que  nous 
nous  rapprochons  de  terre,  nous  pouvons  juger  de  leurs 
ravages  :  les  arbres  sont  dépouillés  comme  ils  le  sont  chez 
nous  au  cœur  de  l'hiver,  l'herbe  même  a  disparu.  Halgré 
la  rapidité  de  notre  course,  car  nous  allions  à  toute  vapeur, 
nous  vîmes  pendant  une  partie  de  la  journée  la  terrible 
colonne  suivre  toutes  les  ondulations  de  la  campagne  et 
des  coteaux,  en  s'elevant,  tant  elle  était  épaisse,  au-dessus 
des  plus  grands  arbres.  De  temps  en  temps,  des  masses 
venaient  près  de  nous  s'abattre  dans  la  mer  qui  en  était 
couverte  par  taches  plus  grandes  que  le  bâtiment;  j^en 
ai  vu  une  assez  longue  pour  que  je  n'en  pusse  embrasser 
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rétendae.  rayais  souvent  ou?  parler  de  nuées  de  saute- 
relles, mais  je  n'avais  pas  Tidée  de  semblables  masses. 

A  droite,  devant  nous,  mais  hors  de  vue,  est  Tîle  de 
Lemnos,  au  nord  de  la  mer  Egée.  Là  étaient  les  forges  de 
Vulcain  qui,  tout  habile  forgeron  et  fondeur  qu'il  était, 
aurait  été  fort  surpris  s'il  avait  vu  courir  contre  vent  et 
marée  notre  cheminée  fumante,  et  manœuvrer  les  rouages 
de  notre  machine.  C'est  pour  le  coup  qu'il  eût  bondi,  même 
sur  sa  mauvaise  jambe,  et  que  ses  cyclopes  eussent  ouvert 
tout  grand  leur  œil  unique.  Thétis,  témoin  du  fait,  ne  lui 
aurait  plus  commandé  des  armes  pour  Achille,  et,  malgré 
sa  tendresse  paternelle,  Jupiter  eût  fait  ailleurs  forger  ses 
foudres.  Oui,  le  forgeron  des  dieux  a  été  dépassé,  la  vapeur 
l'a  tué  comme  tant  d'autres. 

Aujourd'hui,  les  feux  de  Lemnos  sont  éteints;  ses  forges 
ont  fait  place  à  la  vigne  qui,  reconnaissante,  produit  de 
bon  vin. 

Lemnos,  en  outre  de  ses  hauts  fourneaux,  avait  son 
labyrinthe,  dont  il  existe  encore  des  vestiges. 

Nous  prenons  terre  au  pied  de  l'ancien  promontoire  de 
Lectos,  à  la  ville  de  Baba,  autrefois  Gunnus,  pour  y  re- 
mettre des  dépêches.  La  vallée  de  Tempée  doit  être  près 
de  là,  entre  l'Ossa  et  l'Olympe  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  grand  Olympe,  celui  des  dieux,  l'Olympe 
de  Bythinie  que  nous  retrouverons  en  allant  à  Brousse. 
C'est  de  celui  que  nous  voyons  devant  nous  que  coule 
le  Penée. 

Resserrée  entre  la  mer  et  la  montagne,  la  ville  de  Baba, 
avec  ses  mosquées,  ses  minarets  et  ses  moulins  à  dix  ailes, 
est  d'un  effet  très-pittoresque.  Ses  maisons  sont  basses  et 
noires  et  n'engagent  guère  à  y  séjourner.  Elle  a  dû  être 
plus  peuplée  qu'elle  ne  l'est. 

Nous  reprenons  la  mer  ;  nous  voyons  toujours  des  sau- 
terelles. Les  malheureux  habitants  de  cette  côte  doivent 
II  6 


n^  CHAPITRE   XLV. 

être  dans  une  position  cruelle  :  la  famine  est  la.  oonstf* 
quence  immanquable  du  passage  de  ces  insectes.  Aussi,  à 
leur  approche,  dans  notre  colonie  d'Afrique,  Français  et 
Bédouins  se  réunissent  contre  Tennemi  commun.  Je  ns 
sais  si  les  Turcs  et  les  Grecs  agissent  ainsi,  le  bon  sen&  le 
conseille.  Si  un  pareil  fléau  faisait  le  tour  de  la  terre,  il  y 
anéantirait  la  moitié  des  espèces  vivantes. 

A  neuf  heures,  nous  sommes  en  vue  de  la  baie  de  Besica 
et  non  loin  du  Scamandre.  Nous  apercevons  la  flotte  franr 
çaise  et  tout  près  la  flotte  anglaise.  Je  compte  dans  les 
deux  flottes  seize  vaisseaux  de  haut  bord  et  dix  à  douce 
frégates,  corvettes  et  vapeurs,  en  tout  vingt-huit  grands 
navires  de  guerre.  A  ce  nombre,  il  faut  ajouter  les  avisos 
et  les  transports. 

De  Fautre  côté  est  la  pointe  de  Tenedos,  le  mont  Ida  et 
cette  colline  qu'on  nomme  le  tombeau  d'Ajax.  C'est  M.  D*** 
qui,  le  premier,  me  fait  remarquer  Tlda  et  la  plaine  où  fut 
Troie,  qu'il  a  parcourue  plusieurs  fois.  Quant  à  cette  ville 
célèbre,  on  n'en  trouve  aucune  trace. 

Nous  passons  devant  l'embouchure  du  Scamandre  ou 
Xanthe  sortant  du  mont  Ida.  Pauvre  fleuve  qui  a  plus 
de  cailloux  que  d'eau,  bien  qu'à  cette  eau  se  joigne  celle 
du  Simois  ! 

Non  loin  de  là  est  le  promontoire  de  Sigée  qui  nous 
rappelle  Achille  et  Patrocle.  Qui  connaîtrait  ces  noms  sans 
Homère,  et  en  réalité  qu'étaient  Achille  et  Patrocle?  Deux 
bandits,  peut-être,  ou  moins  encore  deux  portraits  de 
fantaisie  créés  par  l'imagination  du  poète  pour  l'embellis- 
sement de  son  poème.  11  viendra  un  temps  où  l'on  croira 
aussi  à  Clorinde',  Armide,  Renaud  et  aux  sorcières  de 
Blacbeth. 

La  mer  est  plus  que  jamais  couverte  de  sauterelles,  et  ht 
navire  n'en  est  pas  à  l'abri.  Il  m'en  tombe  une  sur  la  tête. 
Je  la  prends;  elle  est  parfaitement  bien  portante,  on  vdt 
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gabelle  vient  de  déjeûner.  Elle  me  regarde  de  ses  deux  gros 
yeux  hëbétës  et  a  Pair  de  me  demander  ce  (pie  je  lui  veux? 
Je  serais  plus  en  droit  de  lui  faire  cette  question,  car  je  ne 
la  cherchais  pas.  Je  la  pose  sur  le  pont;  elle  y  fait  quelques 
pas,  s'étale  au  soleil  pour  sécher  ses  ailes  humides  de  la 
rosée  ou  des  vapeurs  de  la  mer,  puis  elle  prend  son  vol 
vers  la  terre.  Le  vent  la  ramène  à  bord.  Elle  s^entête  à 
partir  de  nouveau,  eïle  va  se  jeter  contre  la  cheminée  et 
tombe  dans  la  fournaise  pour  ne  plus  reparaître. 

Nous  voici  bord  à  bord  des  vaisseaux  de  la  flotte  fran- 
çaise. Cest  le  jour  de  lessive ,  tous  les  bâtiments  sont 
couverts  de  chemises  qui  sèchent  au  soleil.  J'avais  des 
lettres  pour  un  officier.  Je  profite  d'un  canot  qui  allait 
porter  des  dépêches  au  vaisseau  amiral,  mais  je  ne  trouve 
pas  mon  officier. 

Le  canot  avait  aussi  des  lettres  pour  la  flotte  anglaise, 
où  nous  fûmes  également  bien  reçus.  Les  vaisseaux  anglais 
sont  admirablement  tenus,  mais  les  nôtres  ne  leur  cèdent 
en  rien.  La  meilleure  harmonie  règne  entre  les  officiers 
des  deux  nations;  ils  s'ennuient  de  compagnie  et  de  la 
meilleure  grâce  du  monde.  C'est  qu'en  vérité  cette  position 
n'a  rien  de  bien  gai.  Besica  ou  Besicka-Bey  était  un  point 
assez  inconnu  jusqu'à  ce  jour.  Je  n'y  ai  aperçu  que 
quelques  fortifications  et  des  baraques  improvisées. 

La  place  où  est  la  flotte  anglaise  est  celle-là  même,  nous 
assure  un  savant  du  bord,  où  s'était  mise  la  flotte  grecque 
lors  du  siège  de  Troie. 

Nous  sommes  entre  Tenedos  et  la  Troade  qui  n'en  est 
qu'à  quelques  kilomètres.  Tenedos,  l'ancienne  Leucophris, 
fait  partie  du  groupe  des  îles  asiatiques  qu'on  nommait 
Sporades.  Aujourd'hui  réunie  à  l'Ânatolie,  les  Turcs  la 
nomment  Boktcha-Adassi  et  y  font,  tout  bons  musulmans 
qu'ils  sont,  un  assez  grand  commerce  de  vin  que  l'on 
consomme  à  Constantinople.  Tenedos  ,  qui  n'a  guère 
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que  deux  lieues  carrées  de  superficie  et  six  mille  habi- 
tants, a  eu  cependant  son  époque  de  gloire.  Chantée 
par  Homère,  puis  par  Virgile,  elle  a  servi  de  retraite  aux 
Grecs  pendant  le  siège  de  Troie,  puis  a  eu  l'honneur 
d'avoir  un  roi,  souverain  en  miniature,  prédécesseur  de 
celui  d'Yvetot. 

Devant  nous,  à  gauche,  mais  hors  de  vue,  est  Imbros, 
autre  île  de  la  mer  Egée,  au  sud  de  la  Samothrace.  Aujour- 
d'hui elle  appartient  à  la  Roumélie  turque  et  on  lui  donne 
quatre  mille  habitants:  c'est  encore  une  de  ces  îles  oii 
personne  ne  va,  et  c'est  aussi  une  de  celles  que  je  visiterais 
si  je  séjournais  en  Grèce.  A  quoi  bon  aller  voir  ce  que  tout 
le  monde  a  vu  et  décrit?  Je  suis  convaincu  que  le  touriste 
ayant  du  temps  et  qui  s'attacherait  à  ne  visiter  en  Grèce 
que  les  îles  et  les  sites  dont  personne  ne  parle  ferait  un 
voyage  de  découverte,  et  au  total  un  récit  nouveau  et 
intéressant. 

Nous  côtoyons  la  Troade,  nous  sommes  à  un  mille  da 
point  appelé  le  tombeau  d'Ajax.  A  une  heure,  nous  entrons 
dans  les  Dardanelles.  A  gauche,  devant  nous,  est  la  pre- 
mière forteresse,  dite  château  d'Europe. 

A  une  heure  et  demie  nous  apercevons,  au  loin,  le  mont 
Athos  et  le  deuxième  fort  à  gauche,  sur  la  crête  de  la 
montagne. 

Nous  laissons  à  d^'oite  l'embouchure  du  Granique.  Nous 
passons  près  d'une  vieille  fortification  d'un  bizarre  aspect. 
Personne  à  bord  ne  peut  me  dire  ce  que  c'est.  Les  cartes 
et  le  guide  ne  m'en  apprennent  pas  davantage. 

Nous  voyons  à  la  côte  un  navire  désemparé.  On  dit  à 
bord  qu'il  a  été,  peu  de  jours  avant,  attaqué  et  pillé  par 
des  pirates ,  puis  abandonné  par  eux.  Cala  serait  bien 
hardi,  si  près  des  flottes  combinées. 

Il  est  trois  heures  et  demie,  le  temps  est  toujours 
favorable.  Voici  Sestos  et  Abydos.  Nous  sommes  dans 
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les  Dardanelles,  TancieD  Hellespont  qui  sépare  TAsie  de 
TEurope  et  conduit  de  la  Méditerranée  à  la  mer  de 
Marmara. 

Sestos  et  Abydos  se  nomment  aujourd'hui  Bovalli-Ka- 
lessie  et  Nagaraboum,  villes  presque  abandonnées.  Ou  les 
appelle  aussi  les  anciennes  Dardanelles.  Les  nouvelles, 
Kilidh-Bahr  et  Sultanie-Kalessie,  dites  vulgairement  châ- 
teau d'Europe  et  château  d'Asie,  sont  deux  places  hérissées 
de  canons.  On  en  comptait,  d'après  le  guide,  trois  cent 
trente-six  sur  la  côte  européenne  et  quatre  cents  sur  la 
côte  asiatique.  En  ce  moment,  il  y  en  a  davantage.  D'un 
château  à  l'autre,  ou  de  Sestos  à  Abydos,  il  peut  y  avoir 
deux  kilomètres  de  largeur.  La  suite  du  canal  varie,  dans 
sa  largeur,  de  deux  à  dix  kilomètres.  Ce  passage  est  réputé 
infranchissable  ;  cependant  il  a  été  forcé  par  les  Anglais 
en  1807,  mais  il  était  alors  défendu  à  la  turque. 

On  envoie  un  canot  au  château  d'Asie  pour  y  débarquer 
mon  compagnon  de  cabine,  le  négociant  génois,  qui  y 
doit  faire  des  achats  de  vin  et  de  fruits  secs.  Je  vais  le 
conduire  à  terre. 

Le  Maltais  s'y  rend  également,  mais  il  ne  nous  dit  pas 
quelles  affaires  l'y  appellent  :  c'est  moins  un  marchand,  je 
crois,  qu'un  envoyé  anglais. 

La  première  chose  qui  me  frappe  au  débarquement , 
après  la  riche  garniture  de  canons,  caronades,  bombardes 
et  mortiers,  c'est  un  assortiment  de  poteries  des  formes 
les  plus  bizarres  et  qui  semblent  être  la  caricature  de  celles 
de  Bernar,d  Palissy,  dont  elles  ont  grossièrement  la  cou- 
leur et  l'apparence.  Cette  terraille  de  fabrique  du  pays  est 
une  industrie  qui  y  remonte  à  un  temps  immémorial.  Le 
prix  en  est  très-modéré  :  pour  une  demi-piastre  turque, 
treize  centimes,  on  a  un  grand  vase  ou  deux  beaux  plats. 
Deux  chevaux  ainsi  faits  en  terre  et  formant  attelage,  me 
sont  offerts  pour  deux  piastres.  Je  me  rappelle  qu'on  en 
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avait  trouvé  d^à  peu  près  semblables  dans  la  Somme,  à 
A})bcyiIIe,  et  que  je  les  ayais  crus,  et  tous  les  antiquaires 
avec  moi,  une  œuvre  du  moyen-âge  antérieure  à  Palissy. 

Près  de  la  ville  est  un  camp  turc  dont  les  tentes  vertes 
se  déploient  devant  nous  à  portée  de  fusil.  Nous  voycas 
des  soldats  aller  et  venir  ;  d'autres  font  Texercice.  Sur  la 
côte  gît  un  trois-mâts  désemparé  :  le  dernier  coup  dé  vent 
a  amené  bien  des  naufrages. 

Plusieurs  passagers  turcs  s^embarquent  avec  nous.  Ils 
s'installent  sur  le  pont,  les  jambes  croisées,  après  y  avoir 
mis  des  tapis. 

Je  trouve  aussi  à  bord  un  officier  français,  le  capitaine 
Marceau,  du  2*  dragons.  Il  est  depuis  quatre  ans  attaché 
comme  instructeur  à  l'armée  turque,  et  fait  partie  de  la 
garde  du  Sultan.  II  vient  de  la  flotte,  où  il  avait  été  enY<oyé 
en  mission. 

Le  temps  est  superbe,  personne  n'est  malade.  Toutes  les 
dames  sont  sur  le  pont.  On  parle  d'Héro  et  de  Léandre,  et 
de  lord  Byron  qui,  lui  aussi,  traversa  le  détroit  à  la  nage, 
mais  qui,  plus  prudent  que  Léandre,  se  fit  suivre  d'un 
bateau.  Je  ne  l'en  blâme  pas,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  moi- 
même  quand  j'ai  traversé,  en  nageant,  l'embouchure  de  la 
Somme  du  Crotoy  à  Saint-Valery.  On  parle  aussi  du  pont 
de  Xercès,  enfin  du  passage  d'Alexandre. 

Le  marquis  fait  des  contes  et  décoche  des  épigrammes  à 
tort  et  à  travers.  La  dame  inconnue  lui  répond  et  nous 
étonne  tous  par  la  finesse  de  ses  réparties  et  l'à-propos  de 
ses  citations.  Elle  parle  français,  mais  l'on  voit  que  sa 
langue  est  l'italien.  C'est  une  femme  d'une  instruction  peu 
ordinaire.  Comment,  ainsi  seule,  revient-elle  de  Smyme 
et  va-t-elle  à  Constantinople?  Elle  ne  le  dit  pas. 

En  l'écoutant,  l'un  des  officiers  sardes  s'en  éprend;  il 
me  prie  de  le  présenter.  C'était  assez  difficile.  On  sait 
comment  je  m'étais  présenté  moi-même,  sans  lui  dire  mon 
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nom.  Elle  ne  me  connaissait  donc  pas,  et  moi  je  ne  con* 
naissais  Foffîcier  que  pour  avoir  échangé  avec  lui  quelques 
{laroles.  Il  fallait  donc,  ayant  tout,  me  nommer;  c^est  ce 
^e  je  fis  immédiatement,  en  remettant  ma  carte  à  la  dame 
qui  Pacoepta  et  me  donna  la  sienne  en  échange.  Elle  était 
de  Turin  et  se  nommait  la  comtesse  D****. 

fions  continuons  à  suivre  le  canal  des  Dardanelles.  Sur 
k  côte  d'Eurqpe  se  montrent  des  jardins,  des  bosquets, 
de  jolies  maisons  de  campagne,  sur  Tesplanade  de  Tune 
desquelles  nous  voyons  des  jeunes  femmes  ricliement 
vêtues  qui  dansent  en  cercle.  Si  c'eût  été  au  clair  de  lune, 
nous  aurions  cru  voir  une  ronde  de  fées. 

Nous  voici  en  face  d'un  bourg,  côte  d'Europe  ;  je  n'en 
puis  savoir  le  nom.  Nous  dépassons  plusieurs  navires  à 
voiles.  L'un  d'eux  vient  de  toucher  sur  un  rocher  ;  il  met 
ses  canots  à  la  mer. 

A  droite,  sur  la  côte  d'Asie,  est  Lampsaki,  village  près 
duquel  est  l'ancien  Lampsaqne.  Ce  mauvais  lieu  a  conservé 
son  nom  ;  il  est  tant  de  grands  royaumes  et  d'honnêtes 
villes  qui  ont  perdu  le  leur. 

M"*  D****  nous  parle  de  Yani-Catargi.  Elle  nous  le 
peint  comme  un  héros  et  le  vrai  représentant  de  l'indé- 
pendance grecque  ;  bref,  ce  n'est  pas  à  une  potence  qu'on 
devrait  le  mettre,  mais  sur  le  pavois.  Etrange  femme  qui, 
bon  gré,  mal  gré,  par  l'animation  de  ses  gestes,  de  ses 
paroles  et  surtout  de  sa  physionomie  la  plus  mobile  que 
j'aie  vue ,  vous  communique  son  enthousiasme  pour  ce 
singulier  grand  homme  ! 

Elle  vient  de  faire  paraître  un  poème  sur  la  liberté 
italienne  :  peut-être  est-il  pour  quelque  chose  dans  sa 
sortie  d'Italie.  Elle  nous  en  déclame  des  morceaux  avec 
tout  l'entrain  d'une  Corinne.  Sans  être  belle,  elle  est  char- 
mante quand  elle  récite  ses  vers.  Quelle  qu'elle  soit ,  ce 
n'est  pas  là  une  femme  ordinaire. 
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Le  marquis  qui  l'adore,  à  ce  qu'il  dit,  n'en  est  pas  moins 
toujours  en  guerre  avec  elle.  Il  la  plaisante  sur  sa  prédi* 
lection  pour  Catargi.  Il  se  félicite  de  n'avoir  pas  été  pris 
par  le  brigand.  —  Mon  père ,  ajoute-t-il ,  ne  m'eût  pas 
abandonné;  seulement,  au  lieu  de  lui  donner  de  l'argent 
pour  me  rendre,  il  lui  en  eût  offert  pour  me  garder. 

Ensuite,  c'est  aux  Dardanelles  qu'il  en  veut. — En  entrant 
dans  le  détroit,  nous  dit-il,  je  vois  deux  forts.  Je  demande 
ce  que  c'est? — Les  Dardanelles,  me  répond-on. — Bien. — 
Plus  loin  j'en  vois  d'autres.  Et  ceux-ci? — Les  Dardanelles. 
—  Diable  !  voilà  beaucoup  de  Dardanelles.  Nous  avançons. 
Maintenant,  qu'est-ce  que  cette  muraille? — Les  Darda- 
nelles.—  Miséricorde!  ne  verrai-je  donc  que  cela! — Et 
le  voilà  anathématisant  les  gens  qui  n'ont  qu'un  seul  nom 
pour  tant  de  choses. 

M.  D***  nous  parle  de  la  société  d'Athènes  qui,  pour  les 
étrangers,  offre  assez  peu  de  ressources,  même  l'hiver. 
Durant  Tété ,  la  chaleur  et  la  poussière  rendent  la  ville 
inhabitable.  C'est  pour  chercher  de  l'ombre  et  de  la  fraî- 
cheur qu'il  va,  avec  sa  famille,  passer  quelques  semaines 
près  du  Bosphore. 

M.  Marceau,  à  son  tour,  nous  initie  aux  cercles  de  Cons- 
tantinople.  Les  dames  y  ont  un  goût  effréné  pour  la  toilette. 
Dans  l'été  elles  étouffent  sous  leurs  châles,  parce  qu'elles 
veulent  mettre  à  la  fois  sur  elles  tout  ce  qu'elles  ont  de 
riche  et  de  beau. 

Il  nous  apprend  la  manière  dont  les  sentinelles  turques 
gardent  leur  consigne.  On  leur  défend  de  laisser,  après 
telle  heure ,  circuler  le  public  dans  telle  ou  telle  rue 
ou  place.  Un  passant  vient-il,  le  Turc  lui  crie:  halte!  et 
lui  fait  .signe  de  rétrograder.  Alors  le  passant,  au  lieu  de 
passer  devant  le  factionnaire,  passe  derrière.  Celui-ci  n'y 
voit  aucun  inconvénient  et  ne  se  retourne  même  pas. 

Nous  voici  arrivés  à  Gallipoli,  CalHpolis,  à  l'entrée  de 
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la  mer  de  Marmara,  sur  la  côte  d^Europe.  Là  finissent  les 
Dardanelles,  et  la  terre  que  nous  touchons  est  Pancienne 
Chersonèse  de  Thrace,  aujourd'hui  faisant  partie  de  la 
Roumélie,  Turquie  d'Europe. 

De  notre  navire,  Taspect  de  cette  ville  est  charmant  ;  ses 
maisons  à  balcons  entourées  d'arbres,  son  château,  ses 
minarets,  lui  donnent  un  air  de  fête.  Il  n'en  est  pas  de 
même  quand  on  y  est. 

Cette  côte  d'Europe  est  verte  et  boisée,  mais  ne  semble 
pas  peuplée  comme  devrait  l'être  un  pays  si  fertile,  et 
surtout  comme  il  l'était  dans  l'antiquité.  On  n'y  aperçoit 
d'habitation  que  de  loin  à  loin  et  fort  peu  de  villages. 

Nous  passons  une  soirée  des  plus  gaies,  et  je  ne  vais 
me  coucher  que  lorsque  l'obscurité  ne  me  permet  plus 
de  distinguer  le  rivage. 


rjM¥j 


6* 


134 


CHAPITRE    XL VI. 


la  mer  de  Marmara. —  San-Stephano.  —  La  Corne-d^Or.— Yoe  de  C«ntlaDtiMple. 


Au  point  du  jour,  je  me  lève  et  monte  sur  le  pont.  Il  n'y 
a  encore  que  rofficier  de  quart  et  les  matelots  de  service. 
A  droite,  dans  le  lointain,  sont  des  montagnes  neigeuses 
qui  entourent  Brousse  et  qui  forment  la  chaîne  de  TOlympe. 

Devant  nous  sont  les  quatre  îles  de  Marmara,  îles  de 
marbre,  dans  Tune  desquelles  on  nous  montre  un  village, 
reste  de  Tancienne  Proconessus. 

A  droite  est  la  presqu'île  de  Cysique  où  Alcibiade,  à 
la  tête  des  Athéniens,  battit  les  Lacédémoniens  :  or,  ceci  se 
passait  il  y  a  vingt-deux  siècles  et  n'était  qu'une  misérable 
échauffourée  entre  quelques  milliers  de  bourgeois  de  deux 
villes  rivales,  et  cependant  nous  en  avons  gardé  la  tra- 
dition, nous  en  connaissons  jusqu'aux  moindres  détails, 
tandis  que  tant  de  faits  d'une  bien  autre  importance,  que 
ces  chocs  terribles  où  des  milliers  d'hommes  s'entretuaient, 
où  une  race  anéantissait  une  autre  race ,  ne  nous  appa- 
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raissent  plus  que  sous  un  voile  obscur  ou  sont  complète- 
ment oubliés.  D'où  vient  cette  différence?  D'un  homme 
de  plus  ou  de  moins.  Ce  peuple  avait  un  historien ,  cet 
autre  n'en  a  pas  eu.  Est-K;e  que  les  historiens  sont  plus 
rares  que  les  peuples?  De  combien  de  nations  connaissons- 
nous  l'histoire?  Comptons-les  :  pas  une  sur  vingt,  et  à 
côté  de  ces  vingt,  il  en  est  cent  dont  les  noms  même  ne 
sont  point  parvenus  jusqu'à  nous,  noms  à  jamais  perdus 
et  qui  ne  seront  plus  prononcés  sur  la  terre.  Qu'est-ce 
donc  que  la  mémoire  des  hommes,  et  quel  est  celui  d'entre 
nous  qui  peut  dire  que  son  souvenir  vivra?  Cependant  ces 
peuples  oubliés  ont  eu  aussi  leur  ère  de  puissance  et  de 
gloire.  Conquérants  ou  législateurs,  ils  ont  été  comme 
nous  fiers  de  leurs  grands  hommes,  de  leurs  poètes,  de 
leurs  artistes  non  moins  habiles,  non  moins  renommés 
que  les  nôtres.  Ces  débris ,  derniers  restes  de  chefs- 
d'œuvre  qui  seuls  nous  ont  révélé  leur  existence,  en  sont 
la  preuve  irréfragable.  Et  leurs  noms  ne  sont  plus  !  Est-ce 
qu'il  en  sera  ainsi  du  nôtre?  Est-ce  qu'un  jour  on  aura 
oublié  qu'il  y  a  eu  une  France,  une  Angleterre,  une 
Allemagne,  une  Italie?  Est-ce  que  notre  histoire  aussi 
sera  anéantie?  Notre  orgueil  se  refuse  à  le  croire,  et 
pourtant  cela  arrivera.  Oui,  il  en  sera  de  nous  comme  il 
en  a  été  de  tant  de  peuples  plus  nombreux,  plus  anciens, 
plus  puissants  et  non  moins  civilisés  que  nous;  de  ces 
peuples  dont  les  belles  langues  vivent  encore  dans  les 
nôtres  qui  n'en  sont  que  les  lambeaux.  Telle  est  ici-bas  la 
loi  commune:  les  temps  succèdent  aux  temps,  les  événe- 
ments aux  événements,  et  enfin  tout  s'efface.  L'oubli,  ce 
néant  où  toutes  les  gloires  humaines  vont  s'ensevelir,  étend 
son  niveau,  et  le  passé  lui-même  a  cessé  d'être  le  passé  : 
rien  n'en  reste.  Mais  l'avenir  est  là,  et  l'avenir  est  éternel. 
Toujours,  toujours  il  s'ouvre  devant  l'être  qui,  lui  non 
plus,  ne  meurt  pas,  parce  qu'il  est,  comme  l'éternité,  l'œuvre 
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de  Dieu,  et  que  ce  qui  périt  n'est  que  l'œuvre  de  rhomme. 

Nous  voici  presque  au  centre  de  la  mer  de  Marmara, 
cette  mer  en  miniature,  fille  de  la  Méditerranée  et  au- 
trefois la  Propontide.  C'est  un  lac  dans  un  autre  lac,  car, 
qu'est-ce  que  la  Méditerranée,  la  mer  Noire,  la  mer  Rouge 
et  tant  d'autres,  si  on  les  compare  au  grand  Océan?  Ces 
mers  intérieures,  qui  s'exhaussent  sans  cesse  par  l'effet  des 
alluvions  et  des  matières  que  les  fleuves  et  les  torrents 
y  charrient,  doivent,  dans  un  temps  donné,  se  déplacer 
ou  se  changer  en  marais,  comme  est  déjà  la  mer  d'Azof, 
Palus  Mœotis,  et  peu  à  peu  devenir  des  terres  arables. 

Nous  nous  rapprochons  de  la  côte  d'Europe.  De  grands 
tas  de  gerbes  amoncelées  annoncent  que  la  récolte  est  faite. 

Les  passagers  s'éveillent  et  commencent  à  paraître  sur 
le  pont.  Les  dames  s'y  montrent  à  leur  tour.  Malheureu- 
sement nous  arrivons  un  peu  tard  pour  voir  le  soleil  se 
lever  sur  Constantinople,  spectacle  que  j'ai  admiré  depuis 
et  qui  présente  une  ville  d'or  toute  resplendissante  de 
rayons.  C'est  ainsi  que  je  me  figure  une  cité  dans  le  soleiL 

Notre  navire  rase  la  terre.  Nous  voyons  manœuvrer  des 
soldats  turcs.  Le  capitaine  Marceau  nous  raconte  d'autres 
traits  de  leur  bonhomie  :  ils  sont  doux  et  obéissants, 
braves  dans  le  danger;  mais,  dans  le  service  ordinaire, 
d'une  apathie  et  d'une  niaiserie  incroyables. 

Nous  apercevons  la  tour  de  Galata  et  celle  du  Séraskier. 
Le  jour  est  pur  et  la  mer  unie.  Placé  sur  le  mât  d'artimon, 
je  suis  au  meilleur  poste  pour  voir  ;  aussi  je  fais  des  en- 
vieux, et  j'ai  bientôt  en  croupe  trois  curieux  moins  bien 
placés  que  moi,  car  je  leur  fais  éclipse,  mais  non  totale. 
J'avais  conquis  mon  poste  en  me  levant  de  bonne  heure 
et  en  l'occupant  le  premier  ;  aussi  personne  ne  me  le  dis- 
pute. Mais  voilà  qu'il  fait  envie  aux  dames  ;  seulement  il 
aurait  fallu  se  mettre  à  califourchon,  ce  qui  a  ses  incon- 
vénients quand  on  est  en  jupes.  Elles  prennent  un  terme 
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moyen ,  elles  se  placent  derrière  nous  eu  s^asseyant  sur 
la  selle  de  bois.  C'est  dans  cette  position  que  nous  dou- 
blons la  pointe  de  San-Stephano  et  côtoyons  la  ville  de 
ce  nom,  qui  contribue  encore  à  l'effet  général  de  cette  vue, 
la  plus  magnifique  qui  soit  au  monde. 

Nous  commençons  à  distinguer  Sainte- Sophie  et  ses 
quatre  minarets,  puis  la  mosquée  d^Achmet  qui  en  a  six,  et 
successivement  toutes  les  autres.  À  cette  distance,  lorsque 
les  maisons  ne  se  montrent  pas  encore ,  Constantinople 
apparaît  comme  une  ville  qui  ne  serait  composée  que  de 
dômes,  de  tours  et  de  gigantesques  colonnes,  car  tel  est 
l'aspect  qu'ont  de  loin  les  minarets. 

Ces  minarets ,  avec  leur  forme  svelte  et  leur  légère 
galerie  circulaire  ,  l'emportent  sur  nos  clochers  pour 
embellir  les  villes  à  distance.  De  près ,  l'effet  n'est  plus 
le  même. 

Après  San-Stephano,  ville  prcsqu'entièrement  habitée 
par  des  chrétiens,  on  rencontre  de  grands  établissements 
appartenant  au  gouvernement,  la  fonderie  de  canons,  la 
poudrière,  de  vastes  et  belles  casernes;  puis  de  nombreuses 
maisons  à  demi-cachées  par  les  arbres.  Ce  sont  les  fau- 
bourgs de  Stamboul  qui,  réuni  par  un  pont  à  Péra  et 
Galata ,  couvre  un  espace  immense  et  forme  la  ville  de 
Constantin,  l'antique  Byzance,  aujourd'hui  Constantinople 
pour  nous,  mais  non  pour  les  Turcs  à  qui  ce  nom  est 
à  peu  près  inconnu. 

Quelle  est  la  population  de  cette  capitale?  C'est  difGcile 
à  savoir  dans  une  ville  où  les  rues  sont  sans  noms  et 
les  maisons  sans  numéros  ;  aussi  ne  le  sait-on  pas.  Les 
uns  lui  donnent  cinq  cent  mille  âmes  ;  les  autres  sept  cent 
mille  ;  quelques-uns  un  million.  On  estime  le  nombre  de 
ses  maisons  à  quatre -vingt  mille.  A  dix  habitants  par 
maison,  terme  moyen,  cela  ferait  huit  cent  mille.  Si  l'on 
en  juge  à  sa  grandeur  et  à  son  mouvement,  ce  chiffre  ne 
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eonte.  Aucun  souverain  n'aimerait  à  avoir  une  pareille 
enseigne  à  son  logis ,  et  ici  moins  qu'ailleurs ,  car  il 
pourrait,  en  cas  de  succession  ou  d'émeute,  faire  à  son 
tour  Fessai  de  la  machine. 

Dès  que  nous  avons  doublé  la  pointe  du  vieux  sérail, 
Galata,  Fera,  Tophana,  Gassim-Pacha ,  se  déploient  de- 
vant nous.  C'est  ici  le  confluent  du  Bosphore  et  de  la  mer 
de  Marmara. 

Parmi  les  bâtisses,  celle  qui,  du  point  où  nous  sommes, 
ressort  le  mieux,  est  le  palais  de  Russie.  Il  est  aujour- 
d'hui abandonné.  Son  pavillon  a  disparu. 

Nous  avons  à  droite,  sur  la  côte  d'Asie,  Scutari ,  et,  au 
loin ,  les  îles  des  Princes  ;  pour  fond  du  tableau ,  des 
collines  d'un  côté,  des  montagnes  de  l'autre. 

Ici,  des  bateaux  à  vapeur  partant  ou  arrivant,  se  croisent 
en  tous  sens.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  l'animation  de  la 
Tamise.  Nulle  part,  après  Londres,  je  n'avais  vu  autant  de 
steam-rhoats  en  mouvement.  Ceci  tient  à  la  circonstance. 
Il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  à  Constantinople,  et  cette 
forêt  de  mâts  que  dominent  ceux  des  vaisseaux  de  haut 
bord  n'est  pas  ordinaire. 

Nous  traversons  une  flottille  chargée  de  soldats  bizar- 
rement vêtus;  ils  arrivent  de  toutes  les  parties  de  l'empire. 
Nous  ne  voyons  en  tunic[ue  bleue  et  en  fez  sans  turban, 
que  quelques  officiers  du  Sultan,  envoyés  probablement 
pour  recevoir  ces  troupes. 

Cette  mer,  cette  ville  immense,  ces  milliers  de  navires, 
ces  masses  de  soldats  chamarrés  de  couleurs  éclatantes, 
le  tout  éclairé  par  un  soleil  d'Orient ,  présente  un  en- 
semble que  j'essaierais  en  vain  de  peindre. 

Nous  mouillons  non  loin  du  Ponte  Vecchio,  pont  en  bois 
qui  n'est  vieux  que  par  sa  laideur,  car  il  date  de  ce  siècle. 
Il  conduit  de  Stamboul  à  Péra.  Une  foule  de  caïques  nous 
entourent.  Des  domestiques  grecs,  juifs,  arméniens,  dé-- 
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lëguës  des  hôtels  de  Péra,  escaladant  le  bord,  viennent  se 
disputer  les  voyageurs:  c'est  la  civilisation  européenne 
avec  tous  ses  abus,  et  là  se  renouvellent  les  scènes  qui 
vouç  accueillent  au  débarquement  à  Douvres,  à  Calais,  à 
Dieppe,  à  Avignon,  à  Marseille,  à  Gènes,  à  Naples;  supplice 
appliqué  aux  voyageurs  de  tous  les  pays,  sans  avantage 
pour  les  hôteliers  d'aucun,  car  ce  tiraillement  ne  double 
pas  le  nombre  des  hôtes  et  ne  conduit  pas  aux  hôtels  ceux 
qui  vont  descendre  chez  eux  ou  chez  leurs  amis.  Si  les 
maîtres  d'auberge  n'ont  pas  assez  de  raison  pour  corn* 
prendre  ceci,  la  police  ne  devrait-^lle  pas  y  pourvoir? 
Mais  nous  sommes  à  Constantinople,  et  on  n'y  a  jamais 
entendu  parler  de  police  municipale.  Ici,  chacun  s'en  tire 
comme  il  peut  ;  et  il  s'en  tirera  d'autant  mieux  qu'il  aura 
de  bons  poings  et  de  bonnes  épaules.  J'eus  bientôt  occasion! 
de  m'en  apercevoir. 

Ce  qui  se  passe  à  bord  en  ce  moment  est  utit  criée  à  la 
baisse.  11  y  a  des  hôtels  à  tout  prix,  à  vingt,  quinze, 
dix  francs  par  jour  et  par  tête,  nourriture  et  logement  : 
tel  est  le  premier  mot.  Puis  la  concurrence  s'établit,  on 
transige  :  vous  serez  hébergé  pour  dix  francs  à  l'hôtel  à 
vingt  francs,  et  pour  cinq  francs  à  l'hôtel  à  dix.  Il  est 
bien  entendu  qu'on  vous  en  donnera  pour  votre  argent. 

Pour  couper  court  à  ces  sollicitations  et  m'éviter,  à 
l'arrivée,  l'embarras  du  choix,  j'ai  Thabitude  d'arrêter 
d'avance  l'hôtel  où  je  descendrai.  J'avais  choisi,  d'après 
l'avis  de  M.  de  Saint-Betin,  l'hôtel  de  l'Europe,  cité,  avec 
celui  d'Angleterre,  comme  le  meilleur  de  Constantinople. 
J'en  demandai  l'adresse.  Ce  fut  justement  le  maître  du 
logis,  le  siguor  Destuniano,  qui  me  répondit.  Je  trouvai 
en  lui  un  Grec  de  bonne  mine,  d'environ  quarante  ans, 
coiffé  de  la  calotte  rouge  nationale,  au  regard  caressant, 
parlant  itahen,  français,  anglais,  turc  et  grec.  Il  me  remet 
à  un  homme  à  l'air  distingué.  Grec  aussi,  son  associé  ou 
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son  factotum.  Celui-d  était  habillé  à  la  française  ;  il  avait 
même  un  dii^peau,  coiffure  assez  rare  en  Orient  parmi  les 
naticmanx. 

^oos  voici  dans  le  cai^e,  la  plus  légère  et  la  i^tis  volage 
des  embarcations,  et  que  pour  mon  début  je  manque  de 
feire  chavira.  Destumauo  avait  aussi  décidé  à  venir  loger 
chez  hii  les  deux  Lyonnais,  les  officiers  sardes  et  deux  à 
trois  autres  encore:  nous  les  attendons.  Aucun  ne  paratt; 
lis  ont  suivi  la  comtesse  à  l^iiôtd  de  Bysance.  Mon  grand 
et  beau  conducteur,  qui  a  plutôt  Pair  d'un  général  que  de 
Fassocié  d'un  maftve  dli^ytel,  est  furieux  contre  ^e;  il 
prétend  qu'acné  ne  voyage  que  pour  recrater  des  voyageiurs 
et  pour  £aire  tort  à  sa  maison.  Il  se  console  en  ajoutant 
que  mes  compagnons,  dès  quUls  auront  vu  Fhôtel  de 
Bysance,  viendront  me  rejoindre. 

Arrivé  au  quai  ou  ce  qui  en  tient  lieu,  je  demande  à 
mon  guide*  ce  que  je  dois  payer  au  patron.  Cdui-ci,  qui 
était  Turc  et  avec  qui  il  avait  fait  prix,  a  disparu.  Cest 
un  Grec  qui  se  présente  pour  recevoir  le  paiement  et  qui 
refuse  net  ce  qu'on  lui  offre.  Mon  conducteur  ne  veut  pas 
que  je  donne  davantage;  la  dispute  s'engage.  Je  paie  pomr 
en  finir,  et  nous  voici  escaladant  la  plus  atroce  ruelle  qui 
jamais  ait  conduit  quelque  part.  C'était  l'analogue  de  celle 
^e  Syra  avec  des  ordures  de  plus  et,  en  outre,  des  chiens, 
des  ânes ,  des  chevaux  et  une  populace  se  poussant  et 
se  bousculant. 

J'apprends  ,  chemin  faisant ,  que  ce  que  je  nomme 
une  ruelle  est  une  rue,  et  l'une  des  plus  fréquentées  de 
Constantinople.  Néanmoins,  je  la  croyais  unique  pour  la 
laideur  et  la  malpropreté;  je  me  trompais  :  depuis  j'ai 
vu  que,  sauf  une  ou  deux  qui  encore  ne  sont  pas  bien 
belles,  elles  sont  toutes  comme  cela. 

Nous  la  traversons  péniblement  et  nous  nous  trouvons 
enfin  dans  un  lieu ,  sinon  plus  ouvert ,  du  moins  plus 
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d^agé  de  passants.  Bkntôt  un  mouvement  rétrograde  de 
ceux  qui  étaient  derrière,  nous  oblige  à  en  fme  autant,  et 
BOUS  voyons  arriver,  comme  un  ouragan,  une  vingtaine  de 
coulis  ou  portefaix  qui,  avec  leurs  bâtons  croisés,  portent 
au  pas  de  course  une  énorme  pierre  suspendue  à  des 
cordes  et  se  mouvant  comme  le  battant  d'une  clodie. 

Ce  danger  évité,  nous  tombons  dans  un  autre  qui  ne 
m^effraie  pas  moins,  bien  qu^ii  ne  fût  pas  nouveau  pour 
moi  :  c'était  quelque  chose  d'à  peu  près  pareil  à  ma  ren- 
contre de  la  rue  aux  âniers,  à  Messine,  sauf  qu'ici  les  ânes 
n'allaient  qu'au  pas;  mais  il  y  avait  peu  à  gagner  a  cette 
différence.  A  Messine,  je  n'avais  en  face  de  moi  qu'une 
compagnie  de  ces  animaux;  ici  c'était  un  escadron,  une 
caravane  entière.  Les  premiers  étaient  chargés  de  planches 
couvertes  de  peinture  ;  en  nous  collant  à  la  muraille,  nous 
en  fûmes  quittes  pour  quelques  éraflures  qui  maculèrent 
nos  vêtements  en  jaune  et  en  rouge.  Ceux  qui  les  suivaient 
portaient  des  madriers  ayant  quatre  fois  leur  longueur,  et 
dent  les  oscillations  produisaient  le  jeu  redoutable  de  la 
queue  de  la  tarasque.  Aussi  ce  fut  à  sainte  Marthe  que  je 
me  recommandai  en  cherchant  une  entrée  quelconque  pour 
m'y  réfugier,  mais  il  n'y  en  avait  pas.  J'évite  deux  des 
terribles  soliveaux.  Un  troisième  arrive,  frappant  alterna- 
tivement les  murs  à  un  pied  de  hauteur.  Le  péril  éta^t 
pressant,  et  nul  moyen  d'y  échapper.  Un  saut  pouvait  seul 
me  tirer  de  passe.  Je  le  fis  au  moment  où,  de  toute  sa 
volée,  la  poutre  allait  m'atteindre  les  deux  jambes.  De 
ma  vie,  elles  n'avaient  couru  de  plus  grand  péril. 

Mon  guide,  qui  me  précédait,  fut  moins  heureux.  Son 
pantalon  fut  déchiré  et  il  reçut  une  contusion  qui,  comme 
on  le  pense,  ne  le  mit  pas  de  meilleure  humeur.  Ces  acci- 
dents sont  des  plus  communs  à  Constantinople.  Cinq  à  six 
fois  je  me  suis  trouvé  dans  la  même  passe,  et,  bien  que 
j'y  aie  perdu  quelque  peu  de  ma  peau,  je  ne  m'en  suis 
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pas  plaint,  et  j*ai  remercie  Dieu  de  n'y  avoir  pas  laissé 
une  partie  de  mes  os. 

Cependant,  nous  ne  sortions  pas  de  ce  labyrinthe.  Quand 
nous  cessions  de  monter ,  c'était  pour  descendre  y  puis 
remonter  encore,  et  cela  sur  une  voie  unie  comme  les 
sentiers  coupés  de  ces  trous  que  nous  appelons  pieds  de 
nxiche.  Ces  excavations  étaient  remplies  d'une  eau  infecte 
où  Ton  s'enfonçait  jusqu'à  la  cheville.  Quand  il  n'y  avait 
pas  de  trous,  c'était  une  pierre,  reste  d'un  pavé  n'ayant 
probablement  pas  été  réparé  depuis  Constantin,  qui  vous 
faisait  broncher.  Ajoutez-y  des  chiens  couchés  à  travers 
la  rue  et  ne  vous  laissant  d'alternative  (pie  de  se  mettre 
dans  la  boue  ou  de  marcher  sur  eux ,  ce  que  leur  air 
farouche  et  leur  puissante  mâchoire  ne  vous  donnaient 
nulle  envie  de  faire. 

J'allais  de  surprise  en  surprise,  mais  elles  étaient  peu 
agréables.  Je  ne  pouvais  pas  croire  que  ce  fût  là  Cons- 
tantinople.  J'étais  au  moment  de  rétrograder,  en  laissant 
là  mon  guide,  et  d'aller  chercher  un  autre  hôtel,  con- 
vaincu qu'un  semblable  chemin  ne  pouvait  conduire  qu'à 
un  bouge  ;  mais  mon  bagage  avait  pris  les  devants,  et  je 
n'aurais  su  où  le  retrouver  :  il  fallut  donc  se  résigner  et 
suivre  ma  destinée. 

Enfin,  une  rue  un  peu  plus  large  se  présente.  J'espère 
qu'elle  va  nous  conduire  au  beau  quartier,  au  quartier  des 
Francs  et  des  ambassadeurs,  en  un  mot  dans  la  grande 
rue  de  Péra  ;  là  du  moins  je  trouverais  de  l'air,  car  je  la 
croyais  la  rivale  de  notre  rue  de  la  Paix.  J'attendais  donc 
avec  impatience  cette  bienheureuse  rue.  Quel  ne  fût  pas 
mon  désappointement  quand  le  guide  me  dit  que  j'y  étais  ! 
Oui!  c'était  là  ce  qu'à  Constantinople  on  appelle  une 
grande  rue.  J'étais  plus  ébahi  que  jamais,  j'en  perdais  la 
tête.  Pour  rapprocher  cette  grande  rue  de  quelque  chose 
qui  puisse  en  donner  une  idée,  je  la  comparerai  à  la  rue 
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Saint-Jacques  le  jour  où  les  paveurs  y  sont  et  ont  mis 
sens  dessus  dessous  les  grès  de  la  chaussée.  Au  lieu  de 
voitures  y  mettez  là  des  ânes ,  des  bufllcs  et  quelques 
chevaux,  et  vous  avez  la  grande  rue  de  Péra,  le  quartier 
fashionnable  de  Constantinople. 

Après  avoir  traversé  cette  soi-disant  grande  rue,  nous 
tournons  près  d'un  corps-de-garde ,  et  laissant  à  droite 
une  descente  qui  conduit  à  Galata  et  à  quelques  maisons 
briUées  dont  j'aperçois  les  ruines,  nous  entrons  dans 
une  ruelle  à  pente  rapide  qui ,  cette  fois ,  doit  nous 
mener  droit  à  Thôtel  de  TEurope.  Il  y  a  moins  d'ânes, 
mais  il  y  a  plus  de  chiens,  la  rue  en  est  littéralement 
pavée.  Ils  ne  se  dérangeaient  pas  le  moins  du  monde, 
quelques-uns  seulement  semblaient  s'étonner  à  la  vue  de 
nos  chapeaux  et  de  nos  habits;  ils  reniflaient  comme  si 
notre  odeur  leur  eût  paru  étrange  et  grognaient  sour- 
noisement. Les  morceaux  de  roche  qui  remplacent  ici  le 
pavé  sont  un  schiste  qui  se  détache  par  lames  et  glisse 
sous  les  pieds.  La  rue  était  si  rapide  et  si  étroite,  que 
jamais  voiture  n'y  avait  pu  passer  et  que  la  circulation 
à  cheval  n'y  paraissait  être  ni  sûre  ni  facile.  Je  me  déses- 
pérais donc  d'aller  dans  un  hôtel  où  l'on  ne  pouvait 
arriver  qu'à  pied  ;  j'ignorais  qu'il  en  est  ainsi  à  peu  près 
dans  toutes  les  maisons  de  Constantinople.  Celle  où  j'allais 
présentait  un  avantage  fort  apprécié  ici:  elle  était  en 
pierres,  et  on  y  risquait  moins  qu'ailleurs  d'y  ôtrc  brûlé  vif. 

Enfin,  nous  y  arrivons.  Lorsque  je  me  trouvai  dans  un 
beau  vestibule  et  entouré  de  domestiques  poUs  et  bien 
tenus,  je  perdis  un  peu  de  mes  préventions.  Je  demandai 
pour  chambre  le  numéro  cinq  que  m'avait  indiqué  M.  de 
Saint-Belin.  Elle  était  louée.  On  me  conduit  dans  un 
appartement  où  je  ne  voyais  que  des  toits.  Je  le  refuse. 
Je  me  disposais  à  reprendre  ma  course,  quand  on  m'ouvrit, 
au  deuxième  étage,  le  numéro  sept,  des  fenêtres  duquel  je 
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voyais  Galata,  Scutari,  la  Corne-d^Or,  le  port,  la  rade,  en 
un  mot,  cette  belle  vue  dont  j*ai  déjà  parlé.  Alors,  je  repris 
ma  sérénité  et  je  me  réjouis  d^être  à  Oonstantinople. 

Une  seule  chose  me  contrariait:  aucun  de  mes  com- 
pagnons, malgré  ce  qu'avait  dit  mon  guide,  n^était  venu  à 
rhôtel,  et  rien  n'annonçait  qu'ils  y  viendraient.  Je  me 
trouvais  donc  seul  pour  courir  la  ville,  ce  qui  n'était  ni 
prudent  ni  économique  dans  les  circonstances  actuelles. 

L'hôtel  de  Bysance,  n'était  qu'à  deux  pas  de  celui  de 
l'Europe.  Je  m'y  rends  pour  y  avoir  des  renseignements  et 
y  faire  une  visite  à  la  comtesse. 

Je  la  trouvai  fort  préoccupée  d'une  lettre  de  crédit 
qu'elle  avait  imprudemment  confiée  à  un  individu  qu'elle 
connaissait  à  peine  et  qui  s'était  chargé  d'aller  la  toucher 
pour  elle.  Cependant  elle  rit  quand  je  lui  dis  qu'on  l'ac- 
cusait d'avoir  emmené  à  sa  suite,  comme  une  nouvelle 
Armide,  tous  les  voyageurs  à  Fhôtel  de  Bysance.  Mais , 
non  plus  qu'à  moi,  les  perfides  ne  lui  avaient  tenu  parole. 
Les  deux  officiers  sardes  étaient  seuls  restés  fidèles;  les 
autres  s'en  étaient  allés  à  l'hôtel  d'Angleterre.  Enfin,  toute 
notre  société  du  bord  se  trouvait  dispersée. 

L'hôtel  de  Bysance  me  parut  bien  tenu.  Néanmoins,  je 
préférai  le  mien,  à  cause  de  sa  belle  vue  et  d'une  apparence 
de  confortable  qui  n'existait  pas  au  même  degré  dans  ce 
logis  dont  les  prix  sont  moins  élevés  que  chez  Destuniano. 

Je  laissai  M"*  D****,  attendant  toujours  sa  lettre  de 
crédit  et  s'impatientant  beaucoup.  J'ai  su  depuis  qu'elle  lui 
avait  été  rapportée  et  qu'elle  en  avait  touché  le  montant. 
Cétait  heureux  pour  elle,  car,  à  Constantinople,  Corinne 
sans  argent  ferait  triste  figure.  Hélas  !  c'est  un  peu  comme 
cela  ailleurs,  et  ce  n'est  pas  gratis  qu'on  va  au  Capitole. 
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CoBttaBtinople.  —  On  bain  dans  le  Bosphore. 


Je  retournai  à  mon  hôtel,  m'en  reposant  sur  la  Provi- 
dence pour  trouver  quelque  amateur  ingambe  et  dispose  à 
voir;  mais  la  foi,  qui  transporte  les  montagnes,  ne  remue 
pas  tous  les  voyageurs.  On  en  rencontre  qui,  la  veille, 
sont  prêts  à  partir  le  lendemain,  mais  ce  lendemain  venu, 
ils  ont  immanquablement  quelque  chose  qui  les  arrête.  Ce 
qui  mutait  arrivé  vingt  fois  devait  encore  m'arriver  ici. 

rétais  à  peine  chez  moi  qu'on  vient  m'annoncer  une 
visite.  Cela  m'étonna,  car  je  n'attendais  personne.  Je  ré- 
ponds qu'on  £asse  entrer,  et  je  reconnais  l'un  de  mes 
compagnons  du  bord.  Je  dois  dire  que  ce  n'était  pas  le 
marquis:  contre  l'ordinaire  des  grands  parleurs  et  des 
marquis  en  voyage,  il  n'était  pas  à  court  d'argent.  Il  payait 
partout  généreusement;  il  était  même  toujours  prêt  à 
payer  pour  les  autres,  et  je  me  suis  aperçu  que,  parmi  les 
autres,  il  y  en  avait  qui  oubliaient  de  le  rembourser.  Le  per- 
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sonnage  qui  voulait  me  voir  débuta  d'abord  par  de  grandes 
salutations  qui  me  firent  tout  de  suite  deviner  ce  dont  il 
s'agissait.  11  me  dit  qu'il  venait  de  chez  le  consul  de  sa 
nation  sur  qui  il  avait  une  traite,  que  malheureusement 
il  était  à  la  campagne,  qu'il  ne  devait  revenir  que  dans 
deux  jours  et  qu'il  me  priait  de  lui  avancer  le  montant  de 
cette  traite. 

Je  lui  répondis  qu'avant  de  lui  rendre  ce  service,  je 
désirais  savoir  son  nom  qu'il  me  dit  après  quelque  hési- 
tation :  c'était,  ma  foi,  un  fort  beau  nom,  reste  à  savoir 
si  c'était  le  sien. 

Cela  fait,  je  lui  demandai  à  voir  la  traite,  car  il  ne  m'en 
avait  pas  indiqué  le  montant.  Là,  il  balbutia  tout-à-fait; 
il  me  répondit  qu'il  allait  la  chercher.  Puis,  revenant  sur 
ses  pas,  il  ajouta  qu'il  craignait  de  ne  trouver  personne  à 
la  chancellerie  du  consulat  où  il  l'avait  laissée,  et  qu'il  me 
priait  de  lui  avancer  seulement  cinquante  francs. 

La  somme  était  minime  et  j'allais  la  lui  donner,  quand 
il  me  dit  que  c'était  pour  payer  son  hôtel.  A  cette  raison 
maladroite  que  je  ne  lui  demandais  pas,  je  refermai  ma 
bourse  ;  je  lui  fis  observer  qu'il  n'était  pas  d'usage  dans 
les  hôtels  de  payer  d'avance  quand  on  y  arrivait  avec  son 
bagage,  et  puisqu'il  devait  recevoir  de  l'argent  dans  deux 
jours ,  qu'on  attendrait  bien  jusque-là.  Il  vit  qu'il  avait 
parlé  trop  tôt  et  tâcha  de  me  donner  quelc[u'autre  motif. 
Mais  j'étais  en  défiance  ;  je  me  souvins  qu'il  était  un  de 
ceux  qui,  à  bord,  avaient  vidé  le  plus  de  bouteilles  de 
Champagne.  Je  craignis  que  mon  avance  n'eût  la  même 
destination,  et  j'insistai  pour  voir  la  traite.  Alors  il  sortit 
en  disant  qu'il  allait  la  chercher.  Probablement  qu'il 
trouva  la  chancellerie  fermée,  car  je  ne  l'ai  plus  revu. 

Ce  n'est  pas  chose  rare,  en  voyage,  que  ces  demandes 
d'argent.  Ce  qui  est  presqu'aussi  commun,  ce  sont  les 
gens  qui  oublient  de  vous  rembourser:  la  plupart  re- 
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gardent  comme  un  don  et  un  hommage  à  leur  mérite  ou 
à  Fagrëment  de  leur  compagnie,  les  avances  que  tous 
faites  pour  eux.  C'est  ainsi  que  j'ai  payé  bien  des  journées 
de  chevaux  ou  de  voitures,  bien  des  guides,  bien  des 
porteurs,  pour  des  associés  que  je  connaissais  de  la  veille 
et  que  je  ne  devais  pas  revoir.  Il  faut  dire,  à  leur  décharge, 
que  je  n'avais  jamais  le  courage  de  leur  demander  mon 
déboursé.  Peut-être  Toubliaient-ils  réellement ,  car ,  en 
résultat,  il  ne  s'agissait  jamais  de  grosses  sommes;  elles  va- 
riaient de  cinquante  centimes  à  cinq  francs,  rarement  plus. 

Cest,  d'ailleurs,  un  mal  inhérent  aux  voyages  dits  d'a- 
grément, et  je  compte,  par  mois,  environ  dix  francs  pour 
ces  oublis  et  autant  pour  les  erreurs  d'addition.  Sans 
doute  il  serait  facile  d'éviter  cette  dernière  perte,  mais  je 
l'ai  toujours  regardée  comme  un  mal  moindre  que  l'ennui 
de  vérifier  des  chiffres.  J'en  ai  eu  pourtant  la  patience 
pendant  trois  mois  consécutifs,  quand  je  vivais  au  restau- 
rant. Sur  trente-sept  erreurs,  j'en  ai  trouvé  trente-quatre 
à  mon  préjudice  et  trois  a  celui  de  l'hôte.  Cela  s'explique 
par  l'instinct  de  la  propriété  :  l'hôte  ne  veut  pas  voler , 
mais  il  craint  de  l'être.  Alors  la  nature  pose  un  3  au  lieu 
d'un  2  ;  c'est  purement  machinal.  Aussi  ne  m'en  suis-je 
jamais  fâché. 

Ce  que  je  supporte  moins  patiemment,  ce  sont  les  vols 
de  ces  petits  meubles  d'usage  journalier  et  qu'on  ne  trouve 
pas  toujours  à  remplacer,  vols  que  beaucoup  de  gens  ne 
se  font  aucun  scrupule  de  faire.  Ce  n'est  pas' pour  la 
valeur  de  l'objet,  elle  est  toujours  fort  minime;  c'est  un 
souvenir  cpi'ils  n'osent  vous  demander  et  que  pourtant 
ils  veulent  avoir.  On  m'a  pris  ainsi  des  porte-crayons,  des 
ciseaux,  des  couteaux,  des  éperons,  des  cannes,  des  cra- 
vaches, etc.,  et  ce  n'étaient  pas  des  voleurs  ordinaires , 
car  ils  laissaient  des  objets  qui  valaient  dix  fois  mieux. 

Les  femmes  ont  plus  de  délicatesse  et  de  franchise.  Si 
n  7 
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elles  désirent  quelque  chose  de  vous,  elles  le  demandent  ; 
si  elles  n'ont  pas  d'argent,  elles  vous  le  disent.  Je  n'ai 
jamais  payé  pour  une  femme  en  voyage  qu'elle  ne  m'ait 
remboursé,  ou  tout  au  moins  qui  n^ait  voulu  le  faire. 
J'en  ai  vu  n'ayant  pas  le  sou ,  aimer  mieux  ne  pas 
manger  que  de  laisser  voir  qu'elles  étaient  pauvres.  Un 
jour,  j'en  ai  forcé  une,  et  j'ai  su  depuis  que  c'était  une 
noble  et  riche  dame  qu'un  cas  fortuit,  un  vol  dont  elle 
avait  été  victime  et  qu'elle  ne  voulait  pas  révéler,  avait 
mise  dans  cette  terrible  passe,  à  accepter  à  dîner  lorsqu'elle 
tombait  d'inanition,  et  avec  elle  sa  petite  fille  qui  me  l'avait 
dit  à  l'oreille.  Je  fis  des  reproches  à  la  mère  d'un  orgueil 
dont  pâtissait  son  enfant.  Elle  convint  qu'elle  avait  tort  et 
mangea  de  bon  appétit.  Elle  avait  encore  deux  journées  à 
faire  pour  arriver  à  sa  destination,  et  elle  n'avait  rien.  Je 
lui  offris  de  l'argent.  Elle  prétendit  qu'elle  en  recevrait  à 
la  ville  voisine  :  c'était  faux.  En  quittant  la  voiture,  je  lui 
fis  remettre  un  panier  contenant  des  vivres  pour  deux 
jours.  Elle  dut  être  humiliée  ;  mais  je  m'étais  dit  qu'il 
valait  mieux  qu'elle  rougît  pendant  une  heure  que  de 
souffrir  pendant  deux  jours. 

Le  nombre  de  femmes  qui  se  trouvent  accidentellement 
dans  cette  cruelle  position  est  plus  grand  qu'on  ne  pense. 
Peu  d'hommes  meurent  de  faim  ;  ils  ont  toujours  moyen 
de  gagner,  d'emprunter  ou  de  prendre  un  repas.  Il  n'en 
-est  pas  ainsi  des  femmes  :  il  en  est,  même  dans  les  classes 
aisées,  qui,  plus  d'une  fois  dans  leur  vie,  ont  sou£fert  de 
besoin,  et  qui,  peut-être,  sont  mortes  des  suites  de  leur 
abstinence.  Un  mot  eût  pu  les  sauver  :  elles  ont  préféré 
se  taire. 

Depuis  plusieurs  jours  je  n'avais  pas  pris  de  bain,  et 
j'^avais  grande  envie  de  faire  connaissance  avec  la  mer  de 
Marmara  et  l'eau  du  Bosphore  :  je  pouvais  essayer  des 
deux  à  la  fois,  puisque  le  confluent  en  est  dans  le  port 
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même  de  Constantinople.  J'avais  demandé  un  droguian. 
Ceux  qui  parlaient  anglais,  italien  ou  français  étaient  ab- 
sents ou  occupés  ailleurs;  on  me  donna,  en  attendant, 
un  aide-cuisinier  de  Thôtel,  arménien  de  religion  et  qui 
ne  parlait  que  grec.  Mais  il  avait  Tintelligence  des  gestes, 
et  au  moyen  de  notre  pantomime,  nous  n'avions  pas  fait 
cent  pas  que  nous  nous  entendions.  Il  comprit  très- 
bien  que  c'était  un  bain  de  mer  que  je  voulais. 

Nous  voici  donc  retraversant  la  rue  de  Péra  et  redes- 
cendant l'interminable  ruelle  qui  conduit  au  port.  L'un 
des  attraits  de  cette  rue,  et  ce  qui  ne  contribue  pas  peu 
à  y  arrêter  la  foule  des  désœuvrés,  sont  des  Cgures  qu'on 
voit  apparaître  à  l'entrée  de  certaines  maisons  à  peu 
près  comme  les  beautés  omnibus  de  notre  quartier  des 
Halles.  A  Constantinople,  elles  sont  de  deux  espèces  ou 
variétés  :  les  premières.  Grecques,  Arméniennes  ou  Juives, 
sont  des  femmes  publiques  sans  autre  état  avoué.  Les 
secondes  sont  des  Bohémiennes  ou  Zingaris,  danseuses  de 
profession  et  filles  d'amour  par  occasion.  Parmi  ces  indus- 
trielles à  l'œil  noir,  au  teint  pâle  ou  bistré,  aux  formes 
anguleuses  et  fatiguées,  au  total  fort  peu  séduisantes,  on 
ne  voit  jamais  de  Turques.  Elles  s'exposeraient  à  des  peines 
graves,  ou  du  moins  à  des  insultes  et  des  sévices  de  la 
part  de  leurs  co-religionnaires.  Quand  les  femmes  musul- 
manes se  donnent,  ou  bien  quand  elles  se  vendent,  ce  qui 
est  assez  rare,  c'est  toujours  clandestinement,  et  les  adul- 
tères publics,  si  communs  chez  nous,  n'ont  jamais  lieu 
chez  les  Turcs. 

Nous  voilà  sur  le  pont  de  bois  dont  j'ai  déjà  parlé;  et 
comme  c'est  là  le  seul  point  de  communication  entre 
Stamboul,  Péra  et  Galata,  et  en  même  temps  le  lieu  d'em- 
barquement et  de  débarquement  des  paquebots,  on  peut 
juger  de  l'afQuence  des  passants.  Les  ponts  de  Londres, 
de  Paris,  la  rue  de  Tolède  de  Naples  n'en  présentent  pas 
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davantage.  Là  encore  est  le  rendez-vous  des  oisifs ,  des 
voleurs  et  d'une  foule  de  colporteurs,  marchands  de 
fritures,  de  fruits,  d'eau  glacée,  de  glaces  même.  Ce  fut 
la  première  chose  qu'un  Turc  vint  m'oifrir  :  servies  dans 
de  petits  verres  comme  ceux  de  nos  cafés,  ces  glaces 
avaient  une  couleur  peu  appétissante;  elles  étaient  d'un 
violet  tirant  sur  le  bleu.  Néanmoins  elles  sont  bonnes , 
et  surtout  pas  chères.  J'en  pris  une,  j'en  fis  prendre  une 
autre  à  mon  marmiton  arménien,  et  le  tout  me  coûta  un 
peu  moins  de  vingt  centimes.  Il  est  vrai  qu'ainsi  que 
toutes  les  friandises  turques,  elles  se  débitent  en  portions 
exiguës  et  égalant  à  peine  le  tiers  des  nôtres. 

D'autres  marchands  vous  présentent  une  pâte  blanche 
et  molle,  un  peu  transparente  et  à  l'extérieur  ayant  l'ap- 
parence de  notre  pâte  de  guimauve.  Cette  confiture  se  fait 
avec  du  sucre  et  de  la  farine  de  riz  ;  elle  est  fraîche  à  la 
bouche,  très-saine,  fort  agréable  et  à  très-bon  marché. 
C'est  un  excellent  bonbon  pour  les  enfants,  qui  en  sont 
ici  très-friands,  et  qu'on  ferait  bien  d'introduire  en  France. 

Puisque  j'en  suis  sur  la  cuisine  turque,  je  parlerai  de 
leurs  broches.  Elles  sont  placées  sur  l'avant  des  bou- 
tiques des  marchands  de  comestibles,  sur  des  fourneaux 
à  hauteur  d'appui;  de  manière  que  le  passant,  sans  se 
baisser,  peut  voir  ce  qu'on  y  rôtit,  et  d'autant  mieux  qu'au 
lieu  de  fonctionner  horizontalement  comme  les  nôtres,  ces 
broches  sont  placées  perpendiculairement,  comme  nos  pa- 
ratonnerres. C'est  ainsi  qu'elles  tournent,  et  rôtissent  des 
pièces  de  viande  superposées  du  poids  d'un  quart  de  kilo 
à  deux  kilos.  Là,  le  consommateur  choisit  celle  qui  lui 
agrée  et  au  point  de  cuisson  qu'il  désire.  C'est  surtout 
de  la  viande  de  mouton  qu'on  vend  ici.  J'en  ai  goûté  et 
die  m'a  paru  bonne.  Pour  quelques  centimes,  on  en  a  une 
portion  d'une  demi-livre. 

La  .Tie  n'est  pas  chère  à  Constantinople.  Les  moyens  de 
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dépense  y  sont  rares  :  on  n'y  a  de  spectacles  que  ceux 
de  la  rue;  les  moyens  de  transport  ordinaires  sont  les 
caTques  qui  coûtent  peu.  Tout  ce  qu'on  prend  dans  les 
cafés  est  au  plus  bas  prix.  C'est  une  ville  tout-à-fait 
convenable  pour  un  petit  rentier  qui  y  vivrait  à  meilleur 
compte  que  dans  nos  provinces  les  plus  favorisées.  Ajou- 
tons que  s'il  est  buveur,  le  vin  y  est  à  bon  marché, 
pourvu  qu'il  se  contente  de  celui  du  pays. 

Pour  en  revenir  à  mon  bain,  lorsque  je  fus  arrivé  au 
centre  du  pont,  le  guide  s'arrêta  devant  une  espèce  de 
kiosque  qui  avançait  dans  la  mer.  L'abord  n'en  était  pas 
engageant,  car  pour  entrer,  il  fallait  descendre  un  pas 
baigné  par  l'eau  et  passer  sous  une  barrière  qui  n'avait 
pas  un  mètre  d'élévation  ;  de  sorte  que  les  pieds  dans  la 
mer,  on  risquait  encore  d'y  plonger  la  tête  en  se  courbant. 
Sans  doute  on  aurait  pu  enjamber  l'obstacle,  mais  dans 
cette  cohue  il  n'était  pas  aisé  de  lever  la  jambe  sans 
donner  un  coup  de  pied  à  un  passant  qui,  nonobstant  le 
fatalisme  turc,  pouvait  être  tenté  de  vous  le  rendre. 

La  barrière  franchie,  j'arrive  à  une  petite  porte  qu'on 
ouvre  sur  la  réquisition  de  mon  arménien,  et  je  me  trouve 
en  face  d'un  bassin  long  d'environ  vingt  mètres  sur 
douze  de  large,  entouré  de  bancs  sur  lesquels  étaient, 
les  jambes  croisées  et  fumant,  une  trentaine  de  Turcs  fort 
proprement  mis,  qui  étaient  venus  là  non  pour  y  nager, 
mais  pour  y  voir  nager. 

Une  soixantaine  d'individus ,  jeunes  pour  la  plupart , 
grenouillaient  dans  ce  petit  espace  dont  Feau  se  renouve- 
lait sans  cesse  par  la  disposition  du  bassin  qui  n'était 
qu'une  grande  caisse  à  claire- voie  suspendue  dans  la  mer, 
et  dont  la  profondeur  était  d'environ  trois  mètres. 

Ces  jeunes  gens.  Turcs  à  ce  qu'on  me  dit,  lestes  et  bien 
constitués,  savaient  nager  et  ne  tâtonnaient  pas  pour  se 
mettre  à  l'eau,  comme  nous  le  voyons  souvent  dans  nos 


154  CHAPITRE    XLVH. 

ëcoles.  Ils  se  précipitaient  d^un  bond  et  tombaient  à  plat 
ventre ,  au  risque  de  s'étendre  sur  le  voisin.  Heureu- 
sement le  bord  était  peu  élevé. 

En  entrant,  on  m'avait  demandé  deux  piastres,  environ 
cinquante  centimes,  que  je  remis  à  un  Turc  de  bonne  mine 
qui ,  en  échange ,  me  présenta  un  pagne  de  coton  blanc 
rayé  de  rouge  et  de  bleu ,  pour  me  servir  de  caleçon. 
L'usage  étant  ici  de  se  sécher  comme  on  peut,  ou  au  soleil 
quand  il  brille,  il  n'y  a  ni  peignoir  ni  serviette. 

Je  crus  qu'on  allait  m'ouvrir  un  cabinet,  mais  il  n'y  en 
avait  pas  plus  que  de  linge.  On  voit  que  c'était  un  bain 
dans  toute  sa  simplicité  native.  Le  maître  m'indiqua , 
de  la  main,  une  place  entre  deux  Turcs  spectateurs  qui 
parurent  assez  peu  satisfaits  de  ce  que  j'allais  troubler 
leur  quiétude.  Leur  dérangement  ne  fut  pas  grand  :  ils  ne 
changèrent  pas  de  position  et  se  bornèrent  à  me  laisser 
passer  pour  aller  chercher  derrière  leur  dos ,  contre  le 
mur,  la  seule  place  vacante  qui  s'y  trouvait  :  or,  elle  avait 
quarante  centimètres  carrés.  C'était  là  qu'il  fallait  me 
dépouiller  de  mes  habits,  les  placer  et  les  laisser  à  la 
garde  de  Dieu,  car  mon  guide  était  allé  m'attcndre  dehors, 
préférant  conserver  pour  lui  les  deux  piastres  que  je  lui 
avais  données  pour  son  entrée. 

La  position  n'était  pas  commode  :  se  déshabiller  debout 
n'est  pas  toujours  facile  quand  on  n'a  pas  ses  coudées 
franches.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'y  étais  décidé  et  j'étais 
déjà  à  moitié  nu,  quand  je  m'aperçois  que  j'avais  con- 
servé sur  moi  ma  ceinture,  dans  laquelle  il  y  avait  cent 
cinquante  souverains  ou  napoléons  dont  la  perte  m'aurait 
fort  gêné  en  ce  moment. 

Renoncer  à  mon  bain  et  m'en  aller  était  ce  que  me 
conseillait  la  prudence;  mais  mes  deux  voisins  avaient 
entendu  le  son  de  l'or  et  remarqué  mon  embarras. 
J'avoue  que  l'idée  de  laisser  ctoire  à  ces  deux  Osmanlis 
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k  la  face  honnête  et  béate  que  je  les  tenais  pour  des 
voleurs  me  répugna  extrêmement.  Je  pris  mon  parti ,  et 
présentant  ma  ceinture  et  ma  montre  à  Fun  d'eux,  je  le 
priai  de  me  les  garder.  Mon  action  lui  parut  toute  simple; 
il  les  mit  devant  lui  et  me  fit  signe  qu'il  veillerait  aussi 
sur  mes  hardes. 

J'avais  très-chaud  et  j'attendais  que  cet  état  de  transpi- 
ration fut  un  peu  calmé,  quand  un  Turc  d'un  autre  groupe^ 
pressé  sans  doute  de  voir  un  Franc  dans  l'eau,  vint,  sans 
plus  de  cérémonie,  me  passer  la  main  sur  le  dos  pour  savoir 
si  ma  peau  se  rafraîchissait.  Que  dites-vous  de  cette  poli- 
tesse turque? 

EnGn,  profitant  du  moment  où  s'offrait  un  petit  espace 
vide,  je  me  jetai  à  l'eau  tête  première  et  sans  plat  ventre, 
ce  qui  était,  comme  on  l'aurait  dit  au  théâtre,  une  belle 
entrée.  J'eus  bientôt  les  honneurs  de  la  séance.  Je  nageais 
en  effet  beaucoup  mieux  que  tous  les  gens  présents,  ce  qui 
m'arrivait  à  peu  près  partout,  sauf  à  Paris,  où,  pour  la 
grâce  et  l'adresse,  on  rencontre  les  plus  jolis  nageurs  du 
monde.  Ici,  le  triomphe  était  facile:  ces  Turcs  étaient 
peut-être  de  robustes  fendeurs  de  lames,  mais  ils  n'étaient 
ni  lestes  ni  adroits  ;  or,  cette  élasticité  de  mouvement  qui 
tient  de  ma  constitution,  l'âge  ne  me  l'a  pas  ôtée.  Aussi  je 
puis  dire  que  je  fis  de  l'effet;  et  ces  dignes  Turcs,  toujours 
admirateurs  de  la  gymnastique,  étaient  si  curieux  de  me 
voir  nager  de  toutes  les  manières  bien  connues  dans  nos 
écoles  de  natation,  mais  nouvelles  pour  eux,  qu'ils  se 
fâchaient  contre  les  autres  nageurs  qui  entravaient  mes 
passes  ou  les  empêchaient  de  voir.  Après  un  pareil 
triomphe,  dites  si  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  fier. 

Quand  je  fus  me  rhabiller,  on  me  fit  une  belle  place,  et 
les  deux  gardiens  de  mes  effets  paraissaient  tout  flattés  de 
ma  compagnie  qu'ils  avaient  tant  dédaignée  d'abord.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'ils  me  rendirent  très-fidèlement 
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mon  argent  et  ma  montre.  J'ai  su  depuis  a  Phôtel  que  ce 
bain  n'était,  à  Fheure  où  j'y  étais  allé,  fréquenté  que 
par  (les  Turcs ,  et  qu'alors  il  y  avait  peu  de  danger 
d'être  volé. 

J'étais  satisfait  d'avoir  vu  ce  bain,  mais  je  n^y  suis 
pas  retourné.  Une  particularité  m'y  frappa  :  en  arrivant , 
j'avais  remarqué  un  jeune  et  beau  Turc  vêtu  d'un 
simple  caleçon  et  qui  paraissait  être  un  des  chefs  de 
l'établissement.  Il  se  tenait  sur  le  bord  de  l'eau  en  fai- 
sant des  gestes  de  démoniaque  et  en  poussant  des  cris 
sauvages.  Tout  le  temps  que  je  restai  là,  il  ne  cessa  de 
faire  ce  train  qui  semblait  être  un  encouragement  aux 
nageurs  de  bien  se  trémousser  dans  l'eau,  ce  qu'ils  faisaient 
en  effet  de  tout  leur  cœur. 

Je  vais  dîner  à  l'hôtel.  J'y  suis  fort  bien  servi.  Mon 
grand  Grec  à  l'habit  français,  un  éventail  à  la  maiu,  s'oc- 
cupe à  chasser  les  mouches.  Le  vin  qu'on  nous  sert  est  du 
vin  de  Tencdos,  le  même  que  buvaient  Priam,  Hector, 
Achille,  Agamemnon,  Paris  et  la  belle  Hélène.  C'est  aussi 
avec  celui-là  qu'alors  on  faisait  aux  dieux  des  libations.  Il 
est  agréable,  quoiqu'un  peu  fort,  d'un  rouge  pas  trop  foncé 
et  d'un  goût  qui  rappelle  le  Lamalgue  et  le  Roussillon. 

On  nous  sert  un  potage  à  l'italienne,  une  friture  de 
petits  rougets,  du  bœuf  et  de  la  volaille  rôtis,  des  pas- 
tèques à  chair  blanche  ou  rose ,  des  légumes ,  pommes 
de  terre,  carottes,  etc.  Au  dessert,  des  cerises  âpres  et 
mauvaises ,  comme  elles  le  sont  ordinairement  dans  le 
Midi;  des  abricots  très-parfumés  ;  des  poires  petites,  mais 
bonnes;  du  raisin,  des  figues,  des  sucreries  parmi  lesquelles 
je  remarque  cette  pâte  de  riz  transparente  dont  j'ai  fait 
l'éloge  ;  enfin,  pour  rappeler  la  vieille  Europe,  du  fromage 
anglais  et  des  biscuits  de  Reims.  Il  est  certains  produits 
qui,  sans  avoir  un  mérite  bien  transcendant,  font  le  tour 
4u  monde.  Ici,  j'en  ai  deviné  la  cause  :  ces  biscuits  coûtent 
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peu,  se  conserrent  longtemps  et  figurent  assez  bien  dans 
un  plat.  Ajoutez  à  ce  menu  de  la  limonade  gazeuse  de  la 
rue  des  Lombards,  dont  s'abreuvait  Tun  des  convives  qui 
trouvait  le  vin  trop  chaud.  C'était  aussi  ce  que  je  lui 
reprochais,  mais  en  le  coupant  avec  de  Feau  glacée  qu'on 
renouvelle  tous  les  quarts-^l'heure,  il  fait  une  excellente 
boisson. 

La  table  n'était  pas  nombreuse  ;  elle  se  composait  de 
six  convives,  dont  deux  Français.  J'aurai  l'occasion  d'en 
citer  un. 

Le  soir,  je  vais  à  la  promenade  dite  le  petit  Champ  des 
Morts,  où  se  réunissent  les  étrangers  et  spécialement  les 
Francs.  Elle  n'était  pas  loin  de  l'hôtel,  et  pourtant, 
quoiqu'il  fît  jour  encore,  j'eus  grand'peine  à  la  découvrir. 
Pavais  en  effet  trouvé  un  cimetière,  ici  il  y  en  a  par- 
tout, mais,  sauf  quelques  Turcs  fumant  sous  les  arbres 
ou  assis  sur  des  tombes,  il  n'y  avait  personne,  et  rien 
n'annonçait  que  des  chrétiens  fréquentassent  ce  lieu.  Je 
m'adresse  à  une  sentinelle  turque  qui  ouvre  de  grands 
yeux  et  ne  me  répond  pas  ;  puis  à  un  garçon  de  café  qui 
me  fait  signe  qu'il  n'entend  mot  à  ce  que  je  lui  dis.  Je  vois 
venir  un  jeune  homme  habillé  à  l'européenne  ;  je  lui  de- 
mande, en  italien,  le  chemin  du  petit  Champ  des  Morts?  Il 
me  l'indique  dé  la  main  en  me  tirant  son  chapeau.  C'était 
un  Allemand  que  je  reconnus  au  ta  qu'il  me  cria  quand  il 
me  vit  dans  la  bonne  voie. 

Enfin,  me  voici  à  l'entrée  de  cette  promenade  tant 
cherchée,  entrée  qu'il  n'était  pas  facile  de  découvrir,  car 
elle  était  masquée  par  un  tas  de  décombres  où  je  manquai 
de  m'enterrer.  L'obstacle  franchi,  je  trouve  de  nombreuses 
tables  de  bois  symétriquement  rangées,  annonçant  que 
j'étais  en  pays  franc.  C'était  un  café  à  la  suite  duquel, 
à  la  faveur  de  quinquets  fumeux  que  l'on  commençait 
à  allumer,  j'en  aperçus  beaucoup  d'autres.  Ces  établis- 
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pas,  que  trois  ruelles  se  présentent.  J^en  prends  une  au 
hasard  :  l'une  valait  l'autre  ,  l'obscurité  y  était  égale. 
Aussi,  à  ma  première  enjambée,  je  mets  le  pied  sur  un 
chien.  Dans  l'état  fébrile  où  j'étais ,  j'aurais  préféré  le 
mettre  dans  un  brasier,  car  tout  aussitôt  il  me  sembla 
Toir,  devant  moi,  se  dresser  mon  cadavre  à  demi-rdévoré. 
Non,  mille  fois  non,  mes  compagnons  le  disaient  sagement, 
jamais  on  ne  devrait ,  là  où  il  y  a  tant  de  chiens ,  faire  de 
pareils  contes.  C'est  bon  dans  les  pays  où  il  n'y  en  a  pas, 
ou  dans  ceux  où  ils  ont  des  niches  ou  des  maîtres. 

J'en  fus  quitte  pour  la  peur.  L'animal  ne  me  mordit  pas  : 
c'était  bien  honnête  à  lui,  mais  il  hurla.  Etait-ce  un  signal 
d'alarme  ou  une  invitation  à  souper  qu'il  faisait  à  ses  con- 
frères? Que  n'imagine-t-on  pas  quand  on  a  l'esprit  frappé  ! 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cinq  à  six  voix  répon- 
dirent à  son  appel ,  et  que  je  crus  que  tout  autant  de 
gueules  me  fouillaient  les  entrailles  :  c'étaient  encore  les 
fruits  du  conte.  Ah  !  damné  conteur  !  Oui,  je  sentais  leurs 
dents  et  les  voyais  s'enfuir  chacun  avec  un  morceau  de 
ma  chair.  Quel  malheur  d'être  né  sensible  aux  contes  !  Si 
ma  tête  ne  se  calme  pas  à  l'endroit  des  chiens,  ma  mous- 
tache sera  blanche  avant  que  je  n'arrive  à  l'hôtel.  Je  le  dis 
à  ma  honte,  j'en  étais  comme  insensé.  Actéon,  Jezabel  et 
toutes  les  victimes  de  l'espèce  canine  semblaient  être 
sortis  de  leur  tombe  pour  me  trotter  dans  la  cervelle. 

Je  redouble  de  précautions  :  marchant  à  tâtons,  je  m'as- 
sure bien  qu'aucun  corps  saillant  n'est  devant  moi.  Je 
crois  avoir  choisi  la  bonne  place,  et  je  pose  le  pied  dans 
un  trou  d'eau  vaseuse  dont  l'odeur  manqua  m'asphyxier. 
Je  n'en  avais  jamais  senti  de  pareille.  Je  me  relève  assez  à 
temps  pour  ne  pas  m'en  mettre  jusqu'au  genou  et  mUno- 
culer  la  peste,  car  c'est  là  qu'elle  couve. 

J'avance  une  trentaine  de  pas  sans  accident,  mais  non 
sans  inquiétude  :  des  ronflements  qui  recommencent  à 
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droite  et  a  gauche  m'annoncent  que  mes  ennemis  ne  sont 
pas  loin.  Attention  donc,  et  n'éveillons  personne. 

Tandis  que  tout  entier  à  cette  préoccupation  je  ne  re- 
gardais qu'à  mes  pieds,  je  vais  tête  baissée  donner  contre 
un  corps  qui  cheminait  en  sens  contraire.  C'était  un  homme 
à  turban,  autant  que  je  le  reconnus  au  choc,  et  qui  lâcha 
une  malédiction  je  ne  sais  en  quelle  langue.  Je  ne  m'arrêtai 
pas  à  le  lui  demander;  je  fis  un  saut  de  côté,  puis  un  en 
avant  et  je  le  laissai  derrière. 

Cette  fois  je  fis  cinquante  pas  fort  paisiblement.  La  voie 
n'était  pas  meilleure,  mais  elle  semblait  libre  de  chiens  ; 
aucun  mouvement,  aucune  émanation  n'annonçait  leur 
présence.  C'était  un  grand  soulagement.  Mais  voilà  que  je 
crois  entendre  quelqu'un  qui  se  glisse  contre  le  mur, 
puis  des  chuchottements,  puis  plus  rien.  L'obscurité  était 
profonde  :  c'était  vraiment  une  place  excellente  pour  faire 
disparaître  un  homme,  et  les  mauvais  contes  de  la  soirée 
me  revinrent  encore  à  l'esprit.  Ici  la  situation  devenait 
tout-à-fait  complexe  :  devais-je  avancer  ou  reculer?  Arrêté 
d'une  part  par  la  crainte  des  hommes,  retenu  de  l'autre 
par  celle  des  chiens,  je  ne  savais  que  faire.  Ah!  si  ce 
n'avait  été  que  la  crainte  de  Dieu,  aurait  dit  un  philosophe  ! 
Mais  philosophe,  je  ne  le  suis  pas,  et  dans  ce  moment  je 
l'étais  moins  que  jamais  :  je  me  recommandais  à  tous  les 
saints  du  paradis. 

Ici  ayant  voulu  changer  de  direction,  je  tombai  dans 
une  sorte  de  tranchée  qui  n'était  peut-être  qu'une  simple 
inégalité  de  terrain,  mais  qui,  dans  la  circonstance,  me 
parut  une  fosse  aux  lions,  un  véritable  trébuchet  à  prendre 
des  hommes.  Un  être  poilu  y  était  avant  moi,  il  me  céda 
prestement  sa  place.  Qu'était-ce?  Je  n'en  sais  rien.  Sa 
fuite  aurait  dû  me  rassurer  et  m'engager  à  me  tenir  coi, 
mais  ce  fut  tout  le  contraire.  A  ce  contact,  oubliant  tous 
les  chuchottements,  j'aurais  bravé  cent  poignards.  J'avais 
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Si  la  paresse  mène  à  Foisiveté,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  celle-ci  aussi  engendre  la  paresse.  Qu'un  homme 
ordinairement  actif  se  trouve  dans  une  situation  qui  le 
contraint  à  ne  rien  faire,  il  trouve  d'abord  ce  far  nienU 
insupportable;  puis  bientôt  il  le  supporte  sans  trop  se 
plaindre,  enfin  il  s'y  accoutume  si  bien  qu'il  lui  faut 
beaucoup  de  temps  pour  reprendre  ses  habitudes  labo- 
rieuses. Or,  la  vie  du  bord  qui,  pour  les  passagers,  con- 
siste à  manger,  boire  et  dormir,  est  singulièrement  propre 
à  les  rendre  inhabiles  à  tout,  même  à  penser.  Dans  une 
cabine  ou  sur  un  pont,  on  craint  la  moindre  contention 
d*esprit,  on  se  contente  de  rêvasser;  la  tête  semble  se 
dilater  comme  l'espace,  on  nage  dans  le  vide  et  l'on  y 
perd,  avec  la  mémoire  du  passé,  le  sentiment  du  présent. 
Après  quelques  jours  de  mer,  demandez  aux  passagers 
la  date  du  mois  et  le  nombre  de  jours  où  ils  sont  rest^ 
à  bordy  les  trois  quarts  ne  le  sauront  pas. 


CO.NSTANTI^OfLE.  lU 

Cl'  preanibule  u'esl  à  antre  t'ti  ipif  de  vous  dirt>  >yM 
CM-i  m'est  arrivé  i  inoi-iuAiir.  Toujours  l<r  uex  au  vnit. 
suivaul  te  owuTenieDi  d'uuevuile  ou  d"uu  oiseau,  je  u'a- 
vab  ui^tue  plus  la  furee  de  tirer  mou  crayou  de  uia  poehe 
pour  n-rire  une  uote  ou  preudre  uue  date.  II  en  Tx^ulta 
que  lorsque  j'ai  voulu  rattacher  ces  dates  aux  faits  et 
coordonner  tous  les  petits  im-idents  de  la  niute.  je  ne  Faî 
pas  su.  J'ai  doue  pu  ueltre  au  Imidi  ce  qui  était  arrivé  le 
dimanche  ;  mais  ceci  ne  change  rien  au  fond  ni  au  détail, 
et  si  j'en  parle,  c'est  qu'avaul  tout  je  tiens  à  t*tre  rrai. 

Le  18  juillet,  à  quatre  heures  du  luatiu.  je  saute  de  mon 
lit  rt  je  cours  à  ma  feu^lre  pour  voir  lever  le  soleil  sur 
Constautinople.  Je  mets  ensuite  mon  journal  au  couraut; 
puis  je  iléjeAiie  et  prends  pour  drogman  un  Egyptien 
d'Alexandrie,  ne  parlaut  pas  le  français,  mais  sachaut  bien 
l'italien,  le  grec  et  le  turc,  petit  liomme  assex  laid,  fort 
intelligent  et,  comme  je  l'ai  éprouvé  depuis,  déridé  et 
courageux.  Il  ne  voulut  pas  me  dire,  je  ne  sais  pourquoi, 
son  nom  é^ptien  :  peut-^'tre  l'avail-il  oublie  ;  maïs  il  est 
Lieu  connu  â  Fera  sous  le  nom  du  i>elil  Johanni.  ou  encore 
de  Johanni  Duraizc. 

11  u'avait  proposé  de  faire  nos  courses  à  cheval.  Après 
fessai  que  j'avais  fait  du  paré  nomaile  des  rues,  je  coa- 
nd^nis  mes  jambes  comme  plus  silres  que  celles  de  «.-es 
localiBi  toute  bdie  ap|urcnee  qu'ils  aient. 

t  Toià  sur  le  l'onle  Veccfaio,  non  loin  de  la  place 

i  ftis  mon  bain  la  veille.  Là,  nous  simuues  à  pcs 

sntie  du  port,  ou  ptulOt  des  ports.  Nous  avME 

.p  H.-  ]?  "■■>'»  du  Sultan,  ilout  uu  raisMB 

:ie  la  veille  pour  pnuidR- i 

_  :  -^tmeut.  A  gaudK  mur  mc- 

ïirutari ,  â  Bruair    -n, 
.  :  commandés  far  à»  ja^ 
r  '      "^  de  lUTires  A  i  nm  | 
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semcnts,  tout  petits  et  peu  luxueux,  ressemblent  assez 
au  bottega  d'Italie,  aux  jardins-tabagies  d'Allemagne  et  à 
nos  cafés-cabarets  de  France.  Les  tables  étaient  rangées 
de  chaque  côté  de  la  rue,  dont  Tun,  dépourvu  de  maisons, 
se  composait  d'une  suite  de  grillages  ouverts  sur  le  cime- 
tière qui  donne  son  nom  au  quartier. 

Vu  milieu  de  la  chaussée,  entre  ce  double  rang  de  tibles 
presque  toutes  garnies  de  consommateurs  fumant,  buvant 
ou  causant,  circulaient  des  promeneurs  v^tus  à  la  grecque, 
à  l'arménienne,  à  la  turque,  mais  ces  derniers  étaient  en 
minorité;  les  Francs  à  chapeau  étaient  moins  nombreux 
encore,  on  pouvait  les  compter.  Les  femmes  étaient  tout- 
à-fait  rares,  et  le  peu  qui  s'y  trouvaient  semblaient  étran- 
irères  et  nouvellement  arrivées.  Une  seule  Française  y 
représentait  la  nation.  L'endroit  où  l'on  allait  et  venait, 
à  peu  près  comme  on  le  fait  sur  nos  boulevards,  était  long 
de  quatre  à  cinq  cents  pas  et  terminé  par  un  coude  où  je 
trouvai,  couchés  et  ruminant  à  côté  de  leurs  chariots  dé- 
telés, des  buffles  gris  d'une  taille  et  d'une  beauté  peu 
communes.  A  leur  encolure  superbe,  à  leurs  yeux  humides 
et  somnolents,  on  les  aurait  pris  pour  des  pachas  au  repos. 

Parmi  les  promeneurs,  je  retrouve  successivement 
presque  tous  nos  passagers.  Nous  nous  attablons  devant 
un. café  où  Ton  prépare  de  la  musique.  Une  douzaine 
d'Italiens  assis  autour  d'un  pupitre  exécutent  des  airs 
d'opéras  français  et  italiens;  ils  jouent  fort  juste.  Les 
solos  de  flûte  et  de  violon  sont  purement  rendus,  mais 
le.  mouvement  est  trop  lent  et  l'ensemble  assez  froid  :  il 
semble  que  l'apathie  turque  les  ait  gagnés. 

Nous  prenons  gaîment  des  glaces.  Cependant  quelque 
chose  me  préoccupe  :  c'est  le  retour  à  l'hutel.  Je  me  suis 
perdu  en  ph'in  jour,  que  sera-ce  la  nuit?  H  n'y  a  pas  un 
réverbère  sur  la  route,  pas  de  boutiques  ouvertes  pour  y 
suppléer,  pas  de  gens  dans  les  rues  pour  vous  indiquer  le 
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chemin,  car  les  Turcs  se  couchent,  comme  les  poules,  «ivec 
le  soleil,  et  les  Grecs  et  les  Arméniens  veilleut  chez  eux.  Il 
ne  reste  donc  à  cette  heure,  sur  le  pavé,  que  les  chiens,  les 
voleurs  et  quelques  Francs  attardés  ou  amoureux  qui, 
sous  peine  de  prison,  doivent  être  munis  d'une  lanterne. 
Or,  je  n'en  avais  pas,  car  c'était  seulement  au  café  que 
j'avais  appris  toutes  ces  choses  et  beaucoup  d'autres.  On 
n'avait  parlé  toute  la  soirée  que  de  vols,  de  séquestrations, 
de  coups  de  couteau  donnés  ou  reçus ,  que  de  cadavres 
dépouillés  et  à  demi-rongés,  trouvés  le  matin  au  milieu 
des  chiens  digérant  leur  repas,  etc.,  etc.  Je  sentais  qu'il  y 
avait  bien  un  peu  de  poésie  orientale  dans  tout  ceci,  mais 
ce  banquet  des  chiens ,  nonobstant  mon  raisonnement , 
n\'n  avait  pas  moins  fait  sur  mou  imagination  une  im- 
pression désagréable ,  et  je  n'étais  pas  le  seul.  Tout  en 
fumant  leur  cigarre  et  humant  leur  café,  mes  compagnons, 
après  avoir  ri  d'abord,  avaient,  sans  s'en  douter,  pris  un 
air  qui  semblait  dire  :  au  diable  les  nouvelles  et  le  nou- 
veUiste  !  et  prudemment ,  toujours  sans  avoir  l'air  d'y 
songer,  ils  s'étaient  accouplés  deux  à  deux,  trois  à  trois, 
pour  se  faire  une  escorte  mutuelle  en  se  rapprochant  de 
leur  logis.  Malheureusement  personne  ne  venait  de  mon 
côté.  Sans  doute  j'aurais  pu  les  prier  de  faire  pour  moi 
un  détour,  et  ils  ne  l'auraient  pas  refusé  ;  mais  j'attendais 
qu'ils  me  l'offrissent,  ou  du  moins  que  le  premier  mot  vînt 
d'eux.  Pourquoi?  C'est  que,  même  lorsqu'on  tremble,  on 
n'aime  pas  à  dire  qu'on  a  peur:  ici,  la  crainte  de  passer 
pour  peur<îux  l'emporte  sur  l'autre.  C'est  ainsi  qu'entre 
deux  craintes,  je  m'en  fus,  comme  un  brave,  tout  seul. 
Pour  ne  pas  m'égarer,  j'avais  eu  soin  de  me  faire  in- 
diquer mon  chemin.  Me  voici  revenu  aux  décombres  que 
j'évite.  De  là ,  il  fallait  tourner  à  gauche ,  puis  aller 
droit,  m'avait-on  dit,  et  je  l'avais  parfaitement  retenu. 
Je  tourne  donc  à  gauche,  mais  je  n'avais  pas  fait  vingt 
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donne  le  signal  d^alarme  quand  Ir  feu  est  à  Gonstantinople, 
ce  qui  arrive  à  peu  près  chaque  semaine. 

Â  la  mosquée  du  sultan  Bajazet  ou  Bayezid,  mon  drog- 
man  s'en  fût,  comme  il  avait  fait  à  Tautre,  eherehier 
quelque  honnête  musulman  habitué  du  lieu.  Tandis  que 
j'étais  à  Tattendre,  une  femme  turque  entourée  d^un 
manteau  vert  très-élégant  attendait  aussi  qu'on  intro- 
duisît. Un  prêtre  vint  la  chercher;  il  me  considéra  quelques 
instants ,  croyant  peut-être  que  j'avais  suivi  la  dame. 
Quand  il  vit  qu'il  n'en  était  rien,  il  rentra  et  la  dame 
avec  lui. 

Mon  drogman  ayant  trouvé  un  répondant  pour  moi,  me 
fit  signe  et  m'envoya  des  pantoufles,  car  les  nattes  venaient 
jusqu'à  la  porte.  Ici,  les  dévots  étaient  plus  nombreux. 
Prosternés  jusqu'à  terre,  ils  barraient  le  chemin.  Ne  vou- 
lant pas  les  troubler,  je  ne  pus  me  placer  comme  j^aurais 
désiré;  cependant  je  pus  suffisamment  juger  de  Fensemble 
de  ce  beau  vaisseau  soutenu  par  de  magnifiques  colonnes 
de  marbre  ou  de  porphire. 

On  fit  plus  attention  a  moi  que  dans  l'autre  mosquée, 
mais  sans  manifestation  désobligeante.  Je  crois  que  cette 
mansuétude  des  Turcs  tenait  un  peu  à  la  circonstance: 
sans  doute  la  canaille,  qui  ne  raisonne  pas,  n'eût  pas  plus 
que  de  coutume  supporté  un  Franc;  mais  les  Turcs,  quand 
ils  prient,  ne  sont  pas  de  la  canaille,  et  les  prêtres  qui 
appartiennent  à  la  classe  instruite  comprenaient  fort 
bien  qu'en  ce  moment  il  ne  fallait  pas  se  mettre  mal  avec 
nous. 

J'ajouterai  que  ce  qu'ils  permettent  à  un  homme  se  pré- 
sentant seul,  ils  ne  l'eussent  peut-être  pas  permis  à  une 
réunion  de  plusieurs,  car  là  il  se  trouve  toujours  des  ges< 
ticulateurs,  des  bavards,  des  bravaches  qui  affectent  d'agir 
dans  un  temple  comme  dans  la  rue.  Quant  à  moi,  je  suis 
d'avis  que  la  tenue  et  la  déférence  sont  d'un  bon  exemple, 
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fût-ce  dans  la  chapelle  du  dieu  Fo.  Quand  on  ne  peut 
convertir  un  peuple  et  qu'on  n'en  a  pas  mission,  il  est  fort 
inutile  de  blesser  sa  croyance.  En  ne  m'écartant  pas  de 
cette  règle  de  conduite,  j'ai  pu,  sans  trop  de  démarches  ni 
d'argent,  à  Constantinople  comme  ailleurs,  pénétrer  à  peu 
près  partout. 

Cette  mosquée  s'appelle  aussi  la  mosquée  des  Pigeons, 
parce  que  le  Sultan  Bayezid,  son  fondateur,  en  donna,  dit- 
on,  aux  desservants  du  temple,  une  paire  qui  a  bien  pro- 
fité, ainsi  qu'on  va  le  voir.  La  mosquée  est,  comme  toutes 
les  autres,  précédée  d'un  péristyle  ;  à  l'une  des  portes  est 
un  prêtre  assis  à  côté  d'un  grand  coffre  qu'il  vous  ouvre 
moyennant  une  petite  monnaie.  Vous  y  prenez  une  poignée 
de  graine  qui,  jetée  en  l'air,  amène  immédiatement  une 
avalanche  de  gros  pigeons  bruns  qui  vous  entourent  et 
Yous  pressent  de  leurs  battements  d'ailes  de  manière  à 
vous  couper  la  respiration.  Cette  offrande  aux  pigeons  de 
la  mosquée  passe,  aux  yeux  des  dévots  musulmans,  pour 
une  très-bonne  œuvre. 

Ces  péristyles  qui  précèdent  les  mosquées  sont  ouverts 
à  tout  le  monde.  Là  se  tiennent  des  petits  étalagistes  qui 
y  vendent,  comme  sur  nos  boulevards,  toute  sorte  de 
menue  marchandise. 

Ayec  son  air  flegmatique,  le  peuple  turc,  si  j'en  jugeais 
par  ce  qui  m'est  constamment  arrivé  à  Constantinople, 
serait  le  plus  curieux  de  la  terre:  chaque  fois  que  j'ouvrais 
mon  calepin  pour  prendre  une  note  ou  un  croquis,  j'étais 
assuré,  au  bout  de  quelques  minutes,  de  sentir  derrière  moi 
un  individu,  grand  ou  petit,  s'efforçant  de  voir  par-dessus 
mon  épaule  ce  que  je  faisais.  On  m'a  dit  que  cette  curiosité 
ou  plutôt  cette  inquiétude  venait  de  ce  qu'ils  croyaient 
que  je  dessinais  leurs  monuments  et  leurs  rues  pour 
faciliter  la  prise  de  la  ville.  Quoique  l'esprit  ici  ne 
coure  pas  les  rues  et  que  les  Turcs  ne  passent  pas  pour 
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malins ,  il  me  semble  que ,  sans  un  degré  bien  grand  de 
perspicacité,  ils  devaient  voir  que  je  ne  pouvais  dessiner 
un  plan  sur  un  agenda  grand  comme  la  main.  Je  me  suis 
souvent  amusé  des  indiscrets  en  dessinant  à  leur  barbe, 
sur  cet  agenda,  une  figure  grotesque,  un  turban  orné  d'o- 
reilles d'âne  ou  de  cornes  gigantesques.  Cette  espièglerie 
m^en  débarrassait  aussitôt. 

Nous  sommes  dans  la  plus  belle  rue  de  Stamboul.  Elle 
n^a  pas  de  nom,  m^assure  mon  drogman.  Les  Turcs  ont 
dédaigné  de  lui  en  donner.  Les  Francs  l'appellent  Postolaia, 
ou  la  rue  des  Postes.  Elle  finit  au  vieux  sérail.  Partout 
nous  rencontrons  des  fontaines  fort  propres,  entourées  de 
grilles  et  souvent  recouvertes  d'un  kiosque  sous  lequel 
sont  des  Turcs  sans  cesse  occupés  à  remplir  d'eau  fraîche 
des  brocs  en  fer  attachés  aux  colonnes  par  une  chaînette: 
c'est  de  l'eau  offerte  aux  passants  par  le  legs  pieux  de 
quelque  dévot  Osmanli.  En  langue  franque,  on  appelle 
ces  fontaines  carita.  L'eau  en  est  fraîche  et  pure.  J'en  ai 
profité  plus  d'une  fois. 

Comme  il  y  a  peu  de  voitures  à  Constantinople,  'par  la 
raison  qu'il  n'y  a  que  deux  à  trois  rues  où  elles  puissent 
circuler,  et  que  les  ânes,  qui  sont  loin  de  valoir  ceux  de  la 
Sicile  et  de  la  Grèce,  n'y  servent  guère  qu'à  porter  des 
fardeaux,  le  nombre  des  chevaux  de  selle  y  est  consi- 
dérable ;  ils  y  remplacent  les  fiacres  et  les  omnibus.  Ces 
chevaux  ont  bonne  apparence,  et  dans  le  nombre  il  y  en  a 
de  très-beaux  ;  tous  sont  convenablement  sellés  et  bridés. 
Aux  portes  de  la  ville  et  sur  toutes  les  places,  nous  en 
trouvons  tenus  en  laisse  par  des  Turcs  qui  venaient  nous 
les  proposer.  On  traite  selon  la  course  qu'on  veut  faire. 
Le  prix  ordinaire,  pour  une  journée,  est  de  vingt-cinq 
piastres  turques  ou  cinq  francs. 

Quoique  les  voitures,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  ne 
fioient  pas  nombreuses,  comparativement  à  ce  qu'on  voit 
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dans  nos  capitales,  et  que  fort  peu  de  particuliers  en  aient, 
on  en  trouve  aisément  à  louer.  Les  Turcs  et  les  Grecs  s'en 
servent  habituellement  pour  envoyer  leur  famille  à  la  pro- 
menade ou  à  la  campagne  ;  il  y  a  même  des  emplacements 
où  elles  se  tiennent  comme  nos  fiacres.  Mais  les  routes 
et  les  promenades  n'étant  pas  mieux  entretenues  que  les 
mes,  il  faut  avoir  un  corps  d'acier  pour  résister  aux 
secousses  qu'on  éprouve  dans  ces  tristes  machines.  11  y 
en  a  de  deux  sortes:  les  unes  se  nomment  talikas,  les 
autres  arabas.  Les  premières  sont  fermées  par  des  glaces 
ou  des  rideaux  ;  elles  sont  à  quatre  roues  et  à  quatre  ou 
six  places.  Elles  ressemblent  assez  à  celles  dont  on  se 
servait  sous  Louis  XIY,  ou  à  ces  cabas  surchargés  de  do- 
rures que,  sous  la  restauration,  on  a  voulu  faire  reparaître 
et  qu'on  appelait  les  voitures  du  sacre.  Elles  sont  traînées 
par  deux  chevaux  qui  ne  vont  qu'au  pas  et  pour  cause:  si 
la  fantaisie  leur  prenait  de  trotter  par  ces  chemins  hérissés 
de  pierres,  la  voiture,  quelque  solide  qu'elle  fût,  s'en  irait 
en  pièces. 

Les  secondes  sont  des  espèces  de  chariots  couverts  très- 
élevés  sur  leurs  roues  et  non  moins  surchargés  de  dorures. 
On  peut  mettre  dedans  tout  un  harem,  femmes,  enfants, 
nourrices,  servantes.  Ce  sont  là ,  si  je  ne  fais  pas  con- 
fusion, les  arabats,  ordinairement  traînés  par  des  bœufs. 
Chez  nous,  les  voitures  sont  pour  les  gens  pressés  ou  qui 
aiment  leurs  aises.  En  Turquie,  elles  servent  aux  gens 
qui  ne  sont  pas  douillets  et  qui  ont  du  temps  de  reste. 
C'est  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Péra,  vers  le  grand  champ 
des  morts  et  sur  quelques  points  voisins  des  portes  de 
Stamboul  et  de  la  rue  des  Postes,  qu'on  trouve  à  louer  ces 
voitures  dont  les  hommes  ne  se  servent  guère,  sauf  peut- 
être  les  Francs  dans  leurs  visites  de  cérémonies.  Quant  à 
nos  voitures,  berlines  ou  coupés,  je  n'en  ai  vu  d'autres 
que  celles  du  Sultan. 
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tellement  Thorreur  des  animaux,  que  Fespèce  humaine  ne 
pouvait  plus  m'intimidcr;  aussi,  me  remettant  sur  mon 
séant,  je  me  tournai  résolument  vers  le  point  où  Ton  avait 
parlé,  en  criant:  qui  va  là?  Personne  ne  répondit. 

Tranquille  de  ce  côté,  je  recommençai,  en  navigateur 
prudent,  ce  qu'on  appelle  le  sondage;  je  tâtai  à  droite 
et  à  gauche,  m'assurant  que  c'était  bien  la  terre  sans  ani- 
maux dessus,  et  je  sortis  de  mon  trou,  n'ayant  d'autre 
mal  qu'une  petite  éraflure  aux  jambes  :  c'est  peu  de  chose 
quand  on  les  a  jouées  tout  entières. 

Elles  r\'étaient  pas  encore  hors  de  passe,  et  les  ron- 
flements recommencèrent  sur  plusieurs  points  voisins. 
J'hésitais  sur  le  chemin  à  prendre,  quand  j'aperçus  une 
lumière.  L'étoile  qui  apparut  aux  rois  mages  ne  leur 
sembla  pas  plus  rayonnante.  Elle  approchait,  et  je  vis  un 
respectable  individu  qui  allait  de  chien  en  chien  leur  oiFrir 
je  ne  sais  quoi.  Je  le  laissai  à  sa  bonne  œuvre,  en  profitant 
de  la  lumière  aussi  longtemps  que  je  le  pus. 

Arrivé  au  bout  de  la  rue,  trois  ouvertures  encore  se 
présentent.  Décidément ,  ce  soir ,  le  nombre  trois  m'était 
funeste.  Sont-ce  des  rues,  sont-ce  des  fenêtres  ou  des 
portes?  Je  crois  reconnaître  que  ce  sont  des  rues  ou  ce 
qu'on  nomme  ainsi  en  Orient.  Mais  laquelle  prendre  ou 
à  qui  s'adresser?  Pas  une  maison,  pas  un  passant. 

Je  ne  comptais  plus  que  sur  la  patrouille;  mais  une 
patrouille  turque  c'est  chose  assez  rare,  sans  en  être  plus 
sûre.  Enfin,  j'aperçois  encore  une  lumière  ;  je  me  dirige 
de  ce  côté  :  c'est  un  corps-de-garde  que  je  reconnais  pour 
celui  du  coin  de  ma  rue.  Je  dis  ma  rue,  car  n'ayant  pas 
de  nom,  j'ai  bien  le  droit  de  lui  en  donner  un,  lorsque 
tant  de  voyageurs  imposent  le  leur  à  des  terres  qui  en  ont 
déjà.  N'importe!  la  découverte  du  corps-de-garde  était 
précieuse  pour  moi.  Restait  à  savoir  si  le  factionnaire  me 
laisserait  passer  devant  lui,  ce  qui  m'inquiétait  un  peu. 
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vu  qu'il  était  adossé  contre  le  mur  et  que  je  ne  pouvais 
pas  passer  derrière.  La  consigne  était  précise.  Il  allait  me 
demander  ma  lanterne  officielle,  lanterne  de  papier  blanc, 
élastique  et  plissée,  qui  se  serre  en  portefeuille,  et  dont 
j'avais  en  route  admiré  la  forme  élégante  et  légère.  Alors 
il  me  vint  une  idée  :  je  tirai  mon  mouchoir  blanc,  je  le 
laissai  pendre  en  forme  de  poche  à  mes  deux  doigts,  en 
le  tenant  à  distance  comme  un  homme  qui  a  peur  de  se 
brûler,  et  je  pîissai  fièrement  devant  le  factionnaire  qui, 
placé  lui-mt^me  sous  un  fanal,  le  seul  du  quartier,  n'y  vit 
que  du  feu  et  ne  me  dit  mot. 

C'était  encore  un  point  de  gagné.  Je  savais  maintenant 
oii  j'étais;  je  pouvais  encore  me  casser  le  cou,  mais  non 
m'égarcr.  J'aborde  donc  bravement  la  terrible  descente 
qui  conduit  de  la  rue  de  Péra  à  l'hôtel  de  l'Europe,  m'ap- 
puyant  contre  la  muraille  et  m'accrochant  de  pierre  en 
pierre;  mais,  tranquille  sur  mon  itinéraire  etne  me  pres- 
sant pas,  j'arrivai  tout  entier  à  mon  logis,  non  pourtant 
sans  avoir  encore  mis  le  pied  sur  un  chien;  heureusement 
qu'il  était  mort. 

Aussitôt  rentré,  mon  premier  soin  fut  de  charger  un 
des  valets  de  l'hôtel  d'aller  le  lendemain  m'acheter  une 
lanterne,  et  je  lui  promis  une  gralilication  s'il  voulait  bien 
me  rappeler  chaque  soir,  quand  il  me  verrait  sortir,  de 
la  mettre  dans  ma  poche,  car  la  lanterne  est  aussi  indis- 
pensable à  Constanlinople  qu'un  parapluie  à  Paris,  elle 
l'est  même  plus.  Celui  qui  oublie  son  parapluie  prend  un 
liacre  ou  est  mouillé,  celui  qui  oublie  sa  lanterne  à  Cons- 
tantinople  joue  sa  tête. 
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CoDitantiDople.  —  Set  moiqaéet.  —L'hippodrome. 


Si  la  paresse  mène  à  Toisiveté,  il  n^en  est  pas  moins 
vrai  que  celle-ci  aussi  engendre  la  paresse.  Qu^un  homme 
ordinairement  actif  se  trouve  dans  une  situation  qui  le 
contraint  à  ne  rien  faire,  il  trouve  d^abord  ce  far  niente 
insupportable;  puis  bientôt  il  le  supporte  sans  trop  se 
plaindre,  enfin  il  s^y  accoutume  si  bien  qu^il  lui  faut 
beaucoup  de  temps  pour  reprendre  ses  habitudes  labo- 
rieuses. Or,  la  vie  du  bord  qui,  pour  les  passagers,  con- 
siste à  manger,  boire  et  dormir,  est  singulièrement  propre 
à  les  rendre  inhabiles  à  tout,  même  à  penser.  Dans  une 
cabine  ou  sur  un  pont,  on  craint  la  moindre  contention 
d*esprit,  on  se  contente  de  rêvasser;  la  tête  semble  se 
dilater  comme  l'espace,  on  nage  dans  le  vide  et  Ton  y 
perd,  avec  la  mémoire  du  passé,  le  sentiment  du  présent. 
Après  quelques  jours  de  mer,  demandez  aux  passagers 
la  date  du  mois  et  le  nombre  de  jours  où  ils  sont  restés 
à  bord,  les  trois  quarts  ne  le  sauront  pas. 
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Ce  préambule  n'est  à  autre  fui  que  de  vous  dire  que 
ceci  m*est  arrivé  à  moi-même.  Toujours  le  nez  au  vent, 
suivant  le  mouvement  d'une  voile  ou  d'un  oiseau,  je  n'a- 
vais même  plus  la  force  de  tirer  mon  crayon  de  ma  poche 
pour  écrire  une  note  ou  prendre  une  date.  Il  en  résulta 
que  lorsque  j'ai  voulu  rattacher  ces  dates  aux  faits  et 
coordonner  tous  les  petits  incidents  de  la  route,  je  ne  Tai 
pas  su.  J'ai  donc  pu  mettre  au  lundi  ce  qui  était  arrivé  le 
dimanche  ;  mais  ceci  ne  change  rien  au  fond  ni  au  détail» 
et  si  j'en  parle,  c'est  qu'avant  tout  je  tiens  à  être  vrai. 

Le  18  juillet,  à  quatre  heures  du  matin,  je  saute  de  mon 
lit  et  je  cours  à  ma  fenêtre  pour  voir  lever  le  soleil  suf 
Constantinople.  Je  mets  ensuite  mon  journal  au  courant  ; 
puis  je  déjeûne  et  prends  pour  drogman  un  Egyptien 
d'Alexandrie,  ne  parlant  pas  le  français,  mais  sachant  bien 
l'italien,  le  grec  et  le  turc,  petit  homme  assez  laid,  fort 
intelligent  et,  comme  je  l'ai  éprouvé  depuis,  décidé  et 
courageux.  Il  ne  voulut  pas  me  dire,  je  ne  sais  pourquoi, 
son  nom  égyptien  :  peut-être  l'avait-il  oublié  ;  mais  il  est 
bien  connu  à  Péra  sous  le  nom  du  petit  Johanni,  ou  encore 
de  Johanni  Durazzo. 

Il  m'avait  proposé  de  faire  nos  courses  à  cheval.  Après 
l'essai  que  j'avais  fait  du  pavé  nomade  des  rues,  je  con- 
sidérais mes  jambes  comme  plus  sûres  que  celles  de  ces 
locatis,  toute  belle  apparence  qu'ils  aient. 

Nous  voici  sur  le  Ponte  Yecchio ,  non  loin  de  la  place 
où  j'ai  pris  mon  bain  la  veille.  Là,  nous  sommes  à  peu 
près  au  centre  du  port,  ou  plutôt  des  ports.  Nous  avons 
à  droite  une  partie  de  la  flotte  du  Sultan,  dont  un  vaisseam 
de  cent  vingt  canons  est  rentré  la  veille  pour  prendre  à 
l'arsenal  quelques  objets  de  gréement.  A  gauche  sont  des 
paquebots  à  vapeur  allant  à  Scutari ,  à  Brousse ,  etc. , 
bâtiments  turcs,  construits  et  commandés  par  des  Amé- 
ricains ;  plus  un  grand  nombre  de  navires  de  commerce 
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turcs  ou  grecs ,  étalant  leur  pavillon  rouge  :  c'est ,  de 
tous  les  pavillons,  notamment  lorsqu'il  est  illuminé  par 
le  soleil,  celui  qui  fait  à  l'œil  le  plus  bel  effet.  Devant  nous, 
également  à  gauche ,  paraissent  la  mosquée  de  Soliman, 
celle  de  Mahomet  II,  Sainte-Sophie,  celle  du  sultan  Bajazet, 
etc.  C'est  un  ensemble  magnifique. 

Le  pont  traversé,  nous  sommes  dans  Stamboul,  dans 
le  vrai  pays  turc,  au  milieu  des  cuisiniers,  des  viandes 
saignantes  ou  rôtissantes,  des  fritures  et  des  ratatouilles 
indicibles  :  c'est  un  bruit  à  assourdir  et  une  fumée  à 
étouffer,  ce  qui  n'arrête  pas  l'affluence  des  consommateurs. 
II  y  a  loin  pourtant  de  ces  cantines  en  plein  vent  aux 
salons  de  Véry. 

A  travers  tout  ce  monde  passent  des  cavaliers  richement 
mis,  suivis  d'un  ou  de  deux  valets  à  pied. 

Nous  rencontrons  un  enterrement  turc.  Le  cercueil , 
couvert  d'étoffes  brillantes,  rouges,  jaunes,  etc.,  est 
porté  sur  les  épaules  d'hommes  qui  vont  au  pas  gym- 
nastique, ce  qui  m'étonne,  car  je  n'avais  pas  encore  vu  de 
Turc  courir.  D'après  la  croyance  musulmane ,  le  mort 
souffre  tant  qu'il  n'est  pas  en  terre,  et  dès-lors  on  ne  peut 
trop  se  presser  de  l'y  mettre.  Les  prêtres  sont  en  turban 
blanc.  Il  y  avait  peu  de  recueillement  dans  le  convoi,  et 
rien  qui  ressemblât  à  des  larmes  :  pleurer  est  ici  une  fonc- 
tion, elle  est  réservée  aux  femmes.  Les  Turcs  riches,  me 
dit  mon  guide,  enterrent  chez  eux  leurs  parents,  et  chaque 
maison  a  son  cimetière  de  famille.  On  pourrait  appeler 
Constantinople  la  ville  des  tombeaux  :  on  ne  saurait  faire 
un  pas  sans  en  rencontrer.  Ils  sont  dans  de  petites  cours, 
ornés  dé  colonnes  et  entourés  de  grilles,  couverts  d'étoffes 
et  de  dorures.  Le  turban  du  défunt  ou,  quand  le  temps 
l'a  détruit,  son  fac-similé  en  pierre,  figure  toujours  sur 
sa  tombe.  J'ai  dit  qu'on  distinguait  celle  des  femmes  par 
une  sorte  de  palme. 
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Voici  la  mosquée  de  Mahomet  II,  avec  ses  minarets  ot  son 
grand  dôme  entouré  d'autres  dômes  plus  petits  et  qui  ont 
la  forme  de  timbales  renversées.  La  cour  de  cette  mosquée 
ou  son  cloître,  avec  ses  colonnes  de  marbre,  est  d'une 
grande  richesse.  La  porte  est  ouverte,  mais  nous  n'avons 
pas  de  firman.  Johanni,  qui  connaît  son  monde,  fait  signe 
à  un  vénérable  Turc  accroupi  près  de  cette  porte  ;  celui-<ii 
lui  répond  par  un  signe  de  tête.  Alors  Johanni  me  dit  de 
monter  et  de  me  poser  de  manière  à  tout  voir,  seulement, 
d'ôter  mes  souliers  si  je  rencontre  les  nattes  et  de  ne  pas 
trop  changer  de  place.  Ainsi  renseigné,  j'entre  sous  la  pro- 
tection du  vieux  Turc  qui  m'indique  jusqu'où  je  puis 
aller.  Je  vois  parfaitement  l'ensemble  du  temple,  sauf  une 
portion  de  la  voûte  du  dôme.  Cette  mosquée,  comme  toutes 
celles  que  j'ai  visitées  depuis,  est  sans  sièges  ni  bancs; 
il  n'y  a  d'autres  ornements  que  des  lustres  descendant  de 
la  voûte  et  formés  de  lampes  accolées.  Les  dévots ,  peu 
nombreux,  sont  de  loin  à  loin  prosternés  sur  des  nattes  ; 
ils  n'ont  pas  l'air  de  faire  la  moindre  attention  à  moi. 
C'était  toute  la  faveur  que  je  leur  demandais. 

Après  une  demi-heure  d'examen,  temps  qui  suffit  gran- 
dement pour  voir  l'intérieur  d'une  mosquée,  j'allai  déposer 
cinq  francs  dans  la  main  de  mon  Turc,  prêtre  ou  gardien, 
qui  accepta  sans  sourciller  cet  argent  tout  chrétien  qu'il 
était.  Je  remis  mon  chapeau  que  j'avais  eu  soin  d'ôter, 
car  les  Turcs  savent  très-bien  que  c'est  chez  nous  une 
marque  de  respect,  et  j'allai  rejoindre  Johanni. 

Nous  allons  au  palais  du  Seraskier,  sur  la  place  de  ce 
nom.  Moyennant  un  franc  que  je  donne  au  portier  d'en 
bas  et  tout  autant  que  je  réserve  pour  le  gardien  du  haut, 
j'acquiers  le  droit  d'escalader  la  tour,  du  sommet  de 
laquelle  on  voit  à  la  fois  Péra,  Galata,  Cassim-Pacha , 
enfin  Constantinoplc  tout  entier,  et  en  outre  les  trois  ports 
et  leurs  vaisseaux.  C'est  de  la  tour  du  Seraskier  qu'on 
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donne  le  signal  d'alarme  quand  lo  feu  est  à  Constantii 
ce  qui  arrive  à  peu  près  chaque  semaine. 

A  la  masquée  du  sultan  Bajazet  ou  Bayezid,  mon 
man  s'en  fût,  comme  il  avait  fait  k  l'autre,  chi 
quelque  honnête  musulman  habitué  du  lieu.  Tandi 
j'étais  à  l'attendre ,  une  femme  turque  entourée 
manteau  vert  très-élégant  attendait  aussi  qu'on  V 
duislt.  Va  prétrevint  la  chercher;  il  me  considéra  qui 
instants ,  croyant  peut-être  que  j'avais  suivi  la  ' 
Quand  il  vit  qu'il  n'en  était  rien,  il  rentra  et  la 
avec  lui. 

Hon  drogman  ayant  trouvé  un  répondant  pour  mi 
fit  signe  et  m'envoya  des  pantoufles,  car  les  nattes  ve 
jusqu'à  la  porte.  Ici,  les  dévots  étaient  plus  Doml 
Prosternés  jusqu'à  terre,  ils  barraient  le  chemin.  N< 
lant  pas  les  troubler,  je  ne  pus  me  placer  comme]' 
désiré;  cependant  je  pus  suffisamment  juger  de  l'ens 
de  ce  beau  vaisseau  soutenu  par  de  magnifiques  col 
de  marbre  ou  de  porphire. 

On  fit  plus  attention  a  moi  que  dans  l'autre  mo 
mais  sans  manifestation  désobligeante.  Je  crois  que 
mansuétude  des  Turcs  tenait  un  peu  à  la  eircons' 
sans  doule  la  canaille,  qui  ne  raisonne  pas,  n'eût  pa 
que  de  coutume  supporté  un  Franc;  mais  les  Turcs, 
ils  prient,  ne  sont  pas  de  la  canaille,  et  les  prêtr 
appartiennent  à  la  classe  instruite  comprenaien 
bien  qu'en  ce  moment  il  ne  fallait  pas  se  mettre  ms 
nous. 

J'ajouterai  que  ce  qu'ils  permettent  à  un  homme  s 
sentant  seul,  ils  ne  l'eussent  pcut-Stre  pas  permis 
réunion  de  plusieurs,  car  là  il  se  trouve  toujours  d( 
ticulateurs,  des  bavards,  des  bravaches  qui  affectent 
dans  un  temple  comme  dans  la  rue.  Quant  à  moi,  j 
d'avis  que  la  tenue  et  la  déférence  sont  d'un  bon  esi 


CONSTANTINOPl^.  l«9 

[ât-ce  dans  la  chapelle  du  dieu  Fo.  Quand  on  ne  peut 
eonrertir  uu  peuple  et  qu'on  n'en  a  pas  mission,  il  est  fort 
inutile  de  blesser  sa  croyance.  En  ne  m'écartant  pas  de 
cette  règle  de  conduite,  j'ai  pu,  sans  trop  de  démarches  ni 
d'argent,  i,  Constantinople  comme  ailleurs,  pénétrer  à  peu 
près  partout. 

Cette  mosquée  s'appelle  aussi  la  mosquée  des  Pigeons, 
parce  que  le  Sultan  Bayczid,  son  fondateur,  en  donna,  dit- 
on,  aux  desserrants  du  temple,  une  paire  qui  a  bien  pro- 
fité,  ainsi  qu'on  va  le  voir.  La  mosquée  est,  comme  toutes 
les  autres,  précédée  d'un  péristyle;  à  l'une  des  portes  est 
tm  prêtre  assis  à  c6té  d'au  grand  coffre  qu'il  tous  ouvre 
moyennant  une  petite  monnaie.  Vous  y  prenez  une  poignée 
de  graine  qui,  jetée  en  l'air,  amène  immédiatement  une 
avalanche  de  gros  pigeons  bruns  qui  vous  entourent  et 
TOUS  pressent  de  leurs  battements  d'ailes  de  manière  à 
TOUS  couper  la  respiration.  Cette  offrande  aux  pigeons  de 
la  mosquée  passe,  aux  yeux  des  dévots  musulmans,  pour 
une  très-bonne  œuvre. 

Ces  péristyles  qui  précèdent  les  mosquées  sont  ouverts 
i  tout  le  monde.  Là  se  tiennent  des  petits  étalagistes  qui 
y  vendent,  comme  sur  nos  boulevards,  toute  sorte  de 
venue  marchandise. 

Arec  son  air  flegmatique,  le  peuple  turc,  si  j'en  jugeais 
par  ce  qui  m'est  constamment  arrivé  à  Constantinople, 
■erait  le  plus  curieux  de  la  terre  :  chaque  fois  que  j'ouvrais 
Bon  calepin  pour  prendre  une  note  ou  un  croquis,  J'étais 
Mnirri.au  bout  de  quelques  minutes,  de  sentir  derrière  moi 

9  individu,  grand  ou  petit,  s'eSbrçant  de  voir  par-dessus 

népaule  ce  que  je  faisais.  On  m'a  dit  que  cette  curiosité 

t  cette  inquiétude  venait  de  ce  qu'ils  croyaient 

LJ^  dessinais  Ic-urs  monuments  et  leurs  rues  pour 

■  la  prise  de  la   ville.   Quoique  l'esprit  ici  ne 

K  tes  rues  et  que  les  Turcs  ne  passent  pas  pour 
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malins ,  il  me  semble  que ,  sans  un  degré  bien  grand  de 
perspicacité,  ils  devaient  voir  que  je  ne  pouvais  dessiner 
un  plan  sur  un  agenda  grand  comme  la  main.  Je  me  suis 
souvent  amusé  des  indiscrets  en  dessinant  à  leur  barbe, 
sur  cet  agenda,  une  figure  grotesque,  un  turban  orné  d'o- 
reilles d'âne  ou  de  cornes  gigantesques.  Cette  espièglerie 
m^en  débarrassait  aussitôt. 

Nous  sommes  dans  la  plus  belle  rue  de  Stamboul.  Elle 
n^a  pas  de  nom,  m^assure  mon  drogman.  Les  Turcs  ont 
dédaigné  de  lui  en  donner.  Les  Francs  rappellent  Postolaia, 
ou  la  rue  des  Postes.  Elle  finit  au  vieux  sérail.  Partout 
nous  rencontrons  des  fontaines  fort  propres,  entoura  de 
grilles  éi  souvent  recouvertes  d'un  kiosque  sous  lequel 
sont  des  Turcs  sans  cesse  occupés  à  remplir  d'eau  fraîche 
des  brocs  en  fer  attachés  aux  colonnes  par  une  chaînette: 
c'est  de  l'eau  offerte  aux  passants  par  le  legs  pieux  de 
quelque  dévot  Osmanli.  En  langue  franque,  on  appelle 
ces  fontaines  carita.  L'eau  en  est  fraîche  et  pure.  Ten  ai 
profité  plus  d'une  fois. 

Comme  il  y  a  peu  de  voitures  à  Constantinople»  'par  la 
raison  qu'il  n'y  a  que  deux  à  trois  rues  où  elles  puissent 
circuler,  et  que  les  ânes,  qui  sont  loin  de  valoir  ceux  de  la 
Sicile  et  de  la  Grèce,  n'y  servent  guère  qu'à  porter  des 
fardeaux,  le  nombre  des  chevaux  de  selle  y  est  consi- 
dérable ;  ils  y  remplacent  les  fiacres  et  les  omnibus.  Ces 
chevaux  ont  bonne  apparence,  et  dans  le  nombre  il  y  en  a 
de  très-beaux  ;  tous  sont  convenablement  sellés  et  bridés. 
Aux  portes  de  la  ville  et  sur  toutes  les  places,  nous  en 
trouvons  tenus  en  laisse  par  des  Turcs  qui  venaient  nous 
les  proposer.  On  traite  selon  la  course  qu'on  veut  faire. 
Le  prix  ordinaire,  pour  une  journée,  est  de  vingt-cinq 
piastres  turques  ou  cinq  francs. 

Quoique  les  voitures,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  ne 
soient  pas  nombreuses,  comparativement  à  ce  qu'on  voit 
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dans  nos  capitales,  et  que  fort  peu  de  particuliers  en  aient, 
on  en  trouve  aisément  à  louer.  Les  Turcs  et  les  Grecs  s'en 
servent  habituellement  pour  envoyer  leur  famille  à  la  pro- 
menade ou  à  la  campagne  ;  il  y  a  même  des  emplacements 
où  elles  se  tiennent  comme  nos  fiacres.  Mais  les  routes 
et  les  promenades  n'étant  pas  mieux  entretenues  que  les 
rues ,  il  faut  avoir  un  corps  d'acier  pour  résister  aux 
secousses  qu'on  éprouve  dans  ces  tristes  machines.  11  y 
en  a  de  deux  sortes:  les  unes  se  nomment  taHkas,  les 
autres  arabas.  Les  premières  sont  fermées  par  des  glaces 
ou  des  rideaux  ;  elles  sont  à  quatre  roues  et  à  quatre  ou 
six  places.  Elles  ressemblent  assez  à  celles  dont  on  se 
servait  sous  Louis  XIV,  ou  à  ces  cabas  surchargés  de  do- 
rures que,  sous  la  restauration,  on  a  voulu  faire  reparaître 
et  qu'on  appelait  les  voitures  du  sacre.  Elles  sont  traînées 
par  deux  chevaux  qui  ne  vont  qu'au  pas  et  pour  cause  :  si 
la  fantaisie  leur  prenait  de  trotter  par  ces  chemins  hérissés 
de  pierres,  la  voiture,  quelque  solide  qu'elle  fût,  s'en  irait 
en  pièces. 

Les  secondes  sont  des  espèces  de  chariots  couverts  très- 
élevés  sur  leurs  roues  et  non  moins  surchargés  de  dorures. 
On  peut  mettre  dedans  tout  un  harem,  femmes,  enfants, 
nourrices,  servantes.  Ce  sont  là,  si  je  ne  fais  pas  con- 
fusion, les  arabats,  ordinairement  traînés  par  des  bœufs. 
Chez  nous,  les  voitures  sont  pour  les  gens  pressés  ou  qui 
aiment  leurs  aises.  En  Turquie,  elles  servent  aux  gens 
qui  ne  sont  pas  douillets  et  qui  ont  du  temps  de  reste. 
C'est  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Péra,  vers  le  grand  champ 
des  morts  et  sur  quelques  points  voisins  des  portes  de 
Stamboul  et  de  la  rue  des  Postes,  qu'on  trouve  à  louer  ces 
voitures  dont  les  hommes  ne  se  servent  guère,  sauf  peut- 
être  les  Francs  dans  leurs  visites  de  cérémonies.  Quant  à 
nos  voitures,  berlines  ou  coupés,  je  n'en  ai  vu  d'autres 
que  celles  du  Sultan. 
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Nous  entrons,  moyennant  finance,  dans  une  cour  où  se 
trouve  une  colonne  que  mon  cicérone  appelle  la  colonne 
brûlée  :  c'est  probablement  celle  de  Marcien,  qui  n^a  qu^un 
intérêt  de  souYcnirs.  On  y  ferait  peu  d'attention  partout 
ailleurs ,  mais  ici  rien  de  plus  rare  que  les  monuments 
antiques,  et  la  Constantinople  actuelle  ne  donne  aucune 
idée  de  celle  de  Constantin.  Elle  ne  pouvait  ressembler  à  ce 
dédale  de  ruelles  tortueuses  ni  à  ce  sale  amas  de  barraques 
en  bois  qui  font  de  Stamboul  un  camp  volant  on  un  champ 
de  foire,  bien  plutôt  qu'une  ville.  11  a  fallu  que  Pancienne 
Bysance,  cette  reine  de  FOrient,  tombât  aux  mains  d^nn 
peuple  aussi  apathiquement  stupide  que  les  Turcs  pour 
être  réduite  à  un  tel  état.  Otez  à  Constantinople  ses  mu- 
railles, ses  mosquées,  quelques  maisons  de  pierre  bâties 
par  les  Européens ,  le  palais  de  Russie ,  le  palais  neuf 
qu'élève  le  Sultan,  ses  casernes  et  ses  hôpitaux,  et  vous  pou- 
vez, sans  scrupule,  raser  le  reste  et  en  faire  un  feu  de  joie. 

Le  tombeau  du  sultan  Mahmoud,  où  nous  allons  ensuite, 
est  un  bâtiment  de  pierre  entouré  d'une  grille  de  fer  et 
d'un  vitrage  à  travers  lequel  on  aperçoit  son  cercueil 
ainsi  que  ceux  de  sa  famille ,  tous  couverts  de  châles 
et  d'étofifes  précieuses.  Dans  cette  enceinte,  nous  voyons 
circuler  quelques  femmes  qu'à  la  richesse  de  leur  costume 
on  peut  croire  de  haute  distinction.  Mon  drogman  pense 
que  ce  sont  des  femmes  ou  sœurs  du  sultan  actuel. 
Contre  l'ordinaire,  ce  tombeau  royal  n'est  pas  voisin  d'une 
mosquée. 

Nous  entrons  dans  l'Hippodrome,  l'At-Meïdani  des  Tnrcs, 
si  riche  en  traditions,  si  pauvre  en  réalité.  Voici  donc, 
avec  les  quelques  débris  dont  j'ai  parlé,  ce  qui  reste  delà 
grandeur  et  des  magnificences  de  l'empire  d'Orient  :  un 
monolithe  d'origine  égyptienne,  un  fragment  de  bronze  et 
un  haut  pilier  qu'on  prendrait  pour  la  cheminée  d'un 
moulin  à  vapeur. 
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Diaprés  la  destination  de  l'Hippodrome  anr  conrses  d« 
chars  et  le  grand  bruit  qa^ont  fait  les  factions  des  bleus  et 
des  yertSt  je  croyais  trouver  quelque  chose  de  vaste  et  se 
rapprochant  de  notre  Champ-de-Mars  ;  aussi  je  ne  pouvais 
en  croire  mes  yeux,  en  voyant  ce  carré  long  qui  ne  tiendrait 
qa'un  coin  de  notre  Carrousel.  II  est  vrai  que  ce  n'est 
pas  l'ancien  Hippodrome  tout  entier,  et  qu'on  en  a  pris 
presqu'une  moitié  pour  élever  la  belle  mosquée  d'Âchmet. 
Si  l'Hippodrome  est  veuf  de  sa  grandeur  passée,  cettte 
mosquée  et  un  hôpital  turc  en  architecture  moresque,  font 
die  cette  place  un  des  points  remarquables  de  la  Constan- 
tinople  moderne. 

Ce  fut  le  16  juin  1826  qu'eut  lieu,  sur  l'Ât-Meidani,  le 
massacre  des  janissaires.  J'éprouvai  une  violente  émotion 
quand  Johanni,  avec  sa  gesticulation  orientale  et  sa  voix 
de  muzzelin,  me  fit  la  description  de  cette  boucherie.  Il  y 
avait  assisté.  Y  avait-il  concouru?  Je  serais  tenté  de  lé 
croire»  car  il  était  alors  soldat  de  Mahmoud  et  il  en  ra- 
contait les  détails  et  quelques  épisodes  avec  une  telle 
vérité,  en  indiquant  si  nettement  la  position  des  tueurs  et 
des  tués,  qu'on  croyait  les  voir  encore.  Ce  n'est  que  chez 
les  hommes  du  Midi,  et  surtout  parmi  les  gens  du  peuple, 
que  j'ai  rencontré  cette  effrayante  éloquence  du  récit. 

Les  restes  antiques  de  l'Hippodrome  sont  l'obélisque  de 
Théodose,  haut  de  vingt  mètres,  non  compris  son  pié- 
destal. En  granit  rose  d'un  seul  morceau ,  il  ressemble 
beaucoup  aux  obélisques  de  Rome  et  à  celui  de  la  place  dé 
la  Concorde.  Le  piédestal,  assez  bien  conservé,  est  couvert 
de  figures  d'un  travail  médiocre.  La  colonne  serpentine, 
qui  ne  sort  de  terre  que  de  trois  mètres  et  penche  d'un 
côté,  fait  là  une  assez  triste  figure.  Elle  est  en  bronze  et 
formée  de  trois  serpents  entrelacés.  Elle  provient,  dit-on, 
du  temple  de  Delphes. 

Un  grand  pilastre  en  briques  d'un  effet  fort  désagréable 
n  8 
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et  qui  semble  menacer  ruine  est  tout  ce  qui  reste  du  mo- 
nument de  Constantin  Porphyrogenete,  cité  par  nos  pères 
comme  Tune  des  merveilles  du  monde.  La  meryeille  est 
qu'aujourd'hui  ce  grand  pilastre  de  quatre-vingts  pieds 
de  haut,  tout  déjeté,  tout  rongé,  tout  décrépit,  tienne 
encore  debout.  On  peut  dire  de  celui-là  que  c'est  bien  par 
habitude. 

Nous  nous  rendons  à  la  mosquée  d'Achmet,  la  plus  belle 
de  Constantinople  après  Sainte-Sophie,  et  la  seule  de  toute 
la  Turquie  qui  ait  six  minarets;  la  Mecque  en  a  sept. 
La  mosquée  est  précédée  par  une  cour  à  colonnes  de 
marbre ,  qui  ressemble  assez  aux  cloîtres  des  couvents 
d'Italie  et  de  Sicile.  Au  milieu  est  une  fontaine  autour  de 
laquelle  de  beaux  chevaux  tenus  par  des  sais  indiquent 
que  leurs  maîtres  sont  en  ce  moment  en  prière.  D'autres 
arrivaient.  Mon  drogman ,  en  voyant  cette  affluence,  ne 
semblait  pas  aussi  rassuré  que  le  matin,  et  m'engageait 
à  m'en  aller.  Mais  j'étais  devenu  brave  à  l'endroit  des 
mosquées  et  je  me  disposais  à  franchir  la  porte  sans 
autre  protection  que  ma  bonne  mine ,  lorsqu'enfin  il  se 
décida  à  me  chercher  un  protecteur  qu'il  trouva  bientôt, 
car,  ici  comme  ailleurs,  quand  on  a  un  écu  à  donner, 
quelqu'un  est  toujours  là  pour  le  recevoir.  Je  pus  donc 
entrer.  On  me  regarda  beaucoup  et  j'entendis  quelques 
chuchottements  ;  mais ,  comme  je  m'arrêtai  à  propos  et 
que,  me  tenant  parfaitement  immobile  comme  si  j'avais 
été  moi-même  en  contemplation,  je  me  bornais  à  tourner 
les  yeux  à  droite  et  à  gauche,  on  s'accoutuma  à  me  voir 
peut-être  comme  un  inconvénient,  une  distraction  impor- 
tune, mais  non  comme  un  ennemi  ou  un  profanateur,  et 
l'on  me  laissa  tranquille.  Quand  j'en  eus  assez,  je  m'en 
fus  comme  j'étais  venu;  mais  je  suis  convaincu  que  si 
je  n'avais  pas  été  seul,  on  m'aurait  fait  sortir. 

Si  quelques  touristes  entreprennent  en  compagnie  ou 
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en  famille  cette  visite  des  mosquées  sans  iirmans  ni  guides 
officiels,  je  leur  conseille  de  n'en  tenter  l'entrée  que  Tun 
après  Tautre,  d'y  rester  la  tête  découverte,  de  s'y  poser  de 
manière  à  bien  voir  et  puis  de  ne  plus  changer  de  place. 

Si  ce  n'est  pas  l'heure  de  la  prière  et  s'il  n'y  a  personne 
dans  le  temple,  alors  les  prêtres  eux-mêmes  pourront  se 
charger  de  vous  conduire.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé,  comme 
je  le  dirai  plus  tard. 

Si  je  n'entre  pas  dans  plus  de  détails  sur  ces  mosquées, 
c'est  que  la  description  en  est  partout  et  que  toutes  se 
ressemblent.  D'ailleurs,  on  a  dû  remarquer  que  dans  ce 
récit  fort  peu  savant  de  mon  voyage,  c'est  moins  des  choses 
dont  j'ai  voulu  parler  que  des  hommes. 

La  place  qui  entoure  la  mosquée  d'Achmet  est  plantée 
d'ormes  séculaires  qui  semblent  encore  pleins  de  sève  et 
de  jeunesse.  11  y  en  avait  un  qui,  à  la  base,  y  compris  la 
tête  des  racines,  avait  vingt  de  mes  pas  de  circonférence. 
Un  autre  en  avait  douze. 

Après  la  mosquée  d'Achmet  ou  sultan  Ahmed ,  nous 
visitâmes  son  tombeau.  Il  est,  comme  les  autres  sépultures 
impériales,  entouré  de  tombes  plus  petites  qui  sont  celles 
de  ses  femmes  et  de  ses  enfants. 

Nous  gagnons  l'ancien  sérail.  Mon  drogman  m'avait 
assuré  qu'il  y  avait  des  amis  et  qu'il  me  ferait  voir  de 
belles  choses,  cose  stupende;  mais  ici  les  amis  nous  firent 
défaut  et  les  belles  choses  aussi.  Je  pense  que  mon 
conducteur  m'avait  singulièrement  exagéré  ce  prodige  de 
l'Orient.  Après  avoir  parcouru  un  vestibule  et  quelques 
chambres  fort  ordinaires  ,  on  nous  pria  très-poliment 
d'aller  prendre  l'air  dehors.  Etait-ce  parce  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  à  voir?  C'est  probable. 
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Cfittantiiople.  —  Set  met,  let  damti,  tei  ebieat.  —  Un  eticert  MMlre» 


Nous  n'avions  pas  été  heureux  dans  notre  visite  an 
vieux  sérail;  nous  le  fûmes  moins  encore  à  la  mosquée  d« 
Sultan-Osman,  monument  qui  date  du  dernier  siècle  et 
qu'on  cite  pour  ses  marbres  et  ses  belles  colonnes  :  nous 
la  trouvâmes  fermée.  Il  en  fut  de  même  du  tombeau  de 
Sainte-Hélène,  église  devenue  mosquée.  On  nous  fit  re- 
marquer à  Textérieur  des  tombes  en  marbre  antique  et  en 
porphyre  rouge,  découvertes,  dit-on,  dans  les  environs. 

Pour  nous  consoler,  nous  allâmes  voir  une  citerne  dite 
Kiloscenos  ou  Ben-Bir-Derech,  en  français  des  mille  co- 
lonnes, bien  qu'il  n'y  en  ait  que  deux  cent  vingt-quatre, 
toutes  en  marbre  blanc.  La  construction  de  cette  citerne 
est  attribuée  à  Constantin  ;  Feau  est  bonne  et  on  s'en  sert 
quand  les  fontaines  tarissent.  Là,  une  douzaine  d'individus 
de  mauvaise  mine,  se  prétendant  gardiens  de  l'eau,  vou- 
lurent exiger  de  nous  un  droit  d'entrée.  Pour  m'en  dé- 
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barrasser,  j'allais  leur  donner  quelques  piastres,  mais  mon 
dirogman  s'y  opposa  en  disant  que  Peau  était  à  tout  le 
monde.  Alors,  un  de  ces  bandits  Payant  menacé,  Johaiini 
lui  donna  un  coup  du  long  tuyau  de  pipe  en  bois  de  jasmin 
qu'il  tenait  à  la  main.  A  Tinstant,  cinq  à  six  lames  brillèrent, 
dirigées  sur  sa  poitrine.  Je  crus  même  qu'il  était  frappé, 
et  dégainant  à  mon  tour,  car  j'étais  muni  d'un  sabre  turc 
que  je  ne  sais  par  quelle  prévision  il  m'avait  fait  acheter 
le  matin  même,  je  me  mis  entre  les  assaillants  et  lui  ;  mais 
déjà  il  avait  tiré  son  poignard  qui  valait  bien  mon  damas  : 
large  de  trois  doigts  et  à  lame  recourbée ,  on  aurait  pu  en 
éventrer  un  bœuf.  Cette  démonstration  suflit  pour  éloigner 
ces  vagabonds,  et  nous  pûmes,  sans  autre  avanie,  visiter 
la  citerne.  J'ai  vu  dans  cette  circonstance  que,  malgré  sa 
taille  exiguë,  le  petit  Johanni  était  très  en  état  de  se  dé- 
fendre: il  n'avait  pas  reculé  d'une  semelle  et  ses  yeux 
verts  lancîiient  des  flammes.  Toutefois,  il  avait  eu  tort  de 
répondre  par  un  coup  de  bâton  à  une  simple  démonstra- 
tion, et  je  l'invitai  à  renoncer  à  l'avenir  à  ces  manières  un 
peu  trop  turques.  Il  fut,  d'ailleurs,  reconnaissant  de  ce 
que  j'avais  pris  sa  défense,  et  lors  de  mon  départ,  il  me 
força  d'accepter  ce  même  poignard  que  j'ai  rapporté  et 
que  j'ai  encore. 

Quant  à  mon  innocent  cimeterre,  échappé  vierge  du 
combat,  il  devait  bientôt  encore  resplendir  au  soleil 
d'Orient  ;  mais  alors  nous  étions  dans  notre  droit,  et  nous 
n'avions  pas  usé  les  premiers  de  nos  armes.  C'est  chose 
fort  à  considérer  dans  un  pays  où  cette  doctrine  :  le  sang 
pour  le  sang,  est  encore  en  vigueur.  Avis  aux  brétailleurs 
en  voyage. 

Nous  descendons  à  la  Marine,  au  lieu  nommé  par  mon 
drogman  Dolma-Baghtché  et  qu'il  appelle  aussi  jardin 
plein.  Cette  vallée  était  couverte  de  jardins  dont  on  a  dé- 
possédé les  propriétaires  pour  y  construire  une  mosquée. 
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L'entrée  de  ce  musée  n'est  pas  gratuite  :  c'£St  une  en- 
treprise particulière  encouragée  par  le  gouveroement , 
qui  a  donné  ou  vendu  la  plupart  de  ces  luxueux  habits 
devenus  sans  emploi. 

Au  nombre  de  ces  portraits,  il  y  en  avait  d'une  vérité 
frappante  à  laquelle  contribuaient  des  yeux  d'émail.  J'en 
admirais  surtout  trois,  vêtus  d'étoffes  légères  et  étincelants 
d'or,  que  je  prenais  pour  des  odalisques  ;  mais  il  n'y  a  pas 
de  femmes  dans  cette  galerie  :  la  jalousie  des  Turcs  s'étend 
jusqu'aux  mannequins  des  leurs.  Ces  gracieuses  figures 
étaient  celles  de  trois  icogians  favoris  d'un  Sultan.  Les 
visages  d'homme  ayant  le  caractère  de  ceux  de  la  femme 
ne  sont  pas  rares,  en  Turquie,  parmi  les  individus  non 
encore  arrivés  à  l'âge  de  puberté. 

L'Elbici-Âlika  paraît  attirer  assez  de  visiteurs.  Tandis 
que  j'y  étais,  il  y  arriva  deux  compagnies  de  dames,  les 
unes  à  visage  découvert  et  Grecques,  les  autres  voilées  et 
Turques.  Ceci  est  encore  une  preuve  de  la  grande  liberté 
dont  jouissent  les  femmes  à  Constantinople  et  de  la  facilité 
qu'elles  y  auraient  d'y  nouer  des  intrigues  ;  mais  le  Tiut 
cherche  rarement  à  débaucher  les  femmes  d'autrui,  et  les 
musulmanes  sont  en  général  fort  peu  portées  pour  les 
chrétiens.  Ajoutons  que  s'il  est  possible  d'y  avoir  une  in- 
trigue, il  l'est  beaucoup  moins  de  la  tenir  secrète.  Les 
Turcs  se  regardent  comme  solidaires  pour  leurs  femmes  :  si 
celles-ci  peuvent  sortir  quand  elles  veulent,  ce  n'est  jamais 
seules.  Les  femmes  riches  sont  suivies  par  des  eunuques 
ou  des  servantes,  les  autres  par  leur  mère,  belle-mère, 
sœurs  ou  voisines,  et  c'est  presque  toujours  par  groupe 
qu'on  les  rencontre. 

En  revenant  du  grand  champ  des  morts,  qui  est  le  bois 
de  Boulogne  du  pays  et  la  promenade  des  cavaliers  fashio- 
nables,  parmi  lesquels  on  remarque  les  jeunes  eunuques 
du  sérail,  on  suit  une  grille  qui  sépare  de  la  me  un 


CC^STANTINOPLE.  181 

immense  parc  d'artillerie  dont  les  canons  et  les  caissons 
me  paraissent  être  dans  le  meilleur  état  et  parfaitement 
montés.  Les  soldats  sont  vêtus  à  peu  près  comme  les 
ntoes,  sauf  la  coiffure,  rëtemelle  calotte  rouge  qui  les 
Mt  toujours  paraître  en  déshabillé.  J*ai  eu  depuis  Foc- 
easion  de  roir  manœuvrer  cette  artillerie  ;  la  précision  de 
ses  mouvements  eut  été  remarquée,  même  en  France. 

L^nfanterie  y  a  aussi  une  tenue  fort  ressemblante  à 
celle  de  nos  régiments  de  ligne,  mais  la  tunique  est  plus 
longue,  moins  bien  coupée  ou  plutôt  moins  bien  portée  ; 
on  s^aperçoit  que  le  Turc  n'est  pas  habitué  à  ce  costume 
étriqué,  il  s^y  tient  raide  et  y  semble  mal  à  Taise.  La  son- 
nerie des  trompettes  et  des  clairons  et  la  batterie  des 
tambours  ne  diffèrent  pas  des  nôtres.  Cette  musique  me 
rajeunit  et  ramène  ma  pensée  aux  premières  impressions 
de  ma  vie.  J'ai  entendu  bien  jeune  les  voix  de  la  guerre. 

En  passant  par  la  grand*rue  de  Péra,  j'entrai  dans  un 
magasin  de  lingerie  pour  y  acheter  quelques  mouchoirs. 
J'y  rencontrai  de  jeunes  Arméniennes  ou  Turques  qui 
faisaient  aussi  leurs  emplettes.  Il  y  en  avait  deux  de  la 
plus  grande  beauté:  Itine  était  pâle  comme  une  statue 
d'ivoire,  mais  l'éclat  de  ses  yeux  et  la  fraîcheur  de  ses 
lèvres  annonçaient  que  cette  pâleur  n'était  pas  maladive. 
Il  y  avait  dans  cette  beauté  une  distinction  exquise;  je 
n'ai  jamais  vu  de  traits  plus  purs  et  plus  suaves.  Les 
formes,  autant  qu'on  en  pouvait  juger,  répondaient  à  cette 
admirable  Ogure. 

Sa  compagne  avait  un  autre  genre  de  beauté  plus  rap- 
proché du  type  français;  elle  étonnait  moins  sans  être 
peut-être  moins  piquante.  ' 

Le  costume  de  ces  femmes  et  leur  suite  annonçaient 
qu'elles  appartenaient  à  de  riches  familles.  Elles  étaient 
voilées,  mais  en  mousseline  si  fine  qu'on  ne  perdait  pas 
un  seul  de  leurs  traits. 

8* 
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La  vue  d^un  Franc  nouvellement  débarqué  est  toujours 
un  événement  à  Péra,  aussi  ne  m'examinèrent-elles  pas 
avec  moins  de  curiosité  que  je  ne  le  faisais  d^elles. 
Un  cachet  en  anneau  armorié  que  je  portais  à  ma  chaîne 
de  montre,  et  cette  chaîne  elle-même  qui  est  d'acier  et 
d'un  travail  assez  compliqué,  attiraient  surtout  leur  at- 
tention ;  Tune  d'elles  s'approcha  pour  la  regarder  de  plus, 
près.  Alors  je  la  détachai  de  mon  cou  et  je  la  posai  sur  le 
comptoir  avec  la  montre  et  le  cachet,  pour  qu'elle  pût  la 
voir  à  son  aise.  Elle  la  prit,  la  retourna  en  tous  sens,  piûs  ^ 
la  remit  à  sa  voisine  qui  la  repassa  à  une  autre.  Elle 
fît  ainsi  le  tour  de  la  compagnie  qui  échangea  beaucoup 
de  paroles  en  turc  ou  en  arménien ,  auxquelles  je  n'en- 
tendais rien.  Leur  examen  fini,  la  plus  pâle,  celle  pour 
qui  j'avais  ùié  la  chaîne,  me  la  remit  avec  quelques  paroles 
qui  devaient  être  un  remercîment,  si  j'en  juge  au  sourire 
qui  les  accompagnait. 

Quand  je  fus  sorti  du  magasin,  je  demandai  à  mon 
drogman  qu'elles  étaient  ces  dames?  11  se  retourna  et  ne 
les  vit  que  par- derrière.  11  me  répondit  que  c'était  des 
Turques,  mais  je  crois  qu'il  se  trompait  ;  le  costume  des 
femmes  turques  et  arméniennes  se  ressemble  beaucoup, 
et  quoiqu'à  Constantinople  les  premières  se  voilent  le 
visage  assez  légèrement,  elles  ne  le  montrent  pas  autant 
que  les  Arméniennes  qui  semblent  ne  se  couvrir  les  traits 
que  pour  qu'on  les  voie  mieux. 

Quant  aux  Grecques,  elles  marchent  la  tête  haute,  la 
face  découverte  et  d'un  pas  délibéré  qui  contraste  avec 
l'air  gauche  et  timide  et  la  démarche  embarrassée  des 
autres.  Ces  grecques  sont  généralement  bien  faites  et  il  y 
en  a  de  fort  belles. 

A  six  heures,  je  rentrai  chez  moi  pour  dîner.  L'hôte),  - 
désert  les  jours  précédents,  était  alors  rempli.  J'y  reconnus 
d'abord  les  deux  Américains  avec  qui  je  m'étais  embarqué 
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a  Messine  et  que  j^avais  laissés  a  Syra ,  puis  retrouvés 
en  allant  à  Athènes.  En  outre,  étaient  arrivés  une  ving- 
taine d^offîciers  de  la  flotte  anglaise  qui,  ayant  obtenu  la 
permission  de  venir  se  rafraîchir  à  Constantinople ,  y 
procédaient  activement.  On  ne  voyait  dans  toutes  les 
chambres  de  Thôtel  que  tables  mises,  que  théières  pleines 
et  bouteilles  vides  :  c'était  comme  un  lendemain  des  noces 
de  Gamaches. 

Je  montai  dans  ma  chambre  pour  attendre  Pheure  du 
dfner,  qui  avait  lieu  entre  six  et  sept.  Le  magnifique  pano- 
rama que  j'avais  de  ma  fenêtre  eût  seul  suffi  pour  me 
faire  passer  agréablement  le  temps,  mais  une  nouvelle 
distraction  vint  s'y  joindre:  dans  une  maison  voisine 
chantaient  en  chœur  des  femmes  et  de  très-jeunes  filles, 
qu'il  était  facile  de  reconnaître  à  leur  voix  enfantine  ;  elles 
s'accompagnaient  d'un  tambourin.  Cette  musique  étrange, 
vive  et  saccadée,  et  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  ce  que 
j'avais  entendu  jusqu'à  ce  jour,  n'était  pas  sans  charmes. 
Quelques  petites  filles  que  je  voyais  folâtrer  dans  une  cour 
voisine,  quand  la  musique  cessait,  me  fit  croire  que  c'était 
une  école. 

Dans  une  aile  du  même  logis,  il  y  en  avait  une  autre  de 
garçons.  De  la  salle  à  manger  de  l'hôtel  on  se  trouvait  à 
vingt-cinq  pas  de  la  classe,  et  comme  les  croisées  étaient 
ouvertes,  je  voyais  tous  ces  galopins  turcs  rangés  sur  des 
bancs  comme  les  nôtres  dans  nos  écoles  d'enseignement 
mutuel.  Il  m'a  semblé  que  le  mode  était  à  peu  près  le  même. 
Je  distinguais  le  maître  allant  de  banc  en  banc,  les  élèves 
répétaient  tous  ensemble  et  en  chantant  la  phrase  qu'il 
leur  dictait. 

Ces  enfants  sont  traités  avec  beaucoup  de  douceur. 
J'ai  pu ,  de  cette  salle  à  manger  ,  les  observer  sou- 
vent ;  je  n'en  ai  jamais  vu  frapper  un  seul.  Battre  les 
enfants,  ce  vieux  préjugé  de  notre  civilisation,  est  peu 
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usité  en  Orient.  Je  ne  vois  pas  qu'ils  en  valent  moins. 

Quand  je  descendis  pour  dîner,  la  grande  table,  presque 
vide  la  veille,  était,  sauf  une  place  qu'on  m'avait  réservée, 
entièrement  occupée.  Nos  ofGciers  anglais,  après  avoir 
déjeûné  toute  la  matinée,  y  venaient  dîner  toute  la  soirée. 
Gomme  ils  causaient  sans  cesse  entr'eux  et  en  anglais 
très-sifflé,  et  que  quelques-uns  étaient  animés  d'une  galté 
qui  me  semblait  un  peu  avinée,  je  n'essayai  pas  ce  soir 
de  lier  connaissance,  mais  je  le  lis  les  jours  suivants.  Je 
les  trouvai  tous  excellents  compagnons,  amis  de  la  France 
et  du  Champagne;  quelques-uns  parlaient  français,  bu- 
vaient modérément  et  étaient  de  bonne  compagnie.  Ce 
soir  je  fis  bande  à  part  et  ne  m'entretins  qu'avec  mes 
Voisins,  dont  l'un  était  M.  de  Guiraud,  fils  de  feu  l'aca- 
démicien, et  l'autre  M.  Hermary,  ingénieur  civil,  venant 
de  Russie  où  il  était  resté  deux  années. 

Après  le  café,  qui  est  toujours  excellent  à  Constanti- 
nople,  je  fus  au  petit  champ  des  morts,  sans  oublier  ma 
lanterne  de  papier  que  mon  garçon  de  chambre  n'avait 
pas  manqué  de  me  rappeler.  Je  la  serrai  soigneusement 
dans  ma  poche  après  m'étre  pendu  au  cou,  à  l'aide  d'un 
beau  cordon  rouge,  comme  un  véritable  Osmanli,  mon 
grand  damas  recourbé  qui,  dans  la  circonstance,  ne  fÛt-ce 
que  comme  épouvantai!,  n'était  pas  tout-à-fait  inutile. 

Ainsi  équipé,  j'étais  installé  à  la  porte  d'un  café  dans 
]a  compagnie  de  quelques  Francs ,  au  nombre  desquels 
étaient  deux  à  trois  passagers  de  l'Alexandre,  quand  je  les 
vois  se  détourner  pour  cacher  un  fou  rire,  et  j'aperçois 
venir  le  marquis  dans  le  plus  étrange  accoutrement.  Je 
ne  l'avais  vu  à  bord  qu'en  casquette  et  en  paletot;  sans 
avoir  l'air  fort  distingué,  il  ressemblait  ainsi  à  tout  le 
monde.  Dans  ce  moment,  il  était  complètement  vêtu  de 
noir,  habit,  pantalon,  gilet,  bas  ;  il  n'avait  de  blanc  que 
ses  gants  et  sa  cravate.  Rien  d'étrange  jusqu'ici.  Mais  son 
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habit  noir  éteît  si  étoniiamment  court  et  si  singulièrement 
étroit,  que  non-seulement  il  n^avait  pas  pu  le  boutonner, 
mais  qu'ail  arait  les  bras  tendus  comme  un  christ  en  croix. 
Ajoutez  à  ceci  un  chapeau  qui,  non  moins  resserré,  ne  lui 
coutrait  que  le  sommet  de  la  tête.  Jamais  plus  étrange 
caricature  ne  s'était  présentée  à  moi,  et  il  paraît  que  Peffet 
était  le  même  sur  tout  le  monde  :  les  Francs  se  pâmaient 
de  rire,  les  Grecs  clignaient  les  yeux  sardoniquement  en 
se  regardant  entre  eux;  quant  aux  Turcs,  ébahis,  ils  ou- 
bliaient presque  d'aspirer  la  fumée  de  leur  narguillet.  Le 
marquis,  toujours  jorial,  ne  semblait  pas  se  douter  de 
rimpression  qu'il  produisait.  —  Âh  !  la  singulière  ville , 
s'écriait-il,  des  chiens  qui  mangent  des  pierres  !  des  gens 
qu'on  bâtonne  et  qui  ne  se  retournent  pas  !  des  hommes 
qui  portent  un  chaudron  pour  bonnet  et  des  voitures 
dont  les  cahots  vous  briseraient  les  os,  fussent-ils  de  fer 
galvanisé  ! 

Si  le  grand  champ  des  morts  est  le  bois  de  Boulogne 
de  Constantinople,  le  petit  en  est  le  boulevard  de  Gand. 
C'est  là,  comme  on  l'a  vu,  où  se  répètent  tous  les  on-dit 
politiques,  tous  les  cancans  et  bruits  de  ville,  sans  né- 
gliger la  chronique  scandaleuse,  car  le  scandale  ne  chôme 
pas  plus  ici  qu'ailleurs.  Cependant,  les  histoires  joyeuses 
n'étaient  pas  encore  à  l'ordre  du  jour.  L'arrivée  des  auxi- 
liaires d'Asie ,  auxquels  s'étaient  joints  des  bandits  de 
toutes  les  nations,  contribuait  peu  à  la  sûreté  de  la  ville, 
et,  vrais  ou  faux,  les  récits  lugubres  recommencèrent  de 
plus  belle.  Ce  soir-là  ,  on  parlait  de  l'assassinat  d'un 
négociant  itaHen  qui ,  conduit  au  bord  de  la  mer  par 
deux  soi-disant  bateliers,  avait  été  frappé  de  quatre  coups 
de  couteau  et  laissé  pour  mort. 

On  s'y  entretenait  aussi  d'un  homme  qui,  amoureux 
d'une  juive ,  avait  disparu ,  et  d'une  tête  qu'on  avait 
trouvée.  Enfin,  un  voyageur  allemand  avait  été  assailli  et 
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dépouillé  dans  un  cimetière,  mais  sans  autre  mal  que 
beaucoup  de  coups  de  bâton  qu^on  lui  ayait  appliqués 
sous  prétexte  qu'il  y  avait  satisfait  certain  besoin.  Cette 
dernière  circonstance  était  peu  romantique,  et  le  grand 
poète  anglais,  avec  tout  son  talent,  aurait  eu  du  mal  pour 
la  faire  flgurer  dans  son  Don  Juan. 

Celle  qui  suivait  était  plus  poétique,  Sapho  y  était  pour 
quelque  chose  :  une  femme  qu'on  disait  fort  belle  avait 
été  poignardée  par  son  mari,  parce  qu'il  l'avait  trouvée, 
disait-on,  en  conversation  criminelle  avec  son  autre  femme. 
Il  faut  ôtre  Turc  pour  avoir  de  pareilles  idées.  On  ne  disait 
pas  si  l'on  avait  fait  enfermer  ce  fou. 

Quant  aux  arrestations  nocturnes,  aux  vols  de  bourses, 
montres,  bijoux,  ils  étaient,  ajoutait-on,  si  communs, 
qu'on  n'y  faisait  plus  attention:  c'était  un  tribut  qu'on 
devait  au  pays.  Cette  espèce  de  consolation  était  médio- 
crement satisfaisante,  toutefois  ces  dires  étaient  loin  de 
m'impressionner  comme  le  premier  jour,  je  commençais  à 
m'accliniater;  puis,  j'avais  sur  moi  ma  sauve-garde,  mon 
auge  sauveur.  Ce  n'était  pas  mon  damas,  bien  qu'il  fût 
d'excellcnle  trempe  et  suffisamment  afGlé,  c'était  ma  lan- 
terne. Je  voyais  on  elle  un  préservatif  certain  contre 
toutes  les  misères  de  la  veille. 

Guidé  par  cet  astre  de  salut,  je  me  dirigeai  donc  droit 
vhv'i  moi,  posant  adroitement  mes  pieds  entre  les  animaux 
routlants,  évitant  les  cailloux  roulants,  les  talus  et  les  or- 
nières, et  passant,  la  tête  haute,  devant  les  factionnaires. 
C'est  ainsi  que  j'arrivai  sans  le  plus  petit  accident.  J'y  avais 
mis  du  tein{)s,  il  est  vrai,  mais  c'était  surtout  là  qu'U 
fallait  se  souvenir  du  proverbe  :  chi  va  piano  va  sono. 

Cependant,  ma  journée  n'était  pas  linie.  Les  chiens,  qui 
me  devaient  un  dédommagement,  me  le  donnèrent  ce  soir 
même  par  Fintermédiaire  d'un  Anglais,  et  le  plus  étrange 
conetrt,  le  concert  monstre  le  mieux  fourni  en  gueoks 
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dont  on  ait  encore  parlé  et  dont  probablement  on  ne  par- 
lera jamais,  fut  brillamment  exécuté  comme  nous  allons 
vous  le  dire. 

Rentré  au  logis,  je  trouvai  mes  Anglais  toujours  à  table. 
Résistant  à  Toffre  gracieuse  qu'ils  me  firent  de  prendre 
part  au  punch  que  Ton  préparait,  je  fus  me  coucher. 

Il  y  avait  à  peine  deus  heures  que  je  dormais,  quand  je 
fus  réveillé  par  le  jappement  d'un  petit  chien  qui  aboyait 
à  une  fenêtre  voisine  de  la  mienne.  À  Constantinople,  on 
voit  beaucoup  de  chiens  dans  la  rue,  mais  il  n'est  pas 
ordinaire  d'en  entendre  dans  les  maisons,  et  ce  jappement 
à  la  fenêtre,  à  une  pareille  heure,  me  parut  un  peu  ex- 
traordinaire. Je  m'aperçus  bientôt  que  c'était  un  de  nos 
Anglais  qui,  après  boire,  s'égaudissant  par  cette  facétie  de 
chasseur,  jappait  lui-même  à  la  croisée.  Or,  il  ne  le  faisait 
pas  pour  rien,  et  le  résultat  ne  se  fît  pas  attendre  :  sous 
l'hôtel  gisaient  d'habitude  une  douzaine  de  gros  mâtins 
qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  n'en  facilitaient  pas  l'entrée,  mais 
la  débarrassaient  des  ordures  et  en  écartaient  les  voleurs. 
Ce  n'était  que  l'avant-garde  d'une  autre  troupe  qui  sta- 
tionnait un  peu  plus  loin,  car  on  sait  que  ces  tribus  canines 
ont  chacune  leur  quartier  et,  dans  chaque  quartier,  leur 
place.  A  peine  le  premier  peloton  a-t-il  entendu  ce  jappe- 
ment tombant  d'en  haut  et  tout-à-fait  insolite,  qu'il  dresse 
les  oreilles,  et  le  plus  éveillé  s'empresse  de  répondre,  puis 
un  autre  et  encore  un  autre,  euQn  la  troupe  entière. 

A  ce  signal ,  le  groupe  voisin  ne  veut  pas  demeurer  eu 
reste  :  il  fait  un  chorus  furieux  qui  gagne  une  autre  rue 
et,  successivement  de  quartier  en  quartier,  tout  Péra  et 
tout  Galata.  Jugez  ce  que  pouvaient  être  ces  milliers  de 
chiens  s'excitant,  se  défiant,  puis  unissant  leurs  mille  voix. 

Ce  n'était  rien  encore.  Voilà  que  j'entends  un  murmure 
lointain  qui  s'accroît  en  grondant,  comme  dans  les  forêts 
le  bruissement  des  feuilles  à  l'approche  de  l'orage.  Je  crois 
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que  c'est  Teffet  d'un  écho  oa  le  souffle  du  tettt,  maîâ  à 
chaque  instant  le  fracas  augmente,  et  bientôt  iî  âevieAt 
redoutable.  Oui,  ce  sont  bien  des  aboiements.  Le  hniif  és^ 
parvenu  de  Fautre  côté  du  port,  et  les  chiens  de  Stambmil 
répondent  à  ceux  de  Péra  et  de  Galatâ. 

Je  ne  voyais  dans  tout  ceci  que  la  facétie  d'un  marin 
en  goguette  qui,  pour  Tinstant;  se  croyait  redevcinn 
mishipman ,  mais  je  n'avais  pas  saisi  la  chose.  L*Angliii 
n'est  pas  farceur,  et  dans  ce  qui,  chez  lui,  ressemble 
à  une  espièglerie,  il  y  a  une  intention  sérieuse.  Telle  Ait 
ma  réflexion ,  et  alors  seulement  je  soupçonnai  que  ee 
n'était  pas  une  plaisanterie  qu'on  avait  voulu  faire,  mais 
un  effet  qu'on  avait  cherché  et  un  grand  effet,  et  je 
compris  que  pour  une  oreille  anglaise,  une  oreUIe  de 
gentilhomme  rider,  cela  devenait  beau  et  tournait  au  fan- 
tastique :  c'était  un  hallali  devant  lequel  auraient  pâli 
Bobin-des-Bois  et  sa  meute  infernale.  Jamais  peut-être, 
depuis  la  création,  tant  de  chiens  n'avaient  aboyé  ensemble. 
Cependant,  malgré  ce  crescendo  redoublant  sans  cesse,  on 
n'était  pas  encore  au  tutti.  Le  vent  aidant,  la  voix  formi- 
dable traverse  le  Bosphore,  elle  atteint  la  rive  de  Scutari, 
et  les  chiens  d'Asie  répondent  avec  fureur  à  leurs  frères 
d'Europe. 

A  ce  vacarme  diabolique ,  Turcs ,  Juifs  et  chrétiens , 
croyant  qu'une  nouvelle  révolution  vient  d'éclater,  qu'on 
retue  les  janissaires  ou  que  les  Russes  sont  maîtres  de  la 
ville,  mettent  la  tête  à  la  fenêtre  ;  les  muezzins  s'élancant 
sur  leur  galerie,  poussent  leur  cri  d'alarme:  Stambmd 
hiangin  var,  rêvant  un  incendie  dont  ils  cherchent  en  vain 
la  flamme. 

Quand  tout  le  monde  a  reconnu  qu'il  n'y  a  ni  révolution, 
ni  incendie,  ni  Russes,  et  que  les  chiens  seuls  font  tout  ce 
bruit,  on  se  demande  pourquoi  ils  le  font?  Les  vieux  Mu- 
sulmans, à  ce  tonnerre  d'aboiements  inusités,  ne  doutent 
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pas  qu^il  n^y  ait  trois  fois  plus  de  chiens  que  la  veillo,  et 
ne  pouvant  se  rendre  autrement  compte  de  cette  subite 
multiplication,  se  demandent  si  les  infidèles  n'ont  pas  été 
tous,  par  punition  divine,  transformés  en  ces  animaux? 
D'autres,  plus  raisonnables,  pensent  simplement  qu'on  re- 
nouvelle le  massacre  des  innocents  et  qu'on  égorge  leurs 
bien-aimés  toutous.  Quant  aux  Grecs,  superstitieux  comme 
tous  les  peuples  hébétés  par  l'esclavage,  ils  sont  convaincus 
que  ceci  présage  la  fin  du  monde,  et  recommandent  leur 
âme  à  Dieu.  Les  Juifs  y  voient  l'annonce  de  la  venue  du 
Messie,  et,  en  signe  d'allégresse,  se  frappent  la  poitrine 
en  confessant  leurs  péchés.  Les  Francs,  qui  ne  craignent 
rien  et  ne  croient  pas  grand'chose  ,  s'ennuient  de  ne 
pouvoir  dormir  et  donnent  les  chiens  au  diable.  Un  seul 
personnage  ,  vrai  Mephistophélès  ,  était  complètement 
heureux  :  c'était  l'auteur  de  l'invention  qui  s'enivrait  de 
délices  à  sa  fenêtre,  et  remplissait  ses  oreilles,  son  cœur, 
son  âme  de  cette  prodigieuse  harmonie. 

Il  ne  s'en  vantait  pas,  le  digne  chasseur,  et  ses  propres 
compagnons,  émerveillés  comme  les  autres,  ne  compre- 
naient rien  à  cette  confusion  des  langues  dont  on  n'avait 
pas  vu  d'exemple  depuis  Babel.  Seul  et  sans  le  chercher, 
j'avais,  par  l'effet  du  hasard  et  du  voisinage,  saisi  le  secret 
du  miracle.  Je  l'aurais  révélé  qu'on  ne  m'aurait  pas  cru. 
Je  le  gardai  donc  pour  moi,  en  laissant  le  champ  libre  aux 
conjectures. 

Le  lendemain,  c'était  le  sujet  général  des  conversations 
de  la  capitale.  Il  est  à  croire  que  le  récit  de  ce  grand 
événement,  passant  de  bouche  en  bouche,  est  arrivé 
aujourd'hui  jusqu'aux  extrémités  de  l'Asie  où  l'on  parlera 
encore  longtemps  de  l'hallali  des  cent  mille  chiens  de 
Constantinople. 
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€«Bi(ai(inople.  — Iiténeor  des  maiMni  torqiei. — Caîques.  —  Promenai  aitiar 
det  Doraillei.  —  L*église  dei  foitioM.— - SainlerSopbie. 


Le  lendemain,  en  me  levant,  j'allai  visiter  une  des  be- 
sesteins  ;  ce  sont  des  magasins  faits  en  pierres  et  qui 
servent  à  déposer  les  marchandises  de  prix  qu^on  vent 
mettre  à  Fabri  des  incendies.  C'est  Fassarance  au  naturel. 
11  y  a  de  ces  besesteins  qui  contiennent,  surtout  en  étoffes,, 
des  valeurs  considérables. 

J'entrai  ensuite  dans  un  khan  ou  caravansérail,  où  les 
voyageurs  peuvent  loger  et  déposer  leurs  marchandises 
pour  un  prix  des  plus  minimes.  Mais,  dans  ces  auberges 
turques,  il  n'y  a  que  les  murs;  il  faut  y  porter  ses  meubles, 
ses  matelas  et  sa  batterie  de  cuisine.  C'est  toujours  là  où 
descendent  les  Musulmans;  on  n'en  voit  qu'accidentelle- 
ment  dans  les  hôtelleries  tenues  à  l'européenne,  non  qu'ils 
n'en  reconnaissent  les  avantages;  mais  les  Turcs  sont  très- 
intéressés,  ils  regardent  comme  de  l'argent  perdu  tout  ce 
qu'ils  dépensent  pour  le  boire  et  le  manger,  et  ils  n'at- 
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tachent  pas,  comme  nous,  de  Thonnenr  ou  du  déshonneur 
a  se  bien  ou  mal  nourrir.  J^eu  ai  rencontré  à  bord  des 
paquebots  occupant  des  grades  élevés  dans  Tarmée  ou 
l'administration  et  qui,  pour  dépenser  moins,  ne  se  lo- 
geaient ni  aux  premières  places,  ni  aux  secondes,  mais  aux 
troisièmes,  avec  les  domestiques  et  les  matelots  ;  ou  bien 
couchaient  sur  le  pont,  ne  s'asseyaient  à  aucune  table,  ne 
prenaient  rien  à  la  cambuse  et  se  contentaient  de  pain,  de 
concombres  et  de  quelques  mets  froids  qu'ils  tiraient  d'un 
panier  qui  les  suivait.  Telle  était  leur  existence  pendant 
des  traversées  de  plusieurs  jours.  Ces  mêmes  Turcs,  qui 
vivaient  comme  des  mendiants  et  qui  ne  dédaignaient  pas 
de  s'asseoir  à  la  table  de  quiconque  les  y  invitait,  étaient 
couverts  d'habits  magnifiques  et  portaient  des  armes  d'un 
grand  prix. 

Leur  logis  m'a  paru  assez  d'accord  avec  leur  cuisine. 
Sauf  de  rares  exceptions,  les  maisons  turques  n'ont  qu'un 
étage  qui,  de  même  que  dans  nos  manoirs  du  XV*  siècle, 
s'avance  en  cage  et  en  balcon  sur  le  rez-de-chaussée;  de 
nombreuses  fenêtres  toutes  petites  et  couvertes  de  treillage 
complètent  l'illusion  et  leur  donnent  tout-à-fait  l'apparence 
d'une  volière  enjolivée.  Cependant,  les  oiseaux  qu'on  y  met 
n'y  chantent  guère;  le  chant  et  la  danse,  en  Turquie,  sont, 
lorsqu'on  est  riche,  choses  qu'on  ne  fait  pas  soi-même. 
Quand  on  veut  s'égayer  et  se  donner  le  bal,  on  loue  des 
Bohémiennes,  danseuses  de  profession.  La  femme  d'un 
haut  fonctionnaire  croirait  se  dégrader  en  chantant.  Quant 
à  son  mari,  ce  serait  une  monstruosité  ;  c'est  tout  au  plus 
s'il  parle.  Il  y  en  a  qui  pensent  compromettre  leur  dignité 
en  ouvrant  les  lèvres  ,  c'est  par  signes  qu'ils  se  font 
entendre. 

Dans  la  partie  de  la  cage  en  saillie  sur  la  rue  se  tient  le 
maître  du  logis.  Là  est  sa  salle  d'audience  ou  son  salon,  et 
en  même  temps  son  observatoire.  D'un  côté  son  œil  plonge 
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Voilà  tout.  Pas  une  ariuotre,  pas  une  glace,  pas  un  tableau  : 
c'est  encore  ici  l'cmméuagcment  de  l''hoinQie  qui  campe, 
qui  n'est  là  qu'en  passant. 

Il  est  étrange  qu'après  quatre  cents  ans  de  cité,  le  Turc 
ait  conservé  son  instinct  nomade.  Qu'on  le  chasse  d'Eu- 
rope ,  qu'on  le  renvoie  dans  les  plaines  de  l'Asie ,  il  j 
élèvera  sa  tente,  et  bientOt  on  pourra  croire  qu'il  n'en  est 
jamais  sorti:  il  sera  redevenu  Tartare.  Ainsi  font  quelques- 
uns  de  nos  animaux  domestiques,  le  chat  eotr'autres  : 
déserteur  du  logis,  il  se  réfugie  dans  un  bois  et  se  réveille 
chat  sauvage.  Il  en  est  de  même  de  nos  pourceaux  :  à  la 
deuxième  génération,  ce  sont  des  sangliers. 

Le  côté  du  salon  où  il  n'y  a  pas  de  divan  est  garni  d'une 
balustrade  qui  fait  face  à  la  porte  et  laisse  an  espace  vide 
qui  remplace  nos  antichambres.  La  se  tiennent  ceux  qui 
ont  à  parler  au  maître  et  les  esclaves  qui  doivent  le  servir. 
Le  reste  de  la  maison  n'est  pas  moins  simple.  .\ous  avoni 
Gomniencé  par  le  second,  nous  redescendrons  au  premier. 
Lorsqu'on  a  passé  la  porte  d'entrée,  celle  qui  donne  sur  la 
roe,  oii  l'on  s'annonce  au  moyen  de  l'anneau  ou  du  mar- 
teau, car  à  Cens  tan  tinople  il  n'y  a  pas  plus  de  sonnette! 
wz  portes  que  de  cloches  aux  minarets,  on  entre  dans  un 
restîbule  d'oii  l'on  aperçoit  une  seconde  porte  :  c'est  celle 
dn  harem ,  appartement  des  femmes  placées  à  l'arrière. 
•  entrai  ne  s'ouvre  i|iif  pour  le  maître. 

I  partie  de  dcvunt,  celle  où  nous  sommes,  est 
idioairement  petit ,  raide ,  fait  en  échelle  de 
ifMnduit  à  rétnge  supérieur  et  au  salon  de 
(nul  e"!  tju'nn  Turc  reçoive. 

I  iiY  m^iisons  où  je  suis  entré  par  la 

iiiinan  qui  m'a  assuré  qu'en  voir  unt 

Ji^  tjc  puis  rien  dire  de  l'appirlmtM 

tai  pu  pénétrer,  bien  qu'il  a'j  «  «A 

■    a  peu  plus  confwtaUc:  «t  k 
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reste  ;  cependant,  pas  plus  qne  dans  celui  des  hommes,  on 
n*y  trouve  de  lits,  de  tables,  de  chaises,  d'armoires,  et  les 
glaces  s'y  bornent  à  celles  dites  de  toilette.  Allez  donc 
offrir  de  tels  boudoirs  à  nos  dames  parisiennes  et  même  à 
la  dernière  de  nos  lorettes,  à  celle  qui  n'est  ni  Géorgienne 
ni  Circassienne,  elle  demandera  pour  qui  on  la  prend  et  si 
elle  est  faite  pour  loger  dans  un  taudis? 

Je  passerais  à  ces  logis  leur  disette  de  meuble  et  même 
l'absence  de  lit,  car  les  divans  peuvent  y  suppléer,  si  l'on 
y  avait  pourvu  au  moyen  de  s'y  chauffer.  Mais  là  point  de 
poêle,  rarement  de  cheminée  ;  et  leur  tendour,  leur  cal- 
dajo ,  leur  chaudron  à  la  braise ,  foyer  d'infection  ou 
moyen  d'asphyxie  qui  sent  son  tartare  d'une  lieue,  ne  sont 
bon  que  sous  la  tente  où  circule  assez  d'air  pour  neutra- 
liser Tacide  carbonique.  Ce  n'est  pourtant  qu'ainsi  qu'on 
se  chauffe  à  Constantinople  quand  on  s'y  chauffe,  ce  qui 
n'arrive  pas  toujours,  bien  qu'il  y  gèle  assez  fort.  Or,  que 
peuvent  faire,  pendant  l'hiver,  ces  pauvres  femmes  dans 
des  chambres  sans  feu  et  où  il  n'y  a  pas  de  lit?  Elles  ne 
peuvent  pas  même  y  remuer  les  jambes,  puisque  la  loi  leur 
défend  de  danser.  On  me  dira  qu'en  Espagne  et  en  Sicile 
on  né  se  chauffe  qu'au  hrasieros.  Je  répondrai:  c'est  vrai; 
mais  cela  prouve  que  ces  peuples  ne  sont  pas  encore 
très-chrétiens  et  qu'ils  ont  gardé  quelque  chose  des  Maures 
et  des  Sarrasins.  Je  n'ose  pas  en  dire  autant  de  l'Italie  qui, 
elle  aussi,  n'en  est  pas  encore  aux  cheminées  ;  cependant 
le  jour  de  sa  conversion  approche ,  et  déjà  je  pourrais 
citer  des  Italiens  et  des  Romains  même  qui  se  chauffent. 

Après  la  visite  des  maisons,  je  m'embarquai  dans  nn 
caïque  conduit  par  deux  vigoureux  caïdjis  à  la  tête  rasée 
et  sans  autre  poil  que  leurs  longues  moustaches.  C'étaient 
le  père  et  le  fils,  propriétaires  de  l'embarcation  toute  cou- 
verte d'arabesques  délicatement  sculptées. 

11  est  à  propos  de  dire  ici  quelques  mots  du  calque, 
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embarcation  fort  commode  quand  on  y  est  et  lorsqu^il  ne 
fait  ni  vent,  ni  plaie,  ni  soleil,  mais  qai  est  bien  la  plus 
dangereuse  des  barques  pour  y  entrer  et  pour  en  sortir. . 
Elle  est  si  légère,  si  volage,  comme  disent  nos  matelots, 
que  le  moindre  mouvement  suffit  pour  la  faire  chavirer  ; 
aussi  ne  s^y  assied-on  pas  :  on  s^y  couche ,  non  sur  un 
siège  d'un  demi-pied  de  haut,  comme  à  Venise,  mais 
tout  bravement  par  terre,  en  se  servant  pour  oreiller 
du  banc  ou  du  petit  faux -pont.  Les  caidjis  soigneux 
placent  au  fond  un  tapis  ou  un  matelas  assez  grand  pour 
s'y  mettre  deux,  si  vous  n'êtes  gros  ni  Fun  ni  l'autre. 

Le  calque  a  quelque  chose  de  la  gondole;  il  est  plus 
étroit  et  plus  long:  on  le  prendrait  pour  le  type  originel 
de  nos  baleinières.  Tout  y  est  calculé  pour  la  marche  à  la 
rame,  car  il  ne  porte  pas  de  mâts.  Il  en  portait  autrefois, 
mais  l'Arnaute,  qui  manie  bien  la  rame,  oriente  mal  une 
voile,  et  les  accidents  étaient  si  fréquents  que,  dérogeant  à 
Tusage  et  nonobstant  le  tout  est  écrit,  la  police  est  inter- 
venue et  a  prohibé  la  voile  des  caTques. 

Aujourd'hui,  on  les  manœuvre  seulement  à  la  rame. 
Chaque  rameur  tient  deux  rames  et  les  fait  agir  avec  une 
dextérité  et  une  persévérance  étonnantes.  J'en  ai  vu  ramer 
ainsi  six  à  huit  heures,  sans  s'arrêter  ni  ralentir  leur 
marche.  Les  rames  des  caïques  sont  faites  comme  les  nôtres, 
à  l'exception  d'une  boule  en  forme  d'œuf  qui  se  trouve  à  la 
partie  rapprochée  de  la  main  pour  servir  de  contre-poids. 

Les  matelots  des  caTques  sont  presque  tous  Albanais.  On 
les  nomme  Amantes  ou  Vaillants.  C'est  aussi  cette  race 
qui  fournit  principalement  au  recrutement  de  l'armée. 
Différents  des  Turcs  de  Constantinople,  qui  généralement 
sont  gros,  lourds,  d'une  taille  médiocre,  ces  caïdjis  sont 
grands,  maigres,  musculeux,  et  c'est  probablement  d'eux 
et  des  coulis  qu'on  a  dit  :  fort  comme  un  Turc. 

A  l'aide  de  mon  drogman,  je  ne  manquai  guère  de  causer 
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avec  eux,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile,  car  ce  sont  les 
moins  bayards  des  hommes ,  mais  je  les  faisais  parler  en 
mettant  la  conversation  sur  leur  querelle  arec  la  Rossie: 
tous  voulaient  la  gueire  ;  et  sur  Tobjection  qu*il  me  son- 
blait  étrange  qu'avec  ces  intentions  belliquenses  ib  res- 
tassent à  ramer  dans  le  port,  ils  répondaient  qu'an  premier 
appel  du  Sultan  ils  partiraient.  Ils  se  fourvoyaient  étran- 
gement quand  ils  disaient  qu'un  seul  Turc,  avec  sa  rame, 
assommerait  dix  Russes. 

Nous  dépassons  la  Corne-d'Or.  Près  de  nous  sont  des 
bâtiments  à  vapeur.  Les  soldats,  empilés  sur  le  pont,  n*en 
laissent  pas  voir  même  une  planche.  Constantinople  n^est 
plus  qu'un  camp  ou  qu'un  arsenal.  Des  officiers  turcs  avec 
qui  mon  drogman,  qui  connaît  tout  le  monde,  échange 
quelques  paroles,  lui  disent  que  les  Russes  sont  entrés  en 
Yalachie.  Nous  laissons  derrière  nous  la  mosquée  du  sultan 
Ahmed  et  ses  six  minarets,  et  Sainte-Sophie  qui  n'en  a  que 
quatre.  Nous  doublons  le  vieux  sérail.  San-Stephano  est 
devant  nous,  et  sans  aller  jusque  là,  nous  débarquons  à  une 
des  cales  marchandes  du  vieux  Stamboul.  Nous  nous  fei^ons 
jour,  non  sans  peine ,  à  travers  une  flottille  de  bateaux 
pêcheurs  ou  caboteurs  chargés  d'approvisionnements. 

Nous  visitons  le  château  des  Sept  Tours  que  les  Grecs 
nommaient  Heptapargon,  et  les  Turcs  Yedi-Koula-Hissari. 
Il  est  l'ouvrage  de  plusieurs  empereurs  qui  y  ont  suc- 
cessivement ajouté  quelque  chose;  mais  Zenon  qui  l'a 
commencé  et  les  Commènes  qui  l'ont  fini,  doivent  en  être 
considérés  comme  les  vrais  auteurs.  Au  surplus,  leur  gloire 
s'en  est  peu  accrue.  Comme  architecture,  cela  vaut  la  Tour 
de  Londres  :  c'est  plus  lourd  que  beau.  Son  dernier  res- 
taurateur fut  Mahomet  II.  Alors,  c'était  encore  un  moyen 
de  défense  ;  aujourd'hui,  ce  n'est  plus  qu'un  épouvantail  à 
l'usage  des  poètes,  des  peintres  et  des  rêveurs,  chercheors 
d'émotions.  En  ceci,  ils  y  seront  servi  à  souhait  :  de  cha- 
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cime  des  pierres  de  ce  monstrueux  édifice,  on  croirait  voir 
surgir  une  tête  coupée. 

Cest  en  yain  qu'on  cherche  ici  les  portes  d'or  ;  il  n'en 
est  plus  question.  Pour  gagner  la  campagne  ou  Textérieur 
des  murs,  nous  sortons  par  celle  qui  est  nommée,  je  crois, 
Teni-Kapoussi.  Je  dis  Je  crois^  parce  qu'il  n*y  a  rien  qu'on 
sache  moins  que  les  noms  à  Constantinople,  et  surtout  ceux 
des  portes  dont  on  compte,  petites  et  grandes,  vingt-huit. 
Il  n'y  a  peut-être  pas  cent  personnes  dans  la  ville  qui 
pourraient  vous  les  nommer  toutes.  Le  feraient-elles,  vous 
n'en  sauriez  pas  davantage,  parce  que  les  uns  leur  donnent 
itB  noms  grecs,  les  autres  les  noms  turcs,  enfin  les  der- 
niers les  noms  francs  ou  modernes. 

Cependant  il  est  une  de  ces  portes  qui  est  bien  connue  : 
e^est  celle  de  Saint-Roman,  aujourd'hui  Top-Kapussi,  où 
fiit  tué,  en  combattant,  le  dernier  des  empereurs  grecs, 
Constantin  Paléologue,  dit  Dracosès, 

En  sortant  de  la  porte  qui  touche  aux  Sept  Tours,  nous 
rencontrons  une  grande  troupe  d'Albanais  enchaînés  que 
conduisaient  des  soldats  de  police  :  c'étaient  des  hommes 
beaux  et  forts.  Etaient-ce  des  prisonniers  de  guerre  , 
des  déserteurs  ou  des  voleurs?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu 
savoir. 

Nous  voyons,  en  passant,  l'hôpital  des  Arméniens.  Nous 
suivons  l'enceinte  extérieure  des  murs  de  Bysance ,  ou 
ses  anciennes  fortifications.  Partout  où  elles  sont  encore 
debout ,  elles  menacent  ruine ,  et  ne  doivent  leur  reste 
d'existence  qu'à  l'appui  des  lierres  gigantesques  qui  les 
relient  et  les  soutiennent.  Les  fossés,  devenus  de  riches 
vergers,  sont  remplis  de  vignes,  de  figuiers,  de  mûriers. 

Nous  arrivons  à  l'église  grecque  dite  des  poissons,  pèle- 
rinage renommé  et  très-fréquenté  des  dévots.  Dans  la  cour 
qui  précède  le  temple,  est  une  sorte  de  bureau  où  siège 
un  prêtre  qui  reçoit  les  offrandes  et  distribue  de  l'eau  à 
n  9 


198  CHAPITRE    L. 

ceux  qui  viennent  en  chercher.  En  dehors  sont  des  mar- 
chands qui  débitent  des  vases  pour  la  contenir. 

Après  avoir  visité  l^église  supérieure  ornée  de  beaux 
lustres  et  de  beaucoup  d'images  d'or  et  d'argent,  et  payé 
les  deux  cierges  qu'on  avait  allumés  en  mon  honneur,  nous 
allons  à  l'église  souterraine  où  est  une  piscine  alimentée 
par  une  source  abondante  :  c'est  celle  d'où  sort  Peau  qu'on 
distribue  à  la  porte.  Cependant,  après  avoir  acquitté  le 
droit  de  l'église,  on  peut  aller  la  prendre  soi-même  à  la 
piscine  qui  est  vaste  et  profonde  :  une  coupe  est  posée  à 
cet  effet  sur  la  balustrade.  Nous  en  fîmes  immédiatement 
usage.  Cette  eau  limpide  est  aussi  froide  que  la  glace.  On 
y  voit  nager  des  poissons  rouges.  On  dit  qu'un  saint 
personnage,  dont  je  n'ai  pu  retenir  le  nom  grec  prononcé 
en  turc,  se  trouvait  dans  ce  lieu,  mangeant  un  poisson 
grillé,  quand  on  vint  lui  annoncer  que  les  Musulmans 
étaient  maîtres  de  Constantinople.  Ne  pouvant  le  croire,  il 
dit  :  —  Si  cela  est  vrai,  que  ce  poisson  retourne  à  Teau.— 
n  y  retourna  immédiatement  ;  et  tous  ces  poissons  rouges 
descendent  de  celui-ci. 

Pendant  que  j'examinais  les  poissons,  un  prêtre  grec, 
vieillard  à  barbe  blanche ,  monta  à  l'autel  et  se  mit  à 
chanter.  Je  me  retournai  et,  m'agenouillant ,  je  fis  ma 
prière,  afin  qu'il  vît  que  j'étais  chrétien  comme  lui.  Il  en 
parut  satisfait  et  me  donna  sa  bénédiction.  Elle  était  pour 
moi  seul,  car  il  n'y  avait  personne  autre  :  mon  drogman, 
qu'à  son  faible  pour  les  Turcs  et  son  mépris  pour  les 
Grecs  et  les  Juifs,  je  soupçonnai  d'être  un  peu  musulman, 
s'en  était  allé. 

En  sortant  de  l'église ,  nous  nous  trouvâmes  dans  an 
cimetière  arménien.  Des  femmes,  avec  leurs  enfants,  étaient 
assises  sur  des  tombes  ;  elles  y  mangeaient,  buvaient  et 
folâtraient.  II  y  avait  aussi  quelques  Turques,  peut-être 
d'origine  grecque,  et  qui  venaient  visiter  leurs  parents. 
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Les  tombes  arméniennes  sont  des  pierres  plates  comme 
celles  de  nos  cimetières,  seulement  elles  sont  plus  petites 
et  conséquemment  ne  couvrent  pas  entièrement  le  mort. 
Sur  la  pierre  sont  burinés  ou  sculptés,  à  côté  du  nom  et 
de  rage  du  défunt,  les  instruments  de  sou  état.  C'est 
ainsi  que  je  reconnus  un  cordonnier  par  les  dessins  d'un 
tranchet,  d'une  alêne,  d'une  forme  de  soulier;  un  bou- 
langer par  une  pelle  et  un  pain. 

Â  peine  hors  du  cimetière,  on  retrouve  la  solitude,  car 
tels  sont  les  alentours  de  Constantiuople,  et  dans  le  par- 
cours de  deux  kilomètres,  un  Turc  à  cheval  suivi  d'un 
sais  furent  tous  les  êtres  vivants  que  j'aperçus.  Seulement, 
à  l'approche  des  portes,  je  voyais  entrer  et  sortir  quelques 
individus.  Là,  contre  l'ordinaire  de  l'abord  des  grandes 
villes,  on  ne  trouve  ni  jardin  public,  ni  café,  ni  cabaret, 
enfin  aucun  lieu  de  divertissement:  le  Turc  n'aime  pas 
avoir  l'air  de  s'amuser  et  le  Grec  ne  l'ose  pas.  Aussi,  pour 
rhomme  qui  a  du  temps  à  dépenser  ou  une  récréation 
à  prendre,  Constantiuople  ne  vaut  pas  la  dernière  bour- 
gade de  France,  d'Allemagne  ou  d'Italie.  Sans  doute  on 
y  peut  vivre  à  bon  marché,  mais  les  yeux  et  l'estomac  une 
fois  satisfaits,  on  n'y  a  plus  rien  à  faire.  Pour  y  passer  le 
temps  sans  mourir  d'ennui,  il  faut  être  peintre,  marchand, 
diplomate  ou  pacha. 

J^avais  voulu  entreprendre  à  pied  ce  tour  des  murailles, 
mais,  quoique  je  ne  fusse  pas  encore  à  moitié,  brûlé  par 
le  soleil  sur  un  chemin  où  l'on  ne  trouve  ni  un  arbre  ni 
un  pouce  d'ombre,  je  tombais  de  lassitude.  Passant  devant 
une  des  portes,  j'envoyai  donc  mon  drogman  chercher 
deux  chevaux  qui  parurent  bientôt,  et  j'achevai  ainsi  ma 
promenade,  gravement,  au  pas,  comme  un  vrai  Turc.  Ces 
chevaux,  d'une  allure  agréable,  ne  paraissent  pas  aimer  le 
trot;  si  on  parvient  à  le  leur  faire  prendre,  on  en  a  bientôt 
assez.  Le  pas  ou  le  galop,  telle  est  leur  marche  habituelle. 
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Le  Turc  ne  va  qu'au  pas,  et  pendant  mon  séjour  a  Constan- 
tinople,  je  n'en  ai  jamais  rencontré  galoppant  ;  Fétat  des 
chemins  et  Thabitude  de  se  faire  suivre  par  un  sais  ou 
valet  de  pied  ne  le  leur  permettraient  guère.  D'ailleurs,  à 
quoi  bon?  Dans  la  vie  ordinaire,  un  Turc  n'est  jamais 
pressé  :  on  ne  voit  donc  courir  que  les  coulis  et  les  portems 
de  morts.  Encore  cette  course  est-eUe  plus  factice  qoe 
réelle  :  ils  trottent  sous  eux ,  ce  qui  semble  activer  leur 
mouvement,  mais  ils  ne  vont  pas  plus  vite  que  s'ils  aliment 
au  pas.  En  résultat,  chevaux,  ânes,  buffles,  chameaux, 
hommes,  femmes,  enfants,  personne  ici  ne  se  hâte.  Aussi, 
ce  qui  étonne  le  plus  un  Turc  quand  il  se  trouve  pour  la 
première  fois  dans  une  de  nos  cités  françaises,  c'est  le  mou- 
vement accéléré  de  tous  ceux  qu'il  rencontre  :  il  croit  qm 
le  feu  est  à  la  ville,  ou  que  tous  les  habitants  sont  fous. 

Les  vieilles  murailles  de  Constantinople  pràtentent  par- 
tout à  peu  près  le  même  aspect  :  des  créneaux  plus  ou 
moins  entamés  et,  de  distance  en  distance,  une  tour  dont 
on  voit  des  morceaux  tombés  ou  prêts  a  tomber.  Autour 
de  ces  débris  qui  jonchent  les  fossés  et  sur  ces  débns 
mêmes,  des  plantes  vigoureuses  ou  des  arbres  fruitiers 
croissent  et  étalent  leur  riche  végétation. 

De  Tautre  côté  de  la  route,  les  terrains  que  les  cimetières 
n'ont  pas  envahis  sont  aussi  en  jardins. 

Dans  les  cimetières,  il  y  a  toujours  de  beaux  arbres, 
notamment  des  cyprès;  ils  sont  tous  vieux;  nulle  part  je 
n'en  ai  vu  de  jeunes.  Quand  un  arbre  meurt,  on  ne  le 
remplace  pas.  Le  Turc  ne  plante  même  plus  ;  il  ne  crée 
rien  et  ne  répare  pas  :  c'est  évidemment  une  nation  qai 
s'en  va. 

On  compte  deux  cents  tours  faisant  partie  des  murailles, 
depuis  la  pointe  du  vieux  sérail  jusqu'au  Phanar-el-Eyroub. 
Dans  cet  espace,  qui  conduit  du  château  des  Sept  Tours 
aux  colHnes  d'Eyroub ,  on  suit  une  voie  qui,  à  sa  cous- 
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tmetioD,  m*a  para  la  yole  romaine.  Elle  n'en  est  pas  plus 
belle.  Ce  pays  est  décidëment  celui  des  détestables  chemins, 
et  parmi  les  dangers  qu*<m  y  court,  le  plus  grand,  après  la 
dent  des  chiens,  est  celui  de  se  rompre  le  col.  Au  total,  ce 
tour  des  murs  a  quelque  chose  de  curieux  par  le  contraste 
de  la  solitude  complète  où  Ton  s'y  trouve,  arec  Tanimation 
de  la  grande  cité  que  Ton  touche.  Je  ne  connais  que  Cons- 
tantinople  et  Rome  qui  offrent  cette  particularité. 

Rerenus  en  yille,  nous  rencontrons  un  rieux  Turc  qui 
gesticulait  beaucoup  en  parlant  à  une  jeune  Glle  également 
turque*  qui  était  venue  prendre  de  Teau  à  la  fontaine. 
Jôhanni  me  dit  qu'il  était  ivre  et  qu'il  lui  proposait  de 
l'épouser.  La  jeune  fille  se  moquait  de  lui.  En  rentrant  chez 
die,  comme  elle  s'était  aperçue  que  nous  la  regardions, 
elle  écarta  son  voile  en  riant  aux  éclats  et  nous  montra 
une  des  plus  charmantes  figures  enfantines  qu'on  puisse 
voir.  Elle  n'avait  que  treize  à  quatorze  ans  et  était  un  peu 
trop  grasse  pour  son  âge.  L'obésité  chez  la  femme  étant 
la  beauté  pour  un  Turc,  les  parents,  pour  bien  marier 
leurs  fiHcs,  les  engraissent,  comme  on  le  fait  chez  nous 
des  poulardes  :  on  les  contraint  de  manger  chaque  jour 
un  certain  nombre  de  boulettes  de  riz. 

Nous  voici  dans  la  partie  de  Stamboul  habitée  par  les 
Turcs  riches  et  la  haute  aristocratie.  On  ne  s'en  douterait 
guère  à  voir  ces  rues  étroites  et  silencieuses  ,  et  ces 
maisons  de  bois  de  chétive  apparence ,  hermétiquement 
fermées  et  qu'on  croirait  désertes.  Là,  ces  grands  per- 
sonnages, s'ils  ne  sont  pas  membres  du  gouvernement, 
passent  leur  vie  enfermés  avec  leurs  femmes  et  leurs 
esclaves,  ne  sortant  que  pour  aller  à  la  mosquée,  ou  au 
café  pour  y  fumer  sans  rien  dire. 

Ensuite,  nous  visitons  une  mosquée  précédée  d'une 
fort  belle  place  qui  porte  le  même  nom,  mais  que  je  n'ai 
su  écrire  en  raison  de  la  prononciation  turco-italienne  de 
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mon  drogman.  Il  y  a,  dit-on,  trois  cent  qnarante-six  mos- 
quées à  Constantinople.  Il  en  est  ici  comme  des  portes  : 
personne  ne  peut  dire  le  nom  de  toutes.  Elles  diffèrent 
peu  les  unes  des  autres;  aussi  c^est  moins  aux  monuments 
que  je  m^arrétais  qu'aux  incidents  qui  y  survenaient.  Ici, 
il  y  avait  grand  nombre  de  Turcs  prosternés  et  en  prière. 
D'autres  dormaient  sous  le  péristyle.  J'en  vis  même  deux 
qui  y  avaient  apporté  leur  matelas  et  y  ronflaient  de 
bon  cœur.  Si  le  Turc  fait  Tamour  en  secret,  c'est  à  peu 
près  la  seule  chose  :  il  dort,  mange,  boit  et  fume  en  public. 
Il  est  vrai  qu'il  considère  tout  ceci  comme  une  occupation 
et  non  comme  un  plaisir.  Nos  dévots  dormeurs  embarras^ 
saient  si  bien  l'entrée,  que  je  fus  obligé  d'enjamber  par- 
dessus pour  arriver  jusqu'aux  nattes.  Malgré  l'affluence, 
nul  ne  paraissait  faire  attention  à  moi.  Néanmoins,  la 
paresse  d'ôter  mes  souliers  et  les  signes  de  Johanni  qui 
me  rappelait,  m'empêchèrent  d'aller  plus  loin. 

D'ailleurs,  c'était  l'heure  d'un  rendez-vous  que  nous 
avions  avec  quelques  voyageurs  pour  visiter  Sainte-Sophie. 
Ils  en  avaient  obtenu  la  permission,  et  il  était  convenu 
que  je  me  joindrais  à  eux  en  payant  ma  part  du  droit  ou 
firman  qui  coûte  assez  cher.  Nous  nous  rendons  donc  au 
lieu  indiqué  ;  la  société  était  nombreuse  et  se  composait 
d'Allemands  ou  Hongrois  que  je  pris  pour  des  réfugiés,  et 
d'officiers  anglais  parmi  lesquels  je  reconnus  quelques- 
uns  de  ceux  que  j'avais  vus  à  l'hôtel.  Bien  que  je  com- 
mençasse à  être  blasé  sur  les  mosquées,  je  fus  frappé  du 
grandiose  et  de  la  majesté  de  Sainte-Sophie  :  c'est,  après 
Saint-Pierre,  le  monument  qui  m'a  fait  le  plus  d'impression. 
La  distribution  intérieure  et  l'ornementation  très-simple, 
car  on  a  badigeonné  les  mosaïques  et  détruit  toutes  les 
ligures  en  relief,  ne  diffèrent  en  rien  des  autres  mosquées. 
La  Sainte-Sophie  actuelle  n'est  pas  celle  qui  fut  élevée  par 
Constantin,  elle  a  été  bâtie  sur  ses  cendres. 
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L^antiquitë  y  a,  comme  dans  les  églises  de  Rome,  apporté 
son  tribut:  Ton  assure  qu'une  partie  de  ses  colonnes  et 
pilastres  viennent  du  temple  de  la  Diane  d'Ephèse  et  de 
celui  du  Soleil,  à  Palmire.  Là  encore  ces  grandes  cordes 
qui  descendent  de  la  voûte  jusqu^à  quatre  à  cinq  mètres 
du  sol  et  auxquelles  sont  suspendues  des  lampes,  coupent 
assez  désagréablement  la  perspective  ;  mais  il  faut  s^y 
habituer,  car  on  les  retrouve  avec  leur  houppe  et  leur  œuf 
d^autruche  dans  tous  les  monuments  orientaux. 

On  choisit,  pour  introduire  les  chrétiens,  l'heure  qui 
n'est  pas  celle  de  la  prière,  et  comme  le  temple  est  vide, 
on  peut  le  parcourir  à  Taise.  A  Feutrée  sont  des  individus 
qui ,  moyennant  une  légère  rétribution ,  vous  louent  des 
pantouHes  et  gardent  vos  chaussures  qu'ils  vous  remettent 
en  sortant. 

Mes  compagnons  se  montraient  bruyants  et  peu  res- 
pectueux. Cela  était  sans  inconvénient ,  puisque  nous 
n'avions  avec  nous  que  nos  drogmans  et  deux  gardiens  ; 
toutefois,  ces  façons  ne  me  plaisaient  guère.  Le  firman 
autorisait  la  visite  de  deux  à  trois  autres  mosquées  , 
mais  je  les  avais  vues,  et,  après  avoir  payé  ma  cote- 
part  et  remercié  la  société ,  je  la  quittai  pour  continuer 
mes  investigations  solitaires.  La  visite  des  monuments  en 
nombreuse  compagnie  m'est  souverainement  désagréable  ; 
un  ami ,  deux  ou  trois  tout  au  plus ,  voilà  ce  qu'il  me 
faut.  S'il  y  en  a  plus,  je  vois  mal,  je  ne  saisis  rien,  ou  si  je 
juge,  c'est  par  les  impressions  des  autres.  Or,  ce  n'est  pas 
pour  cela  qu'on  voyage. 


304 


CHAPITRE    LI. 


C«vttantiiiop1e.*>  Sestari.— Les  derriehei  hnrlevi. 


Non  loin  de  Sainte-Sophie  est  une  autre  citerne  dont 
mon  guide  traduisait  le  nom  turc  par  celui  de  palazzo  di 
sotto,  palais  de  dessous.  Il  me  dit  qu'on  pouvait  s'y  pro- 
mener en  bateau  et  que  le  gardien  nous  y  conduirait,  si 
nous  lui  offrions  un  bon  bachis,  parce  que  c'était  défendu. 
Je  ne  sais  si  c'était  cette  défense  qui  me  tentait,  mais  je 
me  faisais  un  vrai  plaisir  de  cette  navigation  au  frais  sons. 
ces  voûtes  antiques  qui,  dit-on,  s'étendent  fort  loin.  Le 
gardien  résista  à  l'éloquence  de  Johanni  et  même  a  la  vue 
d'une  pièce  de  cinq  francs  ou  de  vingt -cinq  piastres 
turques,  ce  qui  est  une  grosse  somme  à  Constantinople. 
Johanni  prétendait  qu'il  avait  été  plus  accommodant  avec 
un  autre  voyageur  qui,  pourtant,  ne  lui  avait  donné  que 
la  moitié  ;  aussi  expliquait-il  son  refus  par  le  souvenir  de 
quelque  bcistonata  que  lui  avait  administrée  la  police  pour 
contravention  à  la  défense.  Alors  je  me  consolai,  car 
j'aurais  été  désolé  que  ce  brave  homme  fût  bâtouné  par 
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ma  faute.  La  décision  de  la  police  était  d'ailleurs  parfai- 
tement rationnelle  et  n'avait  eu  lieu  qu'à  la  suite  de 
nombreux  accidents. 

Nous  nous  dirigions  vers  le  port  et  nous  traversions 
une  des  rues  silencieuses  où,  comme  je  l'ai  dit,  sont  les 
habitations  des  Osmanlis  riches  ou  membres  du  gouver- 
nement, lorsque  je  vis  trois  dames  turques  interpellant 
mon  drogman  qui  marchait  devant  moi.  Comme  le  passage 
était  étroit,  je  crus  que  ces  femmes  se  formalisaient  de 
ce  qu'il  leur  barrait  la  route  en  tenant  horizontalement 
mon  sabre  qu'il  portait  en  ce  moment;  mais  ce  n'était 
pas  cela,  car,  bien  qu'il  se  fût  ef|icé  contre  le  mur,  ces 
femmes  ne  passaient  pas  davantage  et  continuaient  à  parler 
en  me  regardant.  Johanni  leur  répondait  en  langue  turque, 
et  je  pensais  alors  que,  me  reconnaissant  pour  un  giaour, 
elles  voulaient  que  je  rétrogradasse  afin  de  pouvoir  rentrer 
chez  elles,  et  elles  indiquaient  une  maison  devant  laquelle 
je  m'étais  arrêté  en  attendant  la  fin  du  colloque.  Comme 
il  continuait  et  que  mon  homme  ne  m'en  expliquait  pas 
le  motif,  je  lui  demande  ce  que  disaient  ces  femmes? 
—  Elles  disent  que  vous  êtes  médecin.  —  Eh  bien  !  que 
leur  avez-vous  répondu?  —  Que  je  n'en  savais  rien. — 
Dites-leur  que  je  ne  suis  pas  médecin  et  avançons.  —  Il  le 
leur  dit.  Probablement  qu'elles  n'eurent  pas  foi  à  ses 
paroles,  car,  s'adressant  à  moi,  je  compris  qu'elles  m'in- 
vitaient à  entrer  dans  la  maison  à  la  porte  de  laquelle  je  me 
trouvais.  Je  répliquai  à  ces  dames,  dont  l'une  était  âgée  et 
les  deux  autres  jeunes,  autant  que  la  mousseline  de  leur 
voile  me  permettait  d'en  juger,  que  je  regrettais  de  ne 
pouvoir  leur  être  utile,  mais  que,  n'entendant  rien  à  la 
médecine,  je  n'en  voyais  pas  le  moyen.  J'ordonnai  à  Jo- 
hanni de  leur  traduire  ces  paroles,  ce  qu'il  fit.  Elles  n'en 
tinrent  pas  plus  compte  que  des  premières,  et  quand  je 
voulus  avancer  elles  me  barrèrent  le  passage. 
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Me  voilà  donc  au  moment  de  renourelcr  la  scène  du 
médecin  malgré  lui.  Ne  voulant  pas  forcer  cette  barricade, 
je  songeais  à  rebrousser  chemin  quand  la  porte  s^ouvrit, 
et  un  Turc  de  bonne  mine  parut.  Ces  femmes,  qui  étaient 
ou  les  siennes,  ou  sa  mère  et  ses  sœurs,  lui  expliquèrent 
de  quoi  il  s'agissait  avec  une  volubilité  incroyable  et  con- 
trastant parfaitement  avec  leur  démarche  nonchalante  et 
engourdie.  Comme  elles  parlaient  toutes  les  trois  à  la  fois 
et  que  Johanni  de  son  côté  crut  devoir  faire  chorus,  je 
doutai  que  le  nouvel  interlocuteur  pût  être  bien  nettement 
renseigné;  je  dis  donc  au  drogman  de  se  taire,  de  m'écouter 
et  de  traduire  mot  à  m^t  ce  que  j'avais  dit  à  ces  dames  et 
que  je  lui  répétai. 

Je  me  croyais  enfin  libre  de  passer.  Eh  bien!  non.  Il 

paraît  que  les  Turcs  sont  terriblement  entêtés  à  Fendroit 

des  médecins  :  celui-ci  se  mit  du  parti  de  ses  femmes  et, 

ouvrant  la  porte  toute  grande ,  il  m'invita  poliment  et 

presque  en  suppliant  a  vouloir  bien  entrer.  Ma  foi,  j^allais 

céder  au  désir  si  ardent  de  ces  bonnes  gens  et*  passer  le 

seuil,  non  dans  l'intention  de  les  médicamenter ,  mais 

dans  l'espoir  de  leur  prouver  que  je  n'y  mettais  ni  défiance 

ni  mauvaise  volonté,  mais  une  réflexion  m'arrêta  :  Fin- 

sistaucc  de  ces  femmes  et  la  présence  du  mari  qui  paraissait 

trèS'bien  portant  semblaient  annoncer  qu'il  s'agissait,  non 

d'un  malade,  mais  d'une  malade.  Or,  la  maladie  pouvait 

être  ce  que  les  Anglais  nomment  une  position  intéressante, 

et  dans  ce  cas  la  mienne  eût  été  fort  ridicule.  Je  fis  donc 

un  pas  rétrograde  en  leur  disant,  par  l'intermédiaire  de 

Johanni,  que  toutes  leurs  prières  ne  me  rendraient  pas 

médecin ,  mais  que  j'allais  leur  en  procurer  un.  Je  me 

souvins  en  effet  du  père  de  Salvator,  dont  celui-ci  m*avait 

donné  l'adresse  en  m'engageant  à  aller  le  voir  et  à  qui  il 

avait  annoncé  ma  visite.  Je  pris  mon  crayon  et,  sur  une 

page  de  mon  agenda,  j'écrivis  un  mot  d'excuse  au  docteur 
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de  n'avoir  pas  encore  été  le  visiter,  et  le  priai  de  vouloir 
bien  se  rendre  ou  envoyer  immédiatement  un  de  ses 
confrères  chez  la  personne  qui  lui  remettrait  ce  billet. 
Mon  drogman  le  traduisit  à  haute  voix  et  je  le  donnai  au 
Turc  qui  >m>n  remercia,  ainsi  que  sa  famille.  En  a-t-elle 
&it  usage,  ou  s'est-elle  bornée  à  l'appliquer  sur  l'estomac 
du  malade  comme  un  talisman?  C'est  ce  que  je  ne  saurais 
dire,  car  je  n'ai  pas  revu  le  docteur  auquel  il  était  adressé. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'avais  atteint  mon  but,  et  je  pus 
continuer  ma  route  sans  avoir  mécontenté  personne. 

Je  m'empressai  de  gagner  la  cale  où  nous  devions  re- 
prendre le  caTque  et  mes  deux  arnautes  pour  aller  à  Scutari. 
Nous  les  trouvâmes  à  leur  poste  et  nous  partîmes  immé- 
diatement. Ce  n'était  pas  l'avis  de  Johanni,  marin  prudent. 
Peut-être  avait-il  raison,  car  il  ventait  grand  frais,  et 
nous  fûmes  bientôt  mouillés  jusqu'aux  os.  Maintes  fois, 
en  voyant  de  grosses  lames  se  ruer  sur  notre  frêle  embar- 
cation, je  croyais  qu'elles  allaient  la  remplir;  mais  ces 
bateliers  turcs  ont  une  adresse  merveilleuse  pour  les  éviter. 
Au  surplus,  avec  ces  gens-là  et  leur  croyance  au  fatalisme 
qui  les  laisse  calmes  et  froids  devant  le  danger,  on  est 
toujours  rassuré,  et  l'on  serait  noyé  avant  de  trouver 
l'instant  d'avoir  peur,  car  remarquez  que  la  peur  est  con- 
tagieuse et  qu'il  suffit  d'un  poltron  pour  en  faire  dix. 

Je  remarquai  dans  cette  petite  traversée  la  confiance  des 
goélands  et  autres  oiseaux  de  mer  qui,  nageant  ou  volant. 
Tenaient  passer  à  portée  de  nos  rames.  Le  Turc  respecte 
les  animaux  ;  il  n'en  tue  jamais  qu'à  son  corps  défendant 
ou  quand  la  faim  l'y  oblige ,  et  le  plus  souvent  il  préfère 
se  nourrir  de  légumes.  Jamais  il  ne  souffre  qu'un  enfant 
les  maltraite.  Sous  ce  rapport,  il  vaut  mieux  que  nous. 

Quand  on  arrive  à  Scutari  on  s'aperçoit,  à  un  redou- 
blement d'intolérance,  qu'on  est  chez  les  Turcs  d'Asie. 
Là,  il  me  fut  impossible  de  pénétrer  dans  les  mosquées, 
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sauf  une  seule,  celle  des  derviches.  Quant  aux  autres, 
mon  drogman  m^avertit  qu'il  n'était  pas  prudent  de  les 
considérer  de  trop  près  et  j'en  eus  la  preuve  :  ayant  Touln 
examiner  un  tombeau  qui  £ait  partie  d'une  maison  turque 
peu  éloignée  du  port,  un  soldat  albanais  me  signifia, 
par  un  geste  impératif,  de  m'éloigner,  et  comme  je 
ne  me  pressais  pas ,  il  fit  un  mouvement  comme  sll 
allait  marcher  vers  moi.  Je  n'en  allais  pas  plus  vite,  parce 
que  je  sais  que  les  hommes  sont  comme  les  chiens  qui 
courent  toujours  après  ceux  qui  se  sauvent;  mais  le  geste 
de  ce  malotru,  auquel  je  ne  pouvais  répondre  sans  m'at- 
tirer  quelque  avanie,  me  fut  souverainement  d^gréable, 
et  pourtant  ce  ne  fut  que  le  prélude  d'une  scène  qui,  dans 
une  autre  promenade  à  Scutari ,  manqua  de  finir  d'une 
manière  bien  autrement  fâcheuse. 

Après  avoir  visité  le  port  et  les  rues  adjacentes  qui  m'ont 
paru  moins  sales  que  celles  de  Constantinople,  nous  fûmes 
au  champ  des  morts.  Il  est  plus  grand  que  la  ville  elle- 
même  et  a,  dit-on,  deux  lieues  de  tour.  On  nous  prévint 
de  ne  pas  trop  nous  écarter  de  la  voie  fréquentée.  Scutari, 
assez  sûr  ordinairement,  était  en  ce  moment  rempli  de  ces 
auxiliaires  venus  d'Asie,  de  ces  bachi-bozouck ,  soldats 
d'occasion ,  non  plus  discipUnés  à  l'européenne ,  mais 
aussi  sauvages,  aussi  stupidement  fanatiques  et  ennemis 
des  chrétiens  que  l'étaient  les  enfants  d'Omar. 

Ainsi  prévenus ,  nous  suivîmes  prudemment  la  route 
tracée  et  nous  joignîmes  bientôt  une  troupe  d'hommes  que 
je  croyais  d'abord  de  l'espèce  de  ceux  qu'on  nous  avait 
conseillé  d'éviter,  mais  mon  conducteur  me  dit  que  nous 
n'avions  rien  à  craindre ,  que  c'étaient  des  corUc^ini , 
paysans  des  montagnes  environnantes.  Ces  Turcs  monta- 
gnards sont  vraiment  une  belle  race  d'hommes.  La  réforme 
ne  les  a  pas  atteints;  ils  ont  conservé,  dans  toute  sa  pu- 
reté, l'ancien  costume  turc  et  probablement  le  même  que 
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portaient  les  compagnons  de  Mahomet:  ils  ont  un  gros 
turban  vert  ou  rouge,  une  longue  barbe,  une  veste  ample 
en  drap  blanc,  avec  des  ornements  en  arabesque  de  drap 
bleu  mêlé  d'un  peu  de  rouge  et  de  jaune  ;  un  large 
pantalon  de  drap  également  blanc  ou  de  toile  de  coton; 
sur  une  épaule,  un  manteau  court  de  laine  brune,  noire 
ou  blanche;  et  à  leur  ceinture,  un  long  poignard  servant 
à  la  fois  d'arme  défensive  et  de  couteau  à  peler  les  con- 
combres, dont  les  Turcs,  comme  les  Russes,  d'accord  sur 
ce  point,  font  une  grande  consommation. 

Arrivés  au  centre  du  cimetière  qu'on  nous  avait  dit 
peuplé  de  bandits,  je  fus  très-étonné  de  me  trouver  dans 
un  espace  entouré  de  beaux  arbres,  espèce  de  rond-point 
qu'on  aurait  pu  prendre  pour  une  place  aux  fiacres  ;  il  y 
avait  bon  nombre  de  ces  voitures  et  chariots  dorés,  attelés 
de  chevaux  ou  de  bœufs  et  dont  j'ai  déjà  parlé.  Les  unes 
étaient  à  louer,  car  on  nous  en  offrit,  ainsi  que  des  che- 
vaux de  selle  ;  les  autres  étaient  remplies  de  femmes  et 
d'enfants  turcs  arrivants  ou  partants.  Evidemment  il  y  avait 
là  quelque  fête.  De  distance  en  distance,  nous  apercevions, 
sous  les  arbres,  de  ces  groupes  de  famille  qui  riaient,  man- 
geaient ,  buvaient ,  chantaient  même ,  malgré  le  précepte 
turc  et  au  grand  scandale  de  mon  guide  qui,  toutefois, 
me  faisait  remarquer  que  les  enfants  seuls  se  permettaient 
une  telle  inconvenance.  Quant  à  moi,  je  trouvais  dans 
tout  ceci  une  agréable  rencontre,  d'autant  plus  que  je 
ne  m'y  attendais  pas. 

Nous  prenons  notre  part  de  la  réjouissance  en  nous  ré- 
galant de  fruits  dont  il  y  avait  ample  provision  sous  les 
arbres  où  étaient  installés,  comme  dans  nos  foires,  de 
petits  marchands  de  comestibles.  Ajoatez-y  des  débitants 
de  glaces  et  de  sorbets,  choses  qu'en  France  nous  n'avons 
pas  eu  l'esprit  de  rendre  populaires,  amoureux  que  nous 
sommes  du  classique  coco,  de  cette  eau  tiède  où  trempe 
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une  rouelle  de  citron  moisi.  Remarquez  bien  qu'une  glace 
turque  ne  coûte  guère  plus  cher  que  notre  verre  de  tisane, 
et  beaucoup  moins  que  la  chope  de  bière. 

11  y  avait  donc  ici  de  quoi  se  satisfaire,  et  même  à  fort 
bon  marché.  Mais  nous  autres  Francs ,  voyageurs  assez 
résignés  contre  la  disette  et  acceptant  gaîment  une  pri- 
vation, nous  ne  savons  pas  jouir  de  Tabondance;  c'est 
toujours  où  il  y  a  beaucoup  de  choses  que  nous  voulons 
précisément  ce  qu'il  n'y  a  pas.  Aussi  trouvâmes-nous  une 
société  de  gentlemen  courant  désespérément  de  tente  en 
tente  pour  avoir  du  grog,  du  porter  ou,  à  défaut,  un  verre 
de  rhum  ou  de  spiritueux  quelconque  ;  mais  ces  honnêtes 
boutiquiers  champêtres,  tous  Osmanlis  de  la  vieille  race, 
ne  savaient  pas  même  ce  qu'ils  voulaient  dire,  et  nos 
gentlemen  mécontents  se  soulageaient  de  leur  désir  im- 
puissant par  des  goddem  que  ces  bons  Turcs  prenaient 
pour  des  la  Allah,  il  Allah  anglais. 

Si  nos  buveurs  avaient  bien  cherché  leur  alcool,  ils 
en  auraient  trouvé,  car  j'en  trouvai,  moi  qui  n'en  cherchais 
pas.  Après  avoir  mangé  mes  pastèques  qui,  dans  cette 
saison,  ne  sont  guère  ici  plus  grosses  que  les  deux  poings, 
et  pris  deux  sorbets,  je  fis  comme  les  Anglais:  je  me 
plaignis  de  la  chaleur  et  de  n'avoir  à  boire  que  des  bois- 
sons sucrées  et  débilitantes  qui  rafraîchissent  un  instant, 
mais  qui,  en  augmentant  la  transpiration,  font  bientôt 
redoubler  la  soif.  Mon  drogman  me  dit  mystérieusement 
qu'on  pouvait  se  procurer  du  Mastic  ou  eau-de-vie  de  Chio. 
Alors  il  s'adressa  à  un  de  ces  marchands  qui,  sur  un 
certain  signe,  nous  fit  entrer  dans  une  arrière-boutique 
où,  d'un  flacon  soigneusement  caché,  car  ceci  est  une 
transgression  à  la  loi,  il  nous  présenta  à  chacun  un  petit 
verre  de  cette  liqueur,  détestable  selon  moi,  mais  qui, 
mélangée  avec  beaucoup  d'eau,  est  très-propre  à  désaltérer. 
On  voit  que  mon  guide  connaissait  les  bons  endroits. 
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Cependant,  il  ^lait  Ilienre  de  nous  rendre  an  but  de 
notre  voyage  on  au  courent  des  dernches  hurlenra.  Ce 
}ottr-là  il  Y  avait  une  cërémonie  extraordinaire  et  qui  n'a 
Heu  qu'une  fois  par  an.  C'est  assez:  ce  spectacle  mérite 
d'être  TU  une  fois,  mais  Don  pas  deux;  on  en  Jugera  par 
ce  que  je  rais  dire. 

Le  teké  ou  chapelle  où  l'on  nous  condubit  est  de  mé- 
iiocre  apparence.  Il  y  avait  à  la  porte  ud  amas  de  gens  de 
mauvaise  mine,  étrangers  à  la  localité  et  conséquemment 
1  mon  guide  qui,  à  Sculari  comme  à  Coustantinople, 
distinguait  fort  bien  1rs  nouveaux  arrivés  des  anciens 
falbitants.  Il  me  Gt  signe  d'attendre  que  ces  individus 
fiissent  entrés.  Je  lui  demandai  pourquoi.  Il  me  dit  que 
leur  voisinage  n'était  pas  sûr,  en  raison  de  certains  pa- 
rasites nomades  dont  ils  étaient  souvent  accompagnés. 
Nous  allâmes  donc  faire  un  tour.  Quand  nous  revînmes, 
le  groupe  sus]>ect  n'y  était  plus  et  nous  pénélrlmes  dans 
ta  cour. 

Ce  qui  me  frappa  d'abord  fut  un  dervicbe  d'une  trentaine 
d'années ,  apnt  de  beaux  traits ,  mais  à  l'air  si  pâle,  si 
•ooffrant,  si  exténué,  qn'on  l'aurait  cru,  quand  il  était 
himobile,  prêt  à  tomber  en  syncope.  Lorsqu'il  marchait, 
tflétùt  antre  chose  :  il  n'y  avait  rien  en  lui  de  l'indolence 
w,  il  s'agitait  avrc  une  viracité  fébrile.  C'était  sans 
t  le  maître  dfs  lêrémouies,  car  il  allait,  venait, 
L  les  Turcs  qui  entraient  en  les  faisant  accroupir 
|i  cAté  des  autres,  «le  façon  qu'ils  ne  prissent 
'e  place,  mettant  <lerrière  les  grands  et  les  gros, 

it  la  police  intèrienrr,  il  passait  à  l'exté- 

ciTt  <|ui  précédait  la  chapelle, 

Bbrait  facilement;  il  veillait  a  ce 

'dég.igc.  Ce  que  j'admirais,  c'est 

s  cris,  sans  bourrade*. 
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Ils  étaient  inutiles  :  chacun  obéissait  en  silence  et  restait 
où  on  Tavait  mis.  Seulement  quelques  enfants  de  six  à  huit 
ans,  garçons  ou  filles,  montraient  un  peu  de  turbulence; 
ils  entraient,  sortaient,  bavardaient,  mais  personne  n'y 
faisait  attention,  et  le  derviche  maître  des  cérémonies  ne 
semblait  pas  même  les  voir. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  ces  enfants  à  mon  égard  :  chaque 
fois  qu'ils  passaient  devant  moi,  ils  me  regardaient  fixe- 
ment et  finissaient  toujours  par  me  faire  la  grimace  en 
tirant  la  langue. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  dès  Tâge  le  plus  tendre^ 
on  inspire  aux  enfants  musulmans  une  grande  aversioB 
pour  les  chrétiens  ;  ils  les  détestent  de  tout  leur  cœur. 
Mais  comme  ils  ne  sont  pas  naturellement  méchants,  oa 
parvient  bientôt,  avec  quelques  caresses  ou  un  petit 
présent,  à  les  faire  revenir  de  cette  prévention  ;  et  quand 
j'en  ai  rencontré  en  voyage,  ils  ont  fini  presque  tous  par 
me  montrer  de  l'amitié,  quand  ils  voyaient  leurs  parents 
me  témoigner  des  égards. 

Au  bas  de  l'escalier  et  en  face  de  la  porte  du  vestibule, 
était  un  gros  garçon  de  dix-huit  à  vingt  ans,  chargé  de  la 
police  des  bottes  et  des  souliers  que  les  arrivants  con- 
fiaient à  sa  garde.  J'avais  conservé  les  miens,  parce  que 
j^attendais,  pour  les  ôter,  qu'on  me  fît  entrer  dans  l'en- 
ceinte. Comme  on  ne  se  pressait  pas,  je  montai  sur  un 
banc  placé  à  gauche  de  la  porte,  et  de  là  je  voyais  toute  la 
salle  qui  était  carrée,  peu  élevée  et  pouvant  contenir  de 
quatre  à  cinq  cents  personnes  bien  serrées  :  c'est  à  peu 
près  ce  qu'il  y  avait  en  ce  moment.  La  balustrade  était 
placée  comme  celle  de  Smyrne,  mais  il  y  avait  en  outre 
une  tribune  supérieure.  Contre  le  mur  étaient  rangés,  à 
hauteur  d'homme,  des  instruments  qui  me  préoccupaient 
beaucoup  :  c'étaient  des  boules  de  fer  ou  d'airain,  de  la 
grosseur  d'une  forte  grenade,  autour  desquelles  pendaient 
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des  chaînettes  longues  de  cinq  à  six  pouces,  également  de 
métal.  Ces  boules  araient  un  manche  de  fer  de  douze  à 
quinze  pouces  de  long ,  d'un  demi-pouce  de  diamètre  et 
finissant  par  une  pointe  acérée.  Une  vingtaine  de  ces  outils 
étaient  suspendus  à  la  muraille,  et  à  quelques  pas  en  avant 
était  un  trône  destiné  au  grand  derviche. 

rétais  toujours  à  la  porte,  quand  je  vis  entrer  cinq  à 
six  Anglais,  les  mêmes  que  j'avais  vus  cherchant  du  grog, 
suivis  d'autant  d'Anglaises  jeunes  et  belles.  Le  derviche 
maître  des  cérémonies,  qui  sans  doute  avait  été  prévenu 
de  cette  visite,  les  introduisit  aussitôt  dans  une  tribune  à 
droite  de  la  porte,  après  en  avoir  préalablement  fait  sortir 
quelques  Turcs  qui  s'y  étaient  introduits  sans  sa  per- 
mission et  qui  s'éloignèrent  sans  murmurer.  Les  dames 
placées,  le  prêtre  vint  à  moi  et  me  fit  mettre  à  côté  d'elles 
comme  le  premier  venu,  puis  les  Anglais  suivirent.  Il  ne 
me  donna  pas  même  le  temps  d'ôter  mes  souliers  et  je  les 
conservai,  comme  le  firent  d'ailleurs  les  dames  et  leurs  ca- 
valiers. Je  m'expliquai  bientôt  cette  tolérance  :  )a  tribune 
était  sans  nattes.  ^ 

Ainsi  placé  au  rez-de-chaussée  et  à  deux  pas  du  chef, 
nous  pouvions  suivre  de  près  toutes  les  phases  de  cette 
étrange  cérémonie.  Plusieurs  derviches  étaient  entrés,  et  ils 
avaient  introduit  avec  eux  un  certain  nombre  d'enfants  et 
de  jeunes  gens.  C'était  la  seconde  partie  du  chœur;  la 
première  avait  déjà  pris  place  à  droite  de  la  porte.  Tous 
ces  musiciens  étaient  accroupis ,  les  jambes  croisées,  en 
fiice  du  chef  placé  sur  une  sorte  de  trône.  Ils  étaient  sur 
trois  rangs,  les  hommes  derrière,  les  jeunes  gens  devant 
les  hommes  et  les  enfants  devant  les  jeunes  gens,  les  plus 
petits  étant  toujours  les  plus  rapprochés  du  trône,  mais 
Bon  assez  pour  qu'un  certain  espace  ne  restât  libre. 

Tout  le  monde  ainsi  disposé ,  on  apporta  un  grand 
Bombre  de  cymbales  de  cuivre,  de  tambours  de  basques 
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et  d'autres  tambours  en  forme  de  timbales  et  de  tailles 
direrses  :  quelques-uns  notaient  pas  plus  gros  que  la 
moitié  d'un  melon.  Â  ces  petits  tambours  était  jointe  une 
baguette  ;  sur  les  plus  grands,  on  frappait  avec  le  poing. 
On  commença  par  des  prières  que  nous  écoutâmes  silen- 
cieusement. La  prière  finie,  un  des  derviches  fut  s'assurer 
si  chaque  musicien  avait  son  tambour  en  état;  il  en  essaya 
plusieurs.  Ne  les  trouvant  pas  suffisamment  tendus,  il  fit 
apporter  un  réchaud  et  on  les  exposa  à  la  chaleur.  Cela 
fait,  il  prit  un  des  instruments  et  donna  le  signal.  Alors  les 
musiciens,  baissant  la  tête,  donnèrent  un  coup  de  poing 
ou  de  baguette  sur  leur  tambour,  puis,  rejetant  la  tête  en 
arrière,  frappèrent  un  second  coup.  Quand  ils  ne  frap- 
paient pas  ensemble  ou  ne  remuaient  pas  la  tête  en  mesure, 
le  chef  d'orchestre  les  y  rappelait  en  prononçant  davantage 
son  mouvement  et  en  séparant  plus  distinctement  chacun 
de  ses  coups,  comme  ceux  du  balancier  d'une  pendule. 

Peu  à  peu  il  pressa  la  mesure;  les  coups  devenaient  plus 
forts,  plus  animés,  et  le  mouvement  de  tête  plus  rapide. 
Une  sorte  de  chant  se  mêla  bientôt  à  ce  tictac  qui  com- 
mençait à  devenir  formidable,  car  il  y  avait  bien  là  une 
centaine  de  tambours,  grands  et  petits,  sans  compter  les 
cymbales  de  cuivre  qui  s'y  joignaient  par  moment. 

tandis  que  le  chœur  s'en  allait  ainsi  crescendo ,  les 
derviches  se  réunissaient  dans  le  cercle;  ils  étaient  vêtus 
de  robes  roses,  vertes,  bleu-de-ciel,  brun-clair,  etc. 
Ils  se  rangèrent  en  ligne  et  s'embrassèrent.  De  temps  en 
temps,  je  voyais  apporter  de  petits  enfants  de  trois  à 
quatre  ans  qui  semblaient  se  douter  de  ce  qui  les  atten- 
dait, car  ils  se  débattaient  et  poussaient  des  cris  lamen- 
tables. On  me  dit  que  ces  enfants  étaient  malades  on 
languissants,  et  que  c'était  pour  les  guérir  qu'on  les 
amenait.  Ce  soulagement  consistait  à  les  étendre  sur  des 
nattes:  le  chef  des  derviches,  grand  et  fort  homme,  se 
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lerant  de  son  trône  et  se  tenant  debout,  montait  sur  chaque 
enfant,  le  piétinait  en  marmotlant  quelque  chose,  puis  il 
lui  soufflait  sur  le  corps.  On  relevait  ensuite  le  patient  et 
on  l'emportait.  Je  ne  préteùds  pas  dire  qu'il  était  guéri, 
mais  il  ne  paraissait  pas  plus  malade  et  semblait  moins 
effrayé. 

Les  enfants  bien  portants  qui,  comme  je  Tai  dit,  accou- 
raient par  bandes ,  étaient  très-friands  de  ce  spectacle. 
Une  petite  fille  de  sept  à  huit  ans,  très-jolie  et  très-bien 
mise ,  s'était  introduite  dans  la  tribune  réservée.  Placée 
devant  moi,  elle  voyait  très-bien  sans  m'empêcher  de  voir, 
mais  il  lui  prend  la  fantaisie  de  monter  sur  la  balustrade* 
et  s'aidant  de  ses  pieds,  de  ses  mains  et  de  ma  redingote 
à  laquelle  elle  s'accroche ,  elle  finit  par  y  arriver.  Alors 
je  ne  voyais  plus.  Je  la  pris  dans  mes  bras  et  la  mis  par 
terre.  Elle  endura,  sans  trop  murmurer,  cet  acte  d'autorité; 
mais  un  moment  après  elle  regrimpa  à  la  place  d'où  je 
l'avais  tirée.  Je  la  repris  dans  mes  bras  et  la  posai  une 
seconde  fois  sur  ses  jambes.  Furieuse,  elle  se  retourna, 
me  dit  quelques  mots  qui  n'étaient  probablement  pas  des 
politesses  ;  puis,  me  jetant  un  regard  d'indignation,  elle 
s'en  fut. 

Quand  la  guérison  des  enfants  fut  terminée,  une  dou- 
zaine d'autres  derviches  entrèrent  dans  l'espace  vide.  Je 
reconnus  parmi  eux  le  maître  des  cérémonies.  Us  com- 
mencèrent par  ôter  leur  caftan,  puis  un  second  vêtement, 
puis  un  troisième.  En  ce  moment,  il  se  fit  dans  la  tribune 
un  mouvement  presque  électrique;  il  venait  de  nos  jeunes 
miss  qui  se  couvraient  le  visage  en  s'élançant  vers  la  porte. 
Elles  croyaient  sans  doute  que  le  dernier  vêtement,  le 
caleçon,  allait  tomber,  mais  il  ne  tomba  pas. 

La  tribune  ainsi  évacuée ,  je  m'y  trouvais  au  premier 
rang  et  assez  près  pour  atteindre  et  toucher  les  instru- 
ments à  chaînette  suspendus  au  mur.  Us  étaient  de  boa 
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acier,  forts  et  solides  et  sans  aucun  artifice.  Les  derriches 
s'emparent  chacun  d*un  de  ces  outils  et,  le  tenant  par  le 
poignard  servant  de  manche,  ils  commencent  à  s^en  £rapp«r 
à  tour  de  bras.  Placé  à  deux  pas,  j'entendais  les  coups,  je 
les  voyais  tomber  sur  leur  dos  et  les  chatnettes  s*y  a|^lk[uer; 
mais,  à  mon  grand  étonnement,  je  n'aperçus  pas  de  sang. 

Après  cette  fustigation,  ils  prirent  la  boule  à  deux  moins 
et  s'enfoncèrent,  à  plusieurs  reprises,  le  poignard  dans  k' 
corps,  non  obliquement,  mais  droit,  et  la  boule  se  rap- 
prochait de  leur  chair.  De  temps  en  temps,  le  chef  se 
levait,  courait  à  celui  qui  était  blessé  ou  censé  Pétre, 
soufflait  sur  lui  et  il  n'y  paraissait  plus.  Là  encore  je  ne 
distinguais  ni  sang  ni  plaie.  L'un  d'eux  passant  près  de 
là  tribune,  je  lui  touchai  le  dos  :  il  avait  la  peau  fraîdie 
et  nullement  fiévreuse ,  et  il  avait  son  poignard  dans  le 
corps,  ou  du  moins  il  semblait  l'avoir.  En  vérité,  ici  je  ne 
savais  plus  ce  qu'il  fallait  croire  ou  ne  pas  croire. 

Après  une  demi-heure  de  cette  danse  épileptique  entre- 
mêlée de  flagellation  et  de  coups  de  poignards,  d^antres 
derviches  ou  serviteurs  vinrent  couvrir  chaque  patient 
d'un  caftan  de  soie  rouge  ou  jaune. 

J'en  vis  ensuite  un  s'étendre  à  terre,  et  le  chef  montant 
dessus,  lui  danser  sur  l'estomac.  Après  quoi  il  se  releva 
lestement  et  se  remit  à  gesticuler  avec  les  autres. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  les  chants ,  les  tambours, 
les  cymbales,  les  mouvements  de  tête  allaient  toujours 
leur  train  et  de  plus  fort  en  plus  fort  :  c'était  un  charivari 
à  assourdir. 

Ce  n'était  rien  encore,  nous  n'en  étions  qu'au  prélude. 
Les  poignards  raccrochés,  nos  derviches  commencèrest 
leur  concert  ou  leurs  cris  de  alkth-hou  accompagnés  de 
grimaces  de  démoniaques.  Jamais  plus  effroyable  clapisse- 
ment,  plus  détestable  musique  n'avait  frappé  mes  oreilles. 
Cest  probablement  ainsi  qu'on  chante  en  enfer,  si  Toa  y 
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ebaDte.  Voilà  ponrtant  des  gens  qui  croient  ainsi  honorer 
Dieu!  Il  faut  avouer  qu'ils  ont  de  lui  une  idée  bien  sin- 
gulière. Au  surplus,  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  le 
diacre  Paris  n'était  qu'un  plagiaire.  En  lisant  la  description 
des  miracles  du  cimetière  de  Saint-Médard,  j'y  retrouve, 
dans  tous  leurs  détails,  ceux  du  teké  de  Scutari;  mais  la 
priorité  appartient  aux  derviches  hurleurs,  dont  Tinsti- 
^tution  remonte  aux  premiers  siècles  de  Fislamisme. 

Maintenant,  nous  ferons  ici  la  même  question  qu*on  se 
faisait  au  sujet  des  convulsionnaires  de  saint  Médard  : 
comment  ne  se  tuent-ils  pas  avec  leurs  poignards?  Com- 
ment ne  voit-on  pas  le  sang  couler  de  leurs  blessures? — 
Cest  ce  que  je  ne  puis  comprendre;  il  y  a  là  quelque 
ebose  d'inexpliqué.  Un  de  mes  voisins  disait  que  le  sang 
venait,  mais  que  le  souffle  de  l'iman  l'arrêtait  et  cicatrisait 
la  plaie.  Moi ,  je  n'ai  pas  vu  de  sang  ni  de  blessure  et 
encore  moins  de  cicatrice,  et  cependant  j'étais  bien  près. 
Or,  comme  je  suis  certain  qu'ils  frappaient  fort  et  que  les 
boules  et  les  pointes  étaient  bien  de  fer,  il  faut  admettre 
quelque  jonglerie  qu'on  peut  dire  très-bien  exécutée.  Sans 
doute  les  manteaux  rouges  pourraient  servir  à  dissimuler 
le  sang,  mais  non  pourtant  s'il  eût  coulé  à  flots,  comme  il 
l'aurait  dû  après  de  pareilles  entailles.  Le  passage  d'une 
alêne  d'une  joue  à  l'autre  est  un  tour  de  passe-passe  que 
font  les  jongleurs  indiens  et  même  ceux  de  nos  foires. 
Le  fer  traverse  réellement  les  joues,  et  quand  il  est  petit 
et  bien  affilé,  l'ouverture  est  presque  invisible,  Ton  ne 
perd  que  peu  ou  point  de  sang.  Je  conçois  moins  les 
pointes  de  fer  enfoncées  dans  le  corps.  On  peut  penser 
que,  semblables  aux  poignards  de  comédie,  elles  rentrent 
dans  cette  boule  qui  sert  de  poignée  ;  mais  ces  boules, 
que  j'ai  soigneusement  examinées,  sont  trop  courtes  pour 
cacher  le  fer.  Ce  n'est  pas  pour  cela  qu'elles  sont  faites^ 
et  il  y  a  là  quelqu'autre  industrie  qui  nous  échappe. 


218  CHAPITRE  U. 

Ainsi  que  dëjà  je  Tai  fait  remarquer,  le  programme  des 
derviches  ne  différait  en  rien  de  celui  de  saint  Médard.  Là 
aussi  on  dansait  sur  les  malades,  on  les  accablait  de 
coups,  on  leur  enfonçait  des  clous  dans  le  corps  ;  non- 
seulement  ils  n^en  mouraient  pas,  mais  on  prétendait 
quUls  s^en  portaient  mieux.  Partout  ami  du  merveilleux, 
rhomme  est  le  même  à  Paris  qu'à  Constantinople,  et  l'i- 
magination aidant,  on  lui  fait  voir,  au  moyen  d*uu  adroit 
charlatanisme,  non-seulement  ce  qui  n'est  pas,  mais  ce  qui 
n'est  pas  possible. 

De  notre  temps,  n'avons-nous  pas  des  tables  qui  parlent 
et  qui  pensent,  et  des  gens  qui  les  ont  vues  et  entendues? 
Cela  vaut  bien,  je  crois,  les  miracles  des  convulsionnaires. 
Ce  qui  m'étonne  seulement,  c'est  qu'au  siècle  de  saint 
Médard  on  attribuait  ce  miracle  à  Dieu  et  qu'aujourd'hui 
on  en  charge  le  diable.  Entendons-nous  :  il  faut  choisir,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  croire  ici  à  une  sorte  de  con- 
currence. Quant  à  moi,  je  me  range  du  côté  de  ceux  qui 
renvoient  cette  malice  à  Satan  et  je  dis  aux  autres  :  braves 
gens,  croyez  aux  sottises,  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  mais 
maintenez-en  l'invention  à  qui  de  droit  et  ne  les  attribuez 
pas  à  Dieu. 

Il  y  avait  une  grande  heure  et  demie  que  j'étais  à  cette 
représentation,  et  j'avoue  que  je  me  tenais  à  quatre  pour 
y  rester  ;  la  chaleur  était  suffocante  et  le  vacarme  épou- 
vantable. Les  Francs  avaient  battu  en  retraite,  les  Turcs 
en  faisaient  autant.  Je  les  imitai,  et  sauf  quelques  faces 
dévotes  qui ,  bouche  béante ,  demeuraient  là  comme  en 
extase,  je  laissai  mes  hurleurs  vox  clamentis  in  deserto. 
J'aurais  voulu  remercier  celui  qui  m'avait  placé,  mais  il 
était  si  fort  occupé  à  sa  besogne  criarde  que  je  craignis 
de  le  déranger.  Je  donnai  vingt-cinq  piastres  turques  pour 
le  couvent;  j'en  ajoutai  trois  pour  le  gros  garçon  qui 
gardait  les  souliers,  bien  qu'il  n'eût  pas  gardé  les  miens, 
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et  j^allai  respirer  dehors,  ce  dont  j*ayais  grand  besoin. 

Scutari,  comme  Smyrne,  étant  le  point  d^arrirëe  des 
caravanes,  la  variété  des  costumes  et  des  hommes  y  est 
plus  grande  qu'à  Constantinople.  Comme  à  Smyrne,  on  y 
j«ncontre  des  files  de  chameaux.  J'y  remarquai  aussi  de 
ces  beaux  bufQes  qui  difiTërent  de  ceux  d'Italie  pour  la 
taille,  la  force  et  le  pelage  qui  est  ordinairement  gris.  Les 
bœufs  y  sont  aussi  d'une  bonne  espèce,  un  peu  plus  hauts 
que  ceux  de  Naples  et  de  Sicile,  mais  pas  aussi  bien  faits, 
car  il  est  difficile  de  rencontrer  un  animal  plus  beau  que 
ces  bœufs  à  longues  cornes  de  la  Calabre. 

Nous  revoyons,  en  passant,  la  mosquée  de  Buguk-Djami 
avec  son  unique  minaret,  sa  grande  coupole  et  ses  petites. 
On  ne  nous  laisse  pas  plus  pénétrer  dans  l'intérieur  que 
lors  de  notre  arrivée. 

Autour  de  la  fontaine  se  trouvent  réunies  un  grand 
nombre  de  Turques  enveloppées  dans  leurs  feredgés, 
causant  entr^  elles  et  regardant  les  passants.  Cette  ligue 
ressemble  assez  à  celle  du  foyer  de  l'Opéra  quand  toutes 
les  femmes  y  allaient  en  domino.  Là  aussi  sont  des  talikas 
et  des  arabas  attelés  de  chevaux,  de  bœufs  ou  de  bufQes. 
Les  rues  de  Scutari,  moins  étroites,  moins  mon  tueuses  que 
celles  de  Constantinople,  permettent  de  faire  plus  souvent 
usage  de  voitures. 

Mon  guide,  grand  fumeur,  renouvelle  ici  sa  provision 
de  tabac,  nommé  latakié  et  qui  a  un  grand  renom  en 
Orient.  Je  ne  puis  en  dire  le  mérite,  car  je  ne  fume  pas. 
J'ai  voulu  cependant  essayer  de  cette  espèce  de  pipe  au 
tuyau  flexible,  passant  dans  une  carafe  d'eau,  et  qu'on 
nomme  narguillé  ou  narguillet;  le  tabac  m'a  paru  ainsi 
moins  nauséabond  que  dans  les  pipes  ordinaires.  C'est  le 
narguillet  qu'à  Scutari,  comme  à  Smyrne,  comme  à  Cons- 
tantinople, le  cawadji  ou  garçon  de  café  vient  vous  pré- 
senter quand  vous  entrez. 
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r^e  me  souciant  pas  d'être  mouillé  une  seconde  fois  par 
la  mer  qui  était  ce  jour-là  d'assez  mauTaise  humeur,  j^aTais 
renvoyé  mon  caïque  a&n  de  prendre  passage  à  bord  d'un 
de  ces  vastes  steam^hoat  qui,  cinq  à  six  fois  par  jour,  font 
le  trajet  de  Constantinople  à  -Scutari.  (Test  un  curieux 
spectacle  que  ces  paquebots  :  le  nombre  des  passagers  est 
si  grand  que,  debout  sur  le  pont,  serrés  les  uns  contre  ks 
autres,  tassés,  empilés,  ils  ne  peuvent  faire  le  moindre 
mouvement.  Ce  pont  est  partagé  en  deux  parties,  une  pour 
les  hommes  et  l'autre  pour  les  femmes.  A  une  certaine 
distance,  il  ressemble  à  un  vaste  parterre  dont  ud  côté 
serait  couvert  de  pavots  et  l'autre  de  marguerites.  Ceci 
vient  des  fez  ou  calottes  rouges,  coiffure  que  les  Grecs, 
les  Arméniens  et  même  beaucoup  de  Francs  portent  ici 
comme  les  Musulmans,  et  du  voile  blanc  qu'à  l'imitation 
des  Turques  et  des  Arméniennes ,  adoptent  les  Grecques 
quand  elles  voyagent. 

En  attendant  le  paquebot,  je  vais  voir  opérer  un  écrivain 
public.  Il  travaille  en  plein  vent  :  c'est  le  moyen  d'écono- 
miser un  loyer.  Le  Turc,  en  général  très-ignorant  et  très- 
paresseux,  emploie  souvent  ces  écrivains,  et  le  métier  en 
est  bon  à  Scutari  comme  à  Constantinople. 

Devant  la  cale  d'embarquement  est  un  café  à  deux  étages, 
ouvert  sur  la  mer,  d'où  l'on  jouit  d'une  admirable  vue. 
Toute  différente  de  celle  de  l'autre  rive,  elle  n'en  est  pas 
moins  belle.  L'embarquement  et  le  débarquement  des  pas- 
sagers, grâce  à  ce  débarcadère,  se  font  ici  avec  un  certain 
ordre  :  il  y  a  une  porte  d'entrée  et  une  autre  de  sortie.  H 
n'en  est  pas  de  même  à  Constantinople  :  j'aurai  bientôt 
occasion  d'en  parler. 

Me  voici  à  bord  du  bateau,  vaste  steam-hoctl  construit 
en  arche  de  Noé.  Comme  d'ordinaire,  il  était  rempli  à 
comble,  et  je  ne  trouvai  place  que  contre  la  balustrade  qui 
sépare  le  côté  des  femmes  de  celui  des  hommes. 'Quoique 
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fort  mal  à  mon  aise,  je  n^ëtais  pas  fâché  d'être  là;  je  planais 
sur  toute  cette  troupe  féminine  comme  un  pacha  sur  son 
harem.  Il  y  avait  hien  deux  cents  femmes,  presque  toutes 
Turques,  dont  je  pouvais  à  Taise  étudier  les  faits  et  gestes. 
En  partant  elles  gardaient  le  silence,  mais  bientôt  la  con* 
versation  s'engagea  entre  les  groupes  et  j'appris  que  les 
langues  des  femmes  turques  n'étaient  pas  plus  immobiles 
^e  celles  des  chrétiennes.  L'une  d'elles  ayant  laissé  tomber 
son  mouchoir  du  côté  où  j'étais,  je  le  lui  rendis;  elle  me  fit 
un  signe  de  remercîment,  et  pendant  la  traversée  elle  m'a- 
dressa deux  à  trois  fois  la  parole.  Je  n'ai  pas  compris  ce 
qu'elle  voulait  me  dire.  C'était  d'ailleurs  une  femme  âgée 
et  qui,  autant  que  j'en  ai  pu  juger  à  travers  son  voile, 
n'était  rien  moins  que  belle. 

Parmi  les  passagers,  il  s'en  trouvait  un  tout  à  côté  de 
moi  dont  le  teint  blafard,  la  figure  imberbe  et  la  voix 
claire  me  frappèrent  :  c'était  un  eunuque  blanc.  Haut  de 
taille,  il  pouvait  avoir  une  trentaine  d'années  ;  il  parlait 
un  peu  italien  et  nous  échangeâmes  quelques  mots.  Encore 
plus  mal  placé  que  moi,  il  paraissait  beaucoup  souffrir. 
Je  m'étais  écarté  pour  lui  faire  place,  il  en  était  recon- 
naissant. H  appartenait  sans  doute  au  Sultan  :  un  eunuque 
blanc  est  un  objet  de  grand  prix.  Sa  politesse  annonçait 
aussi  qu'il  faisait  partie  de  la  cour.  Abdul-Mcdjid  exige  de 
son  entourage  de  grands  égards  pour  les  Francs,  et  il  en 
donne  lui-même  l'exemple. 

En  partant  de  Scutari,  on  passe  à  côté  d'un  petit  château 
ayant  une  sorte  de  tourelle  ou  de  clocher,  le  tout  bâti  sur 
un  flot.  Mon  drogman  appelait  cela  la  torre  délia  Ragazza 
et  faisait  à  ce  sujet  le  conte  suivant.  La  fille  d'un  roi  ou 
d'un  sultan  avait  grand'peur  des  serpents.  Son  père,  pour 
la  rassurer,  lui  fit  construire  ce  castelet  sur  ce  roc  entouré 
d'eau.  La  princesse  s'y  croyait  bien  en  sûreté,  lorsqu'un 
jour  elle  vit  sortir  un  petit  serpent  d'un  bouquet  dont 
n  10 
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on  lui  arait  fait  don.  A  cette  vue ,  elle  mourut  d'effroi. 

Arrivés  a  la  Cortie-d'Or  au  Ponte  Yecchio,  où  est  le 
débarcadère  unique  pour  tous  les  paquebots,  nous  trou- 
râmes  un  grand  concours  d'individus  qui  se  disposaient  à 
partir  pour  Scutari.  U  était  tout  simple  qu'avant  de  s'em- 
barquer, ils  attendissent  que  les  arrivants  fussent  sortis. 
Mais  le  moyen  de  faire  tenir  en  repos  des  gens  pressés  ! 
Or,  c'était  le  dernier  départ  du  jour,  et  ils  avaient  peur 
de  le  manquer.  A  peine  le  navire  eut-il  accosté,  que  plu- 
sieurs centaines  d'hommes  se  précipitent  pour  y  entrer  : 
c'était  difûcile,  puisque  en  même  temps  ceux  qui  étaient 
dessus  faisaient  le  même  mouvement  pour  en  sortir.  Il 
fallait  qu'ici  quelqu'un  reculât.  Le  pont  du  navire  étant 
plein,  les  arrivants  seuls  pouvaient  rétrograder:  c'était 
ce  que  le  capitaine  s'efforçait  de  leur  faire  comprendre; 
mais,  croyant  qu'on  leur  refusait  le  passage  qu'ils  avaient 
payé  d'avance,  ils  n'en  poussaient  que  plus  fort.  Nous 
voilà  donc  refoulés  à  bord,  obligés  de  nous  accrocher  aux 
bancs  et  aux  agrès  pour  n'être  pas  précipités  dans  la  mer. 
Ces  gens  si  peu  réfléchis  étaient  pourtant  des  Turcs  qui, 
partout ,  passent  pour  graves  et  sensés  ;  ce  n'était  certes 
pas  en  ce  moment;  il  semblait  que  tout  le  monde  eût 
perdu  la  tête. 

Le  danger  était  réel.  Johanni,  renversé,  est  foulé  aux 
pieds.  Moi-même,  engagé  sur  une  planche  qui  commu- 
niquait à  un  bâtiment  voisin  et  heurté  par  une  femme 
effrayée  qui  s'élança  avec  son  enfant  sur  ce  pont  fragile, 
je  manquai  de  perdre  l'équilibre  en  m'efforçant  de  la  re- 
tenir. Si  en  allongeant  le  bras  je  n'avais  pas  atteint  le 
bastingage  de  l'autre  navire,  la  femme,  l'enfant  et  moi 
tombions  à  la  mer. 

Arrivé  sur  le  pont,  non  sans  peine,  avec  la  pauvre  épou- 
vantée qui,  craignant  de  rester  seule  avec  son  enfant  «u 
milieu  de  cette  foule  furieuse,  se  serrait  contre  moi,  j'étais 
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cruellement  embarrassé.  Dèg  que  je  faisais  un  mouvement 
pour  la  dégager  et  me  dégager  moi-même,  elle  s'accrochait 
à  mes  bras,  à  mes  habits,  et  son  enfant,  par  un  mouvement 
instinctif,  en  faisait  autant;  ils  paralysaient  ainsi  tous  mes 
efforts.  Enfin,  je  parvins  à  les  faire  descendre  à  terre  sans 
accident. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  ;  elle  avait  perdu  le  groupe  de 
femmes  avec  qui  elle  était  venue  et  semblait  ne  pas  recon- 
naître son  chemin.  Heureusement  que  mon  drogman  qui, 
de  son  côté,  était  en  peine  de  moi,  survint.  11  se  mit  a  la 
recherche  de  ces  femmes  qu'il  finit  par  découvrir  et  qu'il 
conduisit  à  la  place  où  nous  étions.  Alors  ce  fut  des  Allahl 
des  gloussements,  des  embrassemeuts  sans  fin.  Là  encore, 
je  vis  que  les  femmes  turques  étaient  tout  aussi  expansives 
que  les  nôtres  et  que  l'amitié  n'était  pas  bannie  des  harems. 

La  journée,  on  le  voit,  était  aux  aventures;  pris  le  matin 
pour  un  médecin,  j'étais  devenu  le  soir  gardien  d'une 
odalisque.  Ici ,  j'avais  empiété  sur  les  fonctions  de  mon 
eunuque  blanc,  mais  ce  n'était  que  par  intérim.  Ces  dames 
étaient  si  occupées  dé  leur  tendresse  qu'elles  m'avaient 
oublié,  et  je  partis  sans  même  qu'elles  s'en  aperçussent. 

Quand  je  quittai  le  débarcadère,  le  tumulte  était  loin 
d'être  apaisé.  Ce  que  j'admirais,  c'étaient  les  soldats  de 
police  qui,  rangés  au  milieu  du  pont,  regardaient  la  bous- 
culade avec  le  plus  parfait  sang-froid  et  comme  s'il  se  fût 
agi  d'un  spectacle  préparé  pour  leur  seul  agrément.  Mon 
guide  me  dit  qu'il  en  était  presque  toujours  ainsi ,  surtout 
au  dernier  départ  du  paquebot,  et  que  les  accidents,  bles- 
sures ou  noyades,  étaient  journaliers;  mais  comme  tout  cela 
est  écrit,  on  comprend  que  la  police  n'y  peut  rien.  Quant  au 
public,  il  s'en  tire  comme  il  peut,  c'est  son  affaire.  Aussi  ne 
s'en  Ure-t-il  pas  toujours ,  et  le  lendemain  nous  apprîmes 
qu'on  avait  repêché  deux  personnes  noyées  dans  cette 
bagarre. 
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Un  peu  plus  loin,  nous  rencontrâmes  un  peloton  de  ces 
mêmes  soldats  conduisant  un  voleur.  Le  corps  du  délit, 
qui  consistait  en  un  châle  et  une  autre  pièce  d'étoffe,  était 
placé  sur  son  dos.  C'était  un  homme  jeune  encore,  assez 
beau,  proprement  mis  et  qui  avait  Pair  fort  honteux  de  sa 
position.  La  foule  le  considérait  en  silence  et  une  douzaine 
d'enfants  le  suivaient,  attirés  probablement  par  Tespoir  de 
lui  voir  appliquer,  selon  la  jurisprudence  turque,  quelque 
bastonnade. 

Quand  j'arrivai  au  dîner,  on  y  parlait  du  concert  des 
chiens  de  la  nuit  précédente  et  des  divers  commentaires 
qu'on  faisait  en  ville.  Chacun  citait  le  sien  et  l'on  com- 
mérait  en  français,  en  anglais,  en  allemand,  en  turc,  en 
grec,  car  les  tables  d'hôte  sont  ici  une  sorte  de  Babel.  Ce 
qui  contribuait  encore  à  rendre  ce  prodige  formidable, 
c'est  qu'il  en  était  arrivé  un  autre  quelque  temps  avant 
qui  n'avait  pas  moins  fait  jaser  les  oisifs.  Voici  à  peu  près 
comme  le  racontait  l'un  des  convives.  Un  jour,  un  Franc 
passant  dans  le  quartier  turc  eut  le  malheur  de  marcher 
sur  un  chien  qui  le  mordit.  Le  Franc  avait  un  bâton,  il 
battit  le  chien.  L'animal  cria,  c'était  son  droit.  A  ses  cris, 
un  Turc,  suivi  de  ses  esclaves  armés  de  fouets  et  de  bâtons, 
sort  de  son  logis  et  corrige,  non  pas  le  chien  qui  avait 
mordu,  mais  bien  l'homme  qui  l'avait  été.  Puis,  justice 
ainsi  faite,  il  laisse  demi-mort  le  chrétien  dans  la  rue,  où 
ces  méchants  animaux,  excités  par  ses  gens,  le  mordirent 
encore. 

Le  blessé  aurait  pu  se  plaindre  au  cadi  ou  à  son  ambas- 
sadeur; mais  l'homme  qui  l'avait  maltraité  était  riche 
et  puissant,  il  craignit  de  perdre  son  temps,  il  ne  se 
plaignit  pas. 

Se  vengea-t-il  autrement?  On  n'en  a  pas  la  preuve,  mais 
voilà  ce  qui  arriva  au  Musulman  et  aux  chiens,  ses  corn- 
pUces.  A  quelque  temps  de  là,  ce  Turc  avait  pris  une 
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oouvelle  épouse,  et  en  raison  de  cette  solennité,  sa  maison 
avait  été  mieux  calfeutrée  que  jamais.  Que  se  passa-t*il 
pendant  la  nuit?  Ici  encore  on  n'a  eu  que  des  soupçons 
et  nous  nous  garderons  d'accuser  personne.  Le  fait  est 
qu'en  se  réveillant  le  lendemain,  le  marié  entendit  un 
grand  bruit  et  vit  beaucoup  de  gens  réunis  à  sa  porte. 
Il  monta  sur  sa  terrasse,  d'où  son  œil  pouvait  plonger  sur 
le  froc  du  logis.  Qu'y  vit-il?  Cette  façade,  depuis  le  grenier 
jusqu'au  sol,  était  ornée  de  guirlandes  de  chiens  pendus 
par  les  pattes:  on  en  avait  fait  des  corniches,  des  cha- 
piteaux, des  bouquets,  des  arabesques,  les  petits  entremêlés 
aux  gros  et  les  blancs  opposés  aux  noirs,  avec  les  roux 
pour  former  les  demi-teintes.  C'était  véritablement  un  beau 
travail,  et  Ton  ne  pouvait  mieux  décorer  la  maison  d'un 
si  grand  ami  des  chiens.  Quelques  mauvais  plaisants  pré- 
tendirent pourtant  que  cette  décoration  la  faisait  res- 
sembler à  l'étal  d'un  équarrisseur,  mais  vous  savez  qu'on 
ne  peut  contenter  tout  le  monde. 

Qu'en  pensa  le  Turc?  Probablement  il  n'en  aima  pas 
mieux  les  chrétiens;  mais,  toute  réflexion  faite,  il  fit  dé- 
crocher les  chiens  en  disant  :  Dieu  l'a  voulu.  Ce  qui  put 
le  consoler,  c'est  qu'il  n'était  pas  la  cause  de  la  mort  de 
tous  ces  innocents  animaux  :  le  fumet  qu'exhalaient  la 
plupart  prouvait  qu'ils  n'avaient  pas  été  pendus  vivants. 

Après  le  dîner,  je  laissai  mes  compagnons  allant  à  leur 
rendez-vous  ordinaire,  le  champ  des  morts.  Je  montai  chez 
moi ,  je  mis  mon  journal  au  courant  et  je  me  couchai. 
Vers  deux  heures  du  matin ,  étant  éveillé ,  car  je  dors 
rarement  plusieurs  heures  de  suite,  il  me  sembla  que  la 
voix  des  muzzelins  se  faisait  entendre  d'une  manière  tout 
autre  que  d'habitude.  Je  n'y  attachais  pas  plus  d'impor- 
tance et  j'allais  me  rendormir ,  lorsque  je  crus  voir  ma 
chambre  resplendir  d'une  grande  lumière.  Je  sautai  de 
mon  lit  et  fus  à  la  fenêtre  ;  le  feu  était  à  la  fois  à  Scutari 
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Un  jeune  homme  nu,  sauf  un  caleçon,  vient  me  frotter 
avec  un  morceau  d'e'tofife  de  crin  et  verser  sur  moi  de  Teau 
tiède,  puis  il  me  couvre  d'une  crème  de  savon  dont  j'ai 
beaucoup  de  peine  à  garantir  ma  bouche  et  mes  yeux. 
Ensuite,  il  me  masse  pour  faire  sortir  des  pores,  mVt-on 
dit,  la  poussière  qui  s'y  introduit;  mais  l'habitude  de 
prendre  chaque  jour  un  bain  de  rivière  quand  je  suis  chez 
moi,  et  aussi  souvent  que  je  le  puis  quand  je  suis  en 
voyage,  ne  laisse  guère  le  temps  aux  corps  étrangers  de 
séjourner  sur  ma  peau  ;  de  plus,  la  transpiration  à  peu 
près  continuelle  que  j'éprouvais  depuis  deux  mois  dans 
des  climats  brûlants,  avait  dû  bien  nettoyer  les  pores.  Je 
ne  m'aperçus  donc  pas  qu'il  en  fît  rien  sortir.  Pour  dé- 
dommagement, il  me  fit  craquer  quelques  articulations, 
selon  l'usage  ou  la  formule  ;  puis  encore  du  savon  et  de 
Teau  chaude.  Enfin,  il  me  remet  l'écuelle  en  m'engageant 
à  puiser  moi-même  et  à  m'en  donner  à  cœur  joie ,  ce 
qu'un  Turc  n'eût  pas  manqué  de  faire.  Je  commençais  à  en 
avoir  assez  :  ce  bain  à  l'étouffade  et  au  court  bouillon , 
habitué  que  je  suis  à  l'air  et  aux  masses  d'eau,  m'agréait 
peu.  J'appelai  mon  Arménien  qui  vint  m'éponger  et  m^at- 
tacher  un  autre  pagne.  Je  remonte  sur  mes  patins  sans  en 
user  mieux  ;  malgré  les  encouragements  de  mon  guide,  je 
ne  pouvais  me  soutenir  sur  ces  dalles  unies ,  brillantes  de 
savon  et  tout-à-fait  propres  à  se  rompre  le  col.  Partout 
ailleurs  qu'en  Turquie,  c'est  là  que  l'on  mettrait  des  nattes 
et  des  tapis  ;  mais  parce  qu'ils  y  sont  nécessaires,  c^est  la 
seule  place  où  il  n'y  en  ait  pas.  Je  les  retrouve  en  attei- 
gnant l'estrade  élevée  d'un  mètre  au-dessus  des  dalles,  sans 
escalier  ni  marche-pied,  et  qu'on  escalade  comme  on  peut. 

Là,  les  Arméniens  me  remettent  aux  Turcs  qui  m'en- 
tourent de  linge  comme  une  momie.  On  me  reconduit 
dans  la  galerie  où  je  m'étais  déshabillé;  on  m'étend  sur 
un  lit;  on  me  coiffe  d'un  nouveau  turban;  on  me  charge 
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encore  de  linge  et  de  couvertures,  et  Ton  m^engage  à  faire 
un  somme,  tandis  qu'on  me  préparerait  une  pipe  et  une 
tasse  de  café.  J'avais  plus  envie  d'aller  prendre  Pair  que  de 
dormir.  Je  refusai  la  pipe  et  je  m'en  tins  au  café. 

Le  café  pris,  on  me  rend  mes  habits  battus,  brossés, 
appropriés.  On  fait  chauffer  une  chemise  que  Johanni 
m'avait  bien  recommandé  d'apporter  et  qu'il  avait  choisie 
parmi  mes  plus  fines,  car  il  mettait  de  l'amour-propre  à 
me  faire  passer  pour  un  fashionnable. 

Pour  tout  ceci,  en  payant  généreusement,  c'est-à-dire 
le  double  au  moins  de  ce  qu'eût  payé  un  Turc,  je  donnai 
dix  piastres,  ce  qui  faisait  deux  francs.  Certes,  après  avoir 
ainsi,  pendant  une  heure  et  demie,  employé  quatre  hommes, 
une  quantité  de  linge  d'une  exquise  propreté  et  du  savon  à 
discrétion,  ce  n'était  pas  cher,  et  j'étais  presque  honteux  de 
donner  si  peu.  Mon  drogman  prétendit  que  c'était  beaucoup. 
En  effet,  par  les  politesses  qu'on  me  lit  en  me  conduisant 
jusqu'à  la  porte,  je  vis  que  j'avais  bien  fait  les  choses. 

Nous  franchîmes  la  porte  de  Galata,  la  ville  des  Génois, 
et  nous  en  escaladâmes  la  tour.  On  a,  de  là,  le  véritable 
panorama  du  bassin  de  Gonstantinople.  En  face  est  Scutari, 
et  de  l'autre  côté  le  Phanar,  le  faubourg  Saint-Germain 
de  Gonstantinople.  Si  l'on  rétablissait  l'empire  d'Orient, 
c'est  là  qu'on  pourrait  choisir,  dans  une  ample  collection 
de  rejetons,  des  empereurs  grecs  ;  il  y  en  a  de  tous  les 
noms  et  de  toutes  les  époques.  On  cite  une  rue  entière  où 
il  suffit  de  frapper  à  une  porte,  la  première  venue,  pour  y 
trouver  un  prétendant,  sans  compter  ceux  qu'on  rencontre 
ailleurs,  car  l'Angleterre,  la  France,  la  Gorse,  Venise,  Gênes 
surtout,  ont  aussi  leurs  héritiers  au  trône  de  Constantin.  Je 
me  souviens  que  dans  ma  jeunesse,  quand  j'habitais  cette 
bonne  ville  de  Gênes,  mon  ami  Justiniani,  qui  n'était  pas 
uu  sot  pourtant,  me  montrait  dans  son  grenier  une  malle 
toute  pleine  de  parchemins  qui  prouvaient  qu'il  descendait 
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en  ligue  directe  de  Justinien,  empereur  d'Orient,  et  qu'il 
était  son  successeur  légitime. 

La  légitimité  qu'on  ne  peut  contester  au  Phanar  et  à 
ses  habitants,  c'est  celle  de  la  beauté.  Si  j'étais  souyerain, 
au  lieu  d'aller  chercher  quelque  laide  divinité  princière 
d'Allemagne  ou  d'ailleurs  qu'on  me  livrerait  à  haut  prix, 
bourrée  de  politique  et  coiffée  de  préjugés,  j'irais  tout 
simplement  chercher  une  011e  grecque  au  Phanar,  et  sans 
trop  m'appesantir  sur  la  couleur  de  ses  parchemins ,  je 
la  prendrais  du  plus  beau  type  et  elle  deviendrait,  sans 
contredit,  la  plus  belle  reine  de  l'Europe,  avec  la  chance 
d'avoir  des  enfants  beaux  comme  elle.  En  ceci,  je  serais 
approuvé  par  tous  les  gens  raisonnables,  car,  des  sottises 
politiques,  je  considère  comme  la  plus  haute  celle  qui  veut 
que  les  rois  n'épousent  que  des  filles  de  rois.  La  politique, 
au  contraire,  voudrait  qu'ils  n'en  épousassent  jamais,  et 
qu'ils  fussent  tenus  de  choisir  une  femme  parmi  les  mieux 
constituées  moralement  et  physiquement.  L'avenir  des 
peuples  ne  serait  pas  alors  si  souvent  jeté  aux  hasards  de 
la  médecine  et  de  la  pharmacie. 

J'oublie  que  je  suis  au  sommet  de  la  tour  de  Galata  et 
planant  sur  une  des  plus  belles  situations  qui  soient  au 
monde  :  j'étais  en  face  de  Scutari.  Je  tourne  la  tête,  je  vois 
Budjukderé  ou  la  route  qui  y  conduit.  De  l'autre  côté,  sur 
le  deuxième  plan,  les  six  ou  sept  îles  qui  forment  le  groupe 
des  îles  des  Princes.  Enfin,  sur  le  troisième  plan,  l'Olympe 
qu'ici  on  retrouve  partout,  comme  l'Etna  quand  on  voyage 
dans  la  mer  de  Sicile  ou  le  Vésuve  dans  le  golfe  de  Naples. 
A  mes  pieds,  j'ai  Galata,  Péra,  la  Corne-d'Or,  les  trois 
ports  avec  cette  multitude  de  vapeurs,  de  caïques,  de 
bâtiments  marchands.  Dans  le  bassin  militaire,  ces  énormes 
vaisseaux  de  guerre  dont  j'ai  déjà  parlé.  En  ce  moment, 
l'un  d'eux,  de  cent  canons,  remorqué  par  des  steam-bocUs^ 
sort  du  bassin  pour  aller  rejoindre  la  flotte. 
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le  remarque  la  place  de  Tophana  avec  ses  casernes.  Par- 
tout des  mosquées ,  des  minarets  et  des  cimetières  qu^on 
reconnaît  à  leurs  cyprès  d'un  vert  noir  et  à  leurs  pierres 
blanches.  Je  distingue  les  eaux  douces  d'Europe  et  d'Asie. 
Au  loin,  l'entrée  des  Dardanelles  d'un  côté;  de  l'autre,  celle 
du  Bosphore  et  la  roule  de  la  mer  Noire.  Dans  l'air,  vol- 
tigent ces  mêmes  milans  ou  faucons  que  je  vois  sans  cesse 
se  croiser  devant  mes  fenêtres  à  l'hôtel  de  l'Europe. 

Nous  trouvons  à  la  tour  de  Gala  ta,  comme  à  celle  du 
Sëraskier ,  des  soldats  turcs ,  les  uns  en  tenue ,  mais  la 
plupart  en  déshabillé.  Ils  nous  accueillent  poliment.  Le 
chef,  après  avoir  touché  le  hachis  d'usage,  nous  régale 
d'une  tasse  de  café.  C'est  un  bel  homme  que  ce  gardien, 
et  ses  manières  sont  fort  nobles.  Il  y  a  chez  les  Turcs , 
même  lorsqu'ils  tendent  la  main ,  une  dignité  qu'on  ne 
retrouve  pas  chez  les  autres  nations. 

Je  rentrai  à  l'hôtel  pour  déjeûner  et  pour  m'occuper 
d'une  affaire  qui  m'ennuyait  fort.  Bien  que  la  policé  vous 
laisse  parfaitement  en  paix  à  Constantinople  et  que  per- 
sonne ne  s'y  inquiète  de  ce  que  vous  êtes  ni  de  ce  que  vous 
y  faites,  je  n'étais  pas  fâché  de  m'y  mettre  en  règle  pour 
mes  voyages  subséquents  :  or,  mon  passeport,  que  je  n'a- 
vais pas  revu  depuis  Syra,  commençait  à  me  donner  de 
l'inquiétude.  Remis  à  la  chancellerie  de  France  par  l'agent 
du  bord,  il  aurait  dû,  dès  le  lendemain,  m'être  renvoyé 
à  l'hôtel  :  il  n'y  avait  pas  reparu.  C'était,  comme  on  l'a  vu, 
la  troisième  ou  quatrième  fois  que  j'étais  à  la  recherche  de 
ce  malheureux  papier  qui,  sous  les  visa  des  consuls  et  des 
commissaires,  s'allongeait  toujours  de  bandes  addition- 
nelles, au  grand  détriment  des  cordons  de  ma  bourse 
qu'il  fallait  sans  cesse  dénouer  à  cette  intention,  car,  en 
aucun  pays,  le  papier,  la  colle  et  les  visa  ne  se  donnent 
pour  rien  ;  mais  la  crainte  de  le  perdre  dans  une  de  ces 
pérégrinations  ou  ce  passage  incessant  des  mains  des 
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valets  de  place  ou  d'hôtel  eu  celles  des  chanceliers 
et  agents  de  police  ,  me  préoccupait  bien  autrement 
que  la  perte  d'argent.  C'est  une  circonstance  grave  que 
Fabsence  d'un  passeport  à  la  veille  de  la  guerre  et  dans 
le  pays  qu'elle  menace.  La  chose  peut  tourner  à  mal  :  on 
peut  être  arrêté  comme  vagabond;  cela  commence  à  n^être 
pas  beau,  et  puis,  pour  peu  que  la  justice  militaire  s'en 
mêle,  être  fusillé  comme  espion,  ce  qui  devient  tout-à-fait 
laid.  J'envoyai  donc  à  la  recherche  d'une  pièce  si  précieuse 
et  qui  me  devenait  d'autant  plus  indispensable  que  je  vou- 
lais faire  une  excursion  nécessitant  les  visa  les  plus  clairs 
et  les  sceaux  les  plus  authentiques. 

Le  nouveau  voyage  que  je  projetais,  ou  plutôt  auquel  je 
revenais,  car  telle  avait  été  mon  intention  première,  était 
de  gagner  Vienne,  non  plus  par  Trieste,  je  connaissais  cette 
route,  mais  par  la  mer  Noire  et  le  Dadube.  Or,  les  journaux 
avaient  dit  que  les  Russes  avaient  interrompu  le  passage, 
que  l'embouchure  du  Danube,  pour  des  causes  que  chacun 
expliquait  à  sa  manière,  était  devenue  innavigable,  et 
que  trois  cents  bâtiments  de  toutes  les  nations,  retenus 
depuis  deux  mois  à  Sulinech,  ne  pouvaient  sortir  du  fleuve. 
On  ajoutait  que  le  voisinage  des  Turcs  échelonnés  sur 
une  rive,  et  des  Russes,  Moldaves  et  Valaques  manœuvrant 
sur  l'autre,  rendait  ce  voyage  des  plus  dangereux,  et  qu'on 
risquait  à  chaque  instant  d'être  pris  entre  deux  feux. 

Dans  tout  ceci  il  y  avait  du  vrai  ;  mais  ce  qui  ne  l'était 
pas,  c'est  que  la  passe  fût  impraticable.  Si  elle  l'était  en 
effet  pour  les' bâtiments  à  voile  d'un  fort  tonnage,  elle 
restait  ouverte  pour  des  bateaux  à  vapeur  d'un  faible 
tirant  d'eau.  Sans  doute  l'on  risquait  d'être  retardé  par  la 
croissance  ou  la  décroissance  du  fleuve,  et  le  voyage  pou- 
vait durer  ainsi  quinze  jours  ou  davantage,  mais  c'était  un 
moyen  de  mieux  voir  le  pays.  Je  m'étais  donc  décidé  à 
prendre  cette  voie  qui  me  procurait  le  spectacle  de  la  flotte 


SCUTÂRL  133 

ottomane,  de  la  mer  Noire,  des  rives  du  Danube,  avec  les 
armées  turque,  russe,  moldave  et  valaque.  Il  fallait,  il  est 
vrai,  renoncer  à  visiter  Athènes  que  j'avais  à  peine  aperçue, 
mais  la  chaleur  etia  fièvre  en  rendaient,  dans  cette  saison, 
le  séjour  peu  agréable  pour  les  étrangers.  D'ailleurs,  j'étais 
sûr  de  retrouver  Athènes,  tandis  que  d'un  moment  à  l'autre 
les  flottes ,  les  armées ,  les  camps ,  enfin  cette  réunion  de 
circonstances  qui  faisaient  des  bords  du  Danube  une  suite 
de  tableaux  militaires  et  de  pages  historiques,  pouvaient 
disparaître.  Il  n'y  avait  donc  pas  à  hésiter,  et  c'était  pour 
Vienne  qu'il  fallait  faire  viser  mon  passeport.  Avant  tout, 
il  fallait  le  retrouver,  et  c'est  dans  cette  intention  que  je 
retournai  à  l'hôtel. 

Quoiqu'il  fût  à  peine  neuf  heures  ,  tout  le  monde 
était  à  table.  Plusieurs  voyageurs  devaient  partir  à  dix 
heures  par  un  paquebot  qui  retournait  à  Syra.  D'autres 
avaient  projeté  une  promenade  à  Scutari  pour  y  voir  les 
derviches  tourneurs.  En  attendant  le  retour  du  domestique 
que  j'avais  envoyé  au  consulat,  je  pris  place  à  table  où 
la  conversation  était  fort  animée.  Cette  fois,  il  n'était  plus 
question  de  politique,  on  en  était  sur  le  beau  sexe.  Des 
amateurs  peu  discrets  se  vantaient  de. leurs  bonnes  for- 
tunes turques,  grecques,  juives,  arméniennes  et  même 
abyssiniennes,  de  façon  qu'ici  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique 
étaient  mises  à  contribution  par  ces  Don  Juan  voyageurs. 
Il  est  bien  entendu  qu'ils  n'étaient  parvenus  à  ces  con- 
quêtes qu'en  bravant  une  suite  de  dangers  si  terribles  et 
sous  le  tranchant  de  glaives  si  bien  affilés,  que  les  cheveux 
en  dressaient  sur  la  tête  ;  mais  qu'importe,  puisque  per- 
sonne n'était  mort  et  que  les  glaives  n'avaient  brillé  que 
pour  éclairer  leurs  succès  !  Ce  que  je  remarquai  pourtant, 
c'est  qu'échappés  k  tant  de  périls,  tels  de  ces  favoris  de 
Vénus  ne  buvaient  que  de  l'orgeat  ou  de  l'eau  pure  et  ne 
permettaient  pas  qu'on  mît  du  poivre  dans  la  salade;  mais 
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il  n'est  pas  de  héros  qui  n'ait  son  point  yalnérable  :  Achille 
périt  d'une  blessure  au  talon. 

M.  Hermary  nous  parla  encore  de  la  Russie,  sujet  que 
nous  écoutions  toujours  avec  plaisir.  On  ne  peut  imaginer 
les  moyens  qu'on  emploie  dans  ce  pays  pour  tirer  de  Tar- 
gent  des  étrangers;  c'est  encore  mieux  qu'à  Londres,  à  Rome 
et  à  Naples.  Il  nous  disait  que ,  voyageant  en  peste  à  frais 
communs  avec  un  négociant  français,  celui-ci,  grossière- 
ment insulté  par  un  postillon  qui  le  menaçait,  lui  répondit 
par  un  coup  de  poing.  Le  postillon  ne  fut  que  légèrement 
meurtri,  mais  il  voulut  exploiter  la  circonstance.  Il  ne 
pouvait  montrer  de  blessure,  il  se  prétendit  malade,  et, 
menaçant  les  deux  Français  d'une  plainte,  il  leur  demanda 
une  somme  considérable.  Ceux-ci  ayant  refusé  de  la  payer, 
le  plaignant  obtint  qu'on  les  empêchât  de  partir. 

Les  voici  donc  arrêtés  dans  un  mauvais  village  dont  ils 
ignoraient  la  langue  et  même  le  nom.  Bientôt  un  commis- 
saire et  un  magistrat,  dont  l'un  parlait  allemand,  vinrent 
les  interroger,  et  après  une  série  interminable  de  questions, 
ils  rendirent  un  jugement  qui  les  condamnait  à  payer,  à 
titre  d'amende  et  de  dommages  et  intérêts,  une  somme  de 
mille  roubles,  quatre  mille  francs  environ,  et  l'on  s'empara 
immédiatement  de  leurs  bagages  comme  nantissement. 

Nos  voyageurs  se  mirent  en  mesure  d'en  appeler  à  l'au- 
torité supérieure,  mais  lorsqu'il  fut  question  d'écrire, 
personne  ne  put  ou  ne  voulut  leur  procurer  ni  encre  ni 
papier,  et  il  leur  fallut  rédiger  leur  supplique  au  crayon 
sur  un  feuillet  de  leur  agenda. 

Autre  difliculté  :  le  courrier  ordinaire  des  dépêches,  qni 
les  avait  seulement  précédés  de  quelques  heures,  ne  devait 
plus  passer  que  dans  huit  jours,  et  quant  aux  exprès,  deux 
jours  s'étaient  écoulés  avant  qu'ils  eussent  pu  trouver  un 
individu  qui  consentît  à  leur  en  servir. 

Sur  ces  entrefaites,  le  hasard  amena  un  inspecteur  général 
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des  postes.  Malgré  les  obstacles  qu^on  leur  opposa ,  ils 
purent  parvenir  jusqu'à  lui  et  lui  exposer  leur  situation.  Cet 
inspecteur  envoya  chercher  le  magistrat  et  le  commissaire, 
mais  il  fut  impossible  de  les  trouver.  Ils  surent  alors  qu'ils 
avaient  eu  à  faire  à  des  fripons  qui  n'étaient  ni  magistrat 
ni  commissaire,  mais  de  simples  habitants  du  lieu. 

Le  postillon  était  nécessairement  d'accord  avec  eux, 
cependant  il  trouva  moyen  de  faire  croire  le  contraire.  Il 
fit  entendre  des  témoins,  eut  pour  lui  le  maftre  de  poste, 
et  en  définitive  nos  deux  Français  furent  obligés  de  payer 
cent  roubles,  plus  cinquante  autres  pour  frais  et  amende. 
A  ce  prix  seulement,  après  cinq  jours  de  retard,  ils  purent 
continuer  leur  route. 

Les  personnes  qui  devaient  partir  ,  Italiens  pour  la 
plupart ,  en  étaient  encore  à  leurs  histoires  galantes 
quand  on  vint  les  avertir  que  dix  heures  approchaient 
et  qu'ils  n'avaient  que  le  temps  de  se  rendre  à  bord. 
C'était  aussi  l'heure  du  premier  départ  du  vapeur  allant 
à  Scutari.  Dans  ce  moment,  le  domestique  entra  pour 
me  dire  que  mon  passeport  était  au  consulat.  Tranquille 
sur  ce  point,  je  me  joignis  aux  convives  qui  allaient  voir 
les  derviches  :  c'étaient  des  Américains  et  des  Allemands, 
dont  plusieurs  parlaient  français.  Nous  arrivâmes  juste  à 
temps  pour  nous  embarquer.  Un  quart-d'heure  après, 
nous  étions  à  Scutari. 

Je  me  faisais  une  fête  de  voir  ces  prêtres  tourneurs  qui 
ne  sont  pas  du  tout  les  mêmes  que  les  hurleurs,  mais  il 
était  dit  que  je  ne  les  verrais  pas.  A  Smyrne  j'étais  arrivé 
trop  tôt,  ici  c'était  trop  tard,  et  la  première  chose  que  nous 
apprîmes  en  débarquant  fut  que  l'heure  de  leurs  exercices 
avait  été  avancée  et  qu'ils  avaient  fini. 

Il  s'agissait  d'utiliser  le  reste  de  notre  matinée.  Quel- 
qu'un proposa  d'aller  voir  Kadi-Keuï,  ce  qui  fut  immédia- 
tement adopté. 
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Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  nous  louâmes  des  chevaux, 
et  traversant  le  grand  cimetière,  nous  arrivâmes  à  la  plaine 
d'Hyder-Pacha  et  aux  casernes  et  hôpitaux  qu^on  aperçoit 
de  la  mer.  Il  y  avait  là  un  camp  et  beaucoup  de  soldats 
asiatiques,  gens  meilleurs  à  voir  de  loin  que  de  près. 
Kadi-Keuï,  ville  des  juges,  le  but  de  notre  course,  l'an- 
cienne Ghalcedoine,  n'est  plus  qu'un  village,  mais  c'est 
une  promenade  qu'affectionnent  les  Grecs  et  les  Armé- 
niens de  Constantinople  et  les  Francs  de  Péra.  Là,  sous 
une  assez  chétive  apparence ,  sont  des  habitations  de 
plaisance  et  des  cafés  ;  médium  entre  le  café  européen 
et  le  café  turc ,  on  y  vend  de  la  bière ,  du  mastic  et 
autres  spiritueux  :  c'est  enfin  un  tapis  franc  pour  les 
buveurs. 

C'est  aussi  à  Kadi-KeuT  que  quelques  marchands  chré- 
tiens des  bîizars  ont  leurs  ménages,  et  de  riches  galants 
leurs  petites  maisons.  La  femme  libre  paraît  également 
y  avoir  la  sienne,  et  les  œillades  que  quelques  jolies 
Grecques  ou  Arméniennes  laissaient  tomber  de  leurs  fe- 
nêtres sur  notre  cavalcade,  n'annonçaient  pas  des  beautés 
trop  sévères. 

En  outre  de  ces  nymphes  et  de  leurs  sourires,  l'un  des 
charmes  de  Kadi-KeuT  sont  les  beaux  arbres  qui  s'élèvent 
près  de  la  colline:  c'est  là  que  se  rassemblent  les  pro- 
meneurs. 

La  fraîcheur  du  lieu,  la  rencontre  de  quelques  connais- 
sances et  un  peu  les  œillades  des  belles  Grecques  avaient 
déterminé  mes  compagnons  à  finir  là  leur  journée.  J'aurais 
volontiers  fait  comme  eux,  car  ils  étaient  d'une  société 
agréable  ;  mais  j'avais  laissé  Johanni  à  Scutari  et  nous 
avions  rendez-vous  à  Constantinople  avec  un  iman  :  il  ne 
fallait  pas  faire  attendre  un  personnage  de  cette  impor- 
tance. Un  Américain  devait  m'accompagner  ;  il  changea 
d'avis ,  et  je  partis  seul  avec  les  chevaux  de  louage  et 
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leurs  conducteurs  qui  retournaient  chez  eux,  mes  com- 
pagnons n^ayant  pas  voulu  les  garder  jusqu^au  soir. 

Parmi  eux,  il  en  était  un  à  qui  appartenait  le  cheval 
que  je  montais  et  peut-être  les  autres ,  car  il  paraissait 
ici  le  chef.  Cet  homme ,  d^assez  mauvaise  mine ,  était 
Turc  et  sjivait  un  peu  d'italien.  En  venant ,  je  lui  avais 
adressé  quelques  questions  sur  le  pays  ;  il  y  avait  répondu 
brièvement,  disons  même  dédaigneusement.  La  raison, 
c'est  qu'en  entendant  mes  compagnons  parler  allemand, 
il  nous  avait  pris  pour  des  Russes.  Dès  qu'il  sut  que 
j'étais  Français,  il  changea  de  manières,  -et  à  Kadi-KeuT 
lui  ayant  offert,  lorsque  personne  ne  songeait  à  lui,  de 
prendre  le  café  avec  moi,  il  s'humanisa  tout-à-fait,  et 
quand  nous  remontâmes  à  cheval  pour  gagner  Scutari» 
nous  étions  très-bons  amis. 

Nous  repassâmes  sans  encombre  devant  le  camp  et  les 
casernes.  En  entrant  dans  l'espace  qui  nous  séparait  du 
cimetière,  il  avait  fait  rester  derrière  les  chevaux  conduits 
en  laisse  pour  qu'ils  Hous  fissent  moins  de  poussière. 
Nous  revenions  donc  tous  deux  paisiblement  côte  à  côte 
et  au  pas,  lorsqu'à  l'entrée  du  cimetière,  pris  d'un  petit 
besoin ,  je  descendis  de  cheval  et  je  m'avançai  sous  les 
arbres.  11  n'y  avait  pas  trois  minutes  que  j'y  étais  et  je 
m'apprêtais  à  aller  le  rejoindre,  lorsque  je  me  trouve  en 
face  de  deux  de  ces  soldats  nommés  bachi-bozoucks , 
dont  j'ai  déjà  parlé.  D'où  sortaient-ils?  Je  n'en  sais  rien» 
car  je  ne  les  avais  pas  vus  venir.  Quand  je  voulus 
regagner  la  route,  ils  me  barrèrent  le  passage  en  m'apos- 
trophant  d'une  manière  qui,  bien  que  je  ne  les  comprisse 
pas ,  ne  me  parut  rien  moins  que  polie.  Je  me  retournai 
pour  voir  si  mon  compagnon  était  encore  où  je  l'avais 
laissé  avec  les  chevaux,  mais  soit  que  les  arbres  me  le 
cachassent,  soit  qu'il  eût  continué  à  avancer,  je  ne  le  vis 
plus,  et  le  chemin  en  ce  moment  était  parfaitement  solitaire. 


138  CHAPITRE  UI. 

Je  u^avais  plus  à  compter  que  sur  moi-même,  et  je  mis 
le  sabre  à  la  main  pour  m^ouvrir  le  passage.  Alors,  celai 
qui  était  le  plus  près  de  moi,  s^armant  d'un  des  pistolets 
qu'il  avait  à  la  ceinture,  m'ajusta  en  pleine  poitrine  et  lâcha 
la  détente.  Le  coup  rata.  11  saisissait  son  autre  pistolet  et 
il  allait  l'armer,  lorsque  je  le  prévins  en  lui  allongeant  un 
coup  de  sabre  qu'il  voulut  éviter,  mais  pas  assez  vite  pour, 
qu'il  ne  fût  atteint  à  la  figure. 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  serait  arrivé,  car  l'autre  bandit 
avançait  sur  moi,  si  mon  conducteur,  qui  avait  entendu 
du  bruit,  n'était  pas  revenu  sur  ses  pas.  Il  s'élança,  le 
poignard  à  la  main,  sur  le  blessé  qui,  étourdi  du  coup  et 
aveuglé  par  le  sang,  avait  laissé  tomber  son  second  pis- 
tolet, et  il  l'eût  certainement  achevé  si  je  ne  lui  avais  pas 
détourné  le  bras. 

Quant  à  l'autre,  à  l'aspect  du  survenant,  ne  sachant  pas 
s'il  était  seul,  il  s'était  arrêté;  mais  il  commençait  à  se 
rassurer,  et  probablement  les  choses  n'en  seraient  pas 
restées  là,  s'il  n'eût  aperçu  les  autres  conducteurs  qui 
approchaient.  Alors  il  se  hâta  de  faire  retraite ,  aban- 
donnant le  blessé  qui,  appuyé  contre  un  arbre,  perdait 
beaucoup  de  sang  et  semblait  prêt  à  défaillir. 

Pendant  ce  temps,  mon  compagnon  parlait  avec  véhé- 
mence aux  conducteurs;  à  ses  gestes,  je  voyais  qu'il  voulait 
qu'ils  l'aidassent  à  arrêter  ces  hommes  pour  les  conduire 
à  Scutari.  Mais  ils  n'y  paraissaient  pas  trop  disposés,  ils 
semblaient  afu  contraire  fort  pressés  de  partir,  et  au  fond 
j'étais  assez  de  leur  avis.  11  n'était  pas  prudent  de  rester  là; 
nous  n'étions  pas  loin  du  camp,  d'autres  soldats  pouvaient 
survenir  et  prendre  le  parti  du  blessé.  Il  le  comprit 
bientôt  et  nous  partîmes  au  grand  trot,  suivis  de  tous  les 
chevaux,  nous  résignant  cette  fois  à  avaler  la  poussière. 

Chemin  faisant,  il  m'engageait  à  porter  plainte.  H  pré- 
tendait que  c'étaient  des  Grecs  et  non  des  Turcs,  et,  fidèle 
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à  la  haine  nationale,  il  regrettait  que  nous  n^en  eussions  pas 
tué  un,  car  c''eut  été,  disait-il,  uu  voleur  de  moins  :  c'était 
un  infidèle  quUl  voulait  dire,  mais  nous  avions  pris  le  café 
ensemble  et  il  ne  voulut  pas  m'offenser.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Grecs  ou  Turcs,  je  ne  tenais  nullement  à  ébruiter  la  chose; 
tout  au  contraire,  je  désirais  fort  qu'elle  en  restât  là,  bien 
certain  qu'une  enquête,  faisant  de  cette  rencontre  tout*à- 
faît  accidentelle  une  affaire  internationale,  me  causerait 
beaucoup  d'ennui  et  de  perte  de  temps.  Je  donnai  vingt 
francs  à  mon  défenseur  et  autant  pour  ses  compagnons, 
afin  qu'il  les  décidât  à  garder  le  silence.  Il  me  le  promit: 
en  effet,  je  n'en  entendis  plus  parler  pendant  le  temps  que 
je  restai  encore  à  Gonstantinople. 

Je  retrouvai,  à  Scutari,  Johanni  où  je  l'avais  laissé,  fu- 
mant son  chibouk.  Cet  homme  là  eût  marché  douze  heures 
avec  moi  sans  s'asseoir,  mais  il  serait  aussi  demeuré  douze 
heures  assis,  si  je  lui  avais  dit  de  rester  là  à  m'y  attendre. 

La  préoccupation  que  me  donnait  mon  passeport  et  les 
récits  galants  de  mes  voisins  de  table  m'avaient,  le  matin, 
fait  oublier  de  manger  :  je  n'avais  pris  qu'une  tasse  de 
café  et  quelques  fruits.  Les  incidents  de  la  route  ne  m'a- 
vaient pas  ôté  l'appétit.  Je  n'avais  pas  le  temps  d'aller 
chercher  une  auberge,  Johanni  y  pourvut:  il  appela  un 
marchand  de  pâtisserie  qui  nous  vendit  des  gâteaux  frits, 
fort  imprégnés  de  beurre,  que  mon  Egyptien  appelait  des 
heurèquesj  nom  qu'il  avait  sans  doute  francisé  pour  me 
plaire.  A  ce  mets,  il  joignit  un  melon  que  le  garçon  de  café 
se  crut  obligé  de  peler  et  de  couper  en  petits  morceaux,  ce 
dont  je  l'aurais  bien  dispensé.  Pour  boisson,  nous  eûmes 
de  l'eau  glacée  et  du  café  brûlant,  car,  bien  que  j'eusse 
réclamé  un  flacon  de  vin,  il  me  fut  impossible  de  l'obtenir. 
Johanni,  qui  acceptait  du  mastic ,  ne  voulait  pas  entendre 
parler  de  vin  :  c'est  ce  qui  m'avait  fait  croire  qu'il  était 
un  peu  musulman. 
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Le  menu  ainsi  disposé,  je  m'installai  à  la  porte  dn  café, 
en  invitant  mon  drogman  à  partager  mon  repas,  ce  qni 
flatta  beaucoup  son  amour-propre  :  nous  étions  dans  la 
rue  où  se  promenait  la  foule,  et  tout  le  monde  pouvait  le 
voir  à  ma  table  qui,  en  réalité,  n'était  qu'un  tabouret,  tu 
qu'il  n'y  a  pas  de  tables  dans  les  cafés  turcs,  ou  si  par 
hasard  il  y  en  a ,  elles  serrent ,  comme  nos  établis  de 
tailleur,  à  s'accroupir  dessus. 

Nous  faisions  honneur  à  notre  repas  tout  frugal  qu'il 
était,  et  nous  en  étions  à  une  seconde  édition  de  beurèques 
que  la  faim  me  faisait  trouver  excellente,  lorsque  je  lus 
abordé  par  un  Grec  du  Phanar  avec  qui  j'avais  dîné  à 
l'hôtel.  II  venait  s'informer  de  ma  santé.  Pour  toute  ré- 
ponse, je  lui  montrai  ma  pâtisserie  que  je  croquais  à  belles 
dents  et  je  l'engageai  à  en  prendre  sa  part.  Il  y  consentit; 
mais  je  dois  dire  que,  sans  égard  pour  ma  qualité  d'am- 
phitryon, il  la  déclara  détestable. 

Ma  collation  en  pleine  rue,  en  compagnie  de  mon  ser- 
viteur ,  aurait  dû  révolter  la  dignité  d'un  héritier  d'em- 
pereur ,  j'ai  dit  que  tout  le  monde  l'est  au  Phanar  ;  mais 
celui-ci  avait  voyagé  en  France,  en  Angleterre,  il  était 
philosophe  et  le  prouvait  en  s'associant  à  mon  humble 
repas.  Il  Gt  plus  :  quand  nous  nous  levâmes,  il  me  présenta 
à  deux  fort  jolies  femmes  ses  parentes,  avec  qui  il  retour- 
nait à  Gonstantinople,  et  ce  fut  en  leur  compagnie  que  je 
montai  sur  le  bateau  qui  se  disposait  à  partir. 

Rendu  au  Ponte  Yecchio,  où  cette  fois  nous  débarquâmes 
sans  accident,  je  pris  congé  des  deux  belles  Grecques  et  du 
noble  Phanariotte,  en  regrettant  de  ne  pas  les  avoir  ren- 
contrés plus  tôt.  J'aurais  pu  les  accompagner  à  leur  logis, 
et  ils  m'y  invitaient,  mais  j'étais  pressé  d'arriver  au  quartier 
turc,  où  je  devais  trouver  mon  iman.  Ami  de  Johanni,  il 
lui  avait  promis  de  me  faire  voir  une  mosquée  dans  tous 
ses  détails.  Le  nom  de  cette  mosquée,  l'une  des  plus  an- 
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cifDDes  «le  Consbotinoplp,  jn  m  puis  mr  le  nppeter.  jk 
fais  seulempiit  qae  Johnnni.  apr»^  avnir  iit  ]<■  nnm  turc, 
ie  tradaïsît  par  Pincola  Sania-Saphia, 

Sous  troarimes  li-  pr^lnï  'lui  noiia  .itt/>nilait  <oiw  le 
péristyle  arec  an  antre  in^livirlii,  son  «rlsvp  on  non  i|o- 
mestique.  Ce  prt^tre,  jeune  encfirf,  à  la  harbe  noire,  au 
mrban  blanc,  à  la  mis>!  ites  plus  soienei>ii ,  avait  ilm 
manières  à  la  Tois  çmv-'s  et  pf)Iies;  il  parlait  passfthlemeni 
ntalien  ei  savait  'lueliiiies  mots  rit*  franraJR.  Son  valet 
me  présenta  des  pantoiitlt-s  jaunes  i|ue  je  (^haussai  par- 
dessus mes  butti's,  i-t  Ini-ini^tne  m*'"ivrit  la  purte  en  me 
disant  iju'il  aTait  ■;h'iisi  <:i'tti-  heure  alin  ijur  je  pusse  toiit 
voir  sans  dêranifer  oeux  pii  priaient. 

Cette  mosijiiée  i-st  la  moins  i^rande  de  tnuti-s  eelles  i|ue  j'ni 
visitées,  mais  elle  est  'l'une  lionne  arrhili'ctnre  i-l  it'mie 
pr>preté  exquise.  Le  pri^tre,  ^n  me  disant  <|iie  i-'i-tait  un 
anden  temple  <;hrétien.  :ri'-n  i-Tiiliiina  b  ilisirihuTion  pri- 
mitive. II  me  montra  la  plare  ou  ^tvnit  i^ti-  le  iiialtre-nntel. 
n  me  lit  -mssi  rem  a  muer  les  irisi'riptions  jrei-uues  ijne 
portaient  -'ncnre  les  piinstres.  De  Vîle*  .-t  ricties  mnsaïfjiies 
couvraient  l'intérieur  lu  li'îme.  On  li-*  vm-aif  .'^en^'  il  v  a 
im  an.  me  dit  mou  ■trospnan.  mais  l'.inlre  ■^sit  renu  rie 
les  dire  I)mli£reonner. 

L'iman  oontlmiair   -e   nie    lUnil  .Inhanni.  i-t  d   ne  |m- 

ait  nullement  ';;ili«rnir  ■}••  ■•.■(!(■  ''ouehe  de  [)|;Ure  ■■!  .fp 

lit  rlisrwr.-iltre   ie   ;ilu«  !ie|  ornement  de 

i-  C-'taii  lej   ".imnnr-ompn-  Messe  ■l'un   jiro- 


■f-lonnes  .le  martire.  [j*^ 
it  i-niitiTts  r.irahesiTues 
"nme  ;>arl'>iit.  les  !iistr«5 
r>rd>^ns  d>-seenilant    le    'a 

lieu  ou  ^e  lient  '.f.  .vcftn'. 
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n'est  pas  plus  décoré  que  le  reste.  Le  parvis  doit,  je  crois, 
présenter  des  restes  de  tombes,  des  mosaïques  et  de  cu- 
rieuses inscriptions ,  mais  partout  des  nattes  le  couvrent 
et  je  n'ai  pu  m'en  assurer. 

Le  défaut  de  tableaux,  de  dorures  et  de  statues,  donne 
aux  mosquées  Faspect  nu  et  froid  des  temples  protestants. 
Celles-ci  pourtant  ne  sont  pas  coupées  par  ces  laides 
tribunes  qui  font  de  ces  temples  de  vrais  pigeonniers. 
Du  reste,  comme  on  s'est  efforcé  de  rendre  toutes  ces 
mosquées  aussi  ressemblantes  que  possible  à  celles  de 
la  Mecque,  elles  doivent  offrir  fort  peu  de  variété.  En 
résultat ,  la  palme  reste  à  nos  églises  catholiques ,  et 
l'antiquité  elle-même  n'a  rien  fait  de  plus  grandiose  et 
de  plus  beau  que  certaines  d'entre  elles. 

Après  avoir  examiné  celle-ci  dans  tous  ses  détails ,  je 
donnai  une  gratiûcation  au  domestique  et  remerciai  le 
maître  qui  me  dit  que  sa  mosquée  serait  toujours  ouverte 
quand  je  voudrais  y  faire  ma  prière.  Ce  n'était  pas  trop 
mal  pour  un  Turc ,  mais  j'ai  dit  que  la  classe  des  prêtres, 
en  Turquie,  n'était  ni  si  ignorante  ni  si  fanatique  qu'on 
le  croit  généralement.  Quant  aux  manières  et  à  la  tenue, 
die  l'emporte  certainement  sur  le  clergé  grec. 

Nous  revoyons,  en  passant,  le  turbé  du  sultan  Achmet 
Son  tombeau,  très-grand,  est  entouré  de  ceux  de  ses  en- 
fants ;  il  est  couvert  de  tapis,  de  cachemires,  de  brocards 
d'or  et  d'argent,  et  surmonté  d'une  sorte  de  tiare  rouge 
ornée  d'une  aigrette.  Non  loin  de  là  est  une  cour  ombragée 
d'arbres  oii  sont  des  tombes  de  pierre  qu'on  nous  dit  être 
celles  de  ses  officiers. 

Nous  visitons  la  tour  du  vieux  sérail  donnant  sur  la 
place  où  s'élève  la  porte  dite  la  Sublime-Porte.  C'est  de 
cette  tour  que  les  sultans  venaient,  chaque  semaine,  voir 
payer  les  janissaires  et  les  regarder  faire  leur  soupe. 
C'était  le  devoir  du  maître;  s'il  y  eût  manqué,  il  aurait  pu 
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en  résulter  une  émeute,  et  les  mécontents,  pour  dédomma* 
gement,  lui  auraient  demandé  la  tête  de  quelque  ministre, 
en  attendant  qu'ils  lui  prissent  la  sienne.  En  vérité ,  ce 
contre-poids  à  la  toute-puissance  des  sultans  devait  leur 
feire  passer  plus  d'une  nuit  blanche,  et  Mahmoud  aimait 
à  dormir  tranquille  :  de  là  la  réforme  et  les  tuniques  à  Feu- 
ropéenne.  Les  sultans  y  ont  gagné  du  repos  ;  reste  à  savoir 
s'ils  ont  gagné  en  puissance  et  si,  de  leurs  chevaux  de 
race,  ils  n'ont  pas  fait  des  porte-choux. 

Nous  voici  sons  la  Sublime-Porte,  entrée  chétive  égalant 
à  peine  celle  de  nos  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain» 
Elle  était  en  bois.  Brûlée  depuis  peu  par  accident,  on  l'a 
refaite  en  pierre  sans  la  rendre  beaucoup  plus  belle. 

Elle  vous  conduit  sur  la  place  du  vieux  sérail.  De  son 
péristyle  de  marbre,  on  a  une  magniGque  vue  sur  Péra, 
Galata,  Scutari,  la  Corne-d'Or,  etc.  Ce  péristyle  mène  à 
une  vaste  salle  carrée ,  mosquée  sans  minaret ,  où  les 
sultans  venaient  s'acquitter  de  leur  dévotion  après  avoir 
vu  faire  la  soupe.  C'est  encore  là  où  les  pachas  et  les 
Turcs  de  distinction  viennent  prier.  Elle  est  ouverte,  mais 
je  n'y  vois  qu'une  espèce  de  prêtre  ou  de  gardien  qui, 
se  montrant  à  une  porte,  m'invite  à  ôter  mes  souliers  et 
disparaît.  Je  me  déchausse  donc  et  j'en  fais  le  tour,  mes 
bottes  à  la  main  :  il  n'y  avait  là  personne  pour  les  garder, 
et  je  ne  me  souciais  pas  de  m'en  aller  nu-pieds.  Quatre 
grandes  colonnes  très-minces  et  qui,  en  raison  de  leur 
hauteur,  ressemblent  à  des  mâts  de  cocagne,  soutenaient 
le  plafond.  Une  peinture  en  grisaille,  représentant  le  tom- 
beau de  la  Mecque,  est  au  milieu  d'un  des  murs  intérieurs 
à  gauche  de  la  porte.  C'est  de  ce  côté  qu'on  se  tourne 
pour  prier. 

Tallai  rejoindre  Johanni  qui,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
n'avait  jamais  voulu  passer  sous  la  Sublime-Porte,  et  qui 
semblait  vivement  regretter  celle  qui  n'y  était  plus.  Quoique 
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la  nuit  approchât,  il  tenait  à  me  faire  voir  je  ne  sais  quel 
monument  qu'il  me  vantait  beaucoup;  mais  il  avait  du 
malheur  ce  jour-là.  Nous  arrivons  à  Fendroit  où  il  devait 
être,  et  là,  pas  plus  de  monument  que  dans  ma  poche.  Il 
veut  reprendre  la  rue  qui  doit  nous  ramener  à  Thôtel, 
il  ne  la  retrouve  pas  davantage;  enfin,  il  était  tout-à-fait 
perdu.  Je  m'en  étonnais  et  il  s'en  étonnait  plus  que  moi, 
car  il  connaissait  parfaitement  Gonstantinople.  11  se  croyait 
donc  ensorcelé,  quand  enfin  il  se  souvint  que,  depuis  sa 
dernière  visite,  ce  quartier  avait  été  brûlé  et  probablement 
rebâti.  Quant  à  son  monument,  il  n'en  était  plus  question. 
En  passant  devant  le  débarcadère  de  Ponte  Vecchio, 
il  me  montre  un  paquebot  qui  devait ,  le  lendemain , 
partir  pour  l'île  des  Princes,  où,  me  dit-il ,  se  rendront 
beaucoup  d'étrangers,  en  raison  d'une  fête  qui  y  a  Meu. 
Je  me  décidai  immédiatement  à  faire  ce  petit  voyage.  Je 
l'envoyai  s'assurer  de  deux  places  et  je  rentrai  à  l'hôtel, 
exténué  mais  satisfait  d'une  journée  qui,  véritablement, 
avait  été  bien  remplie. 
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TroDCBade  aox  îlei  dei  Prineei.— Les  Syrèaei.—  Cn  malheur. 


Johanni,  ponctuel  comme  toujours,  entra  chez  moi  avec 
Taube.  Ce  n'est  pas  une  heure  indue  à  Constantinople  ;  on 
s'y  couche  avec  le  soleil,  mais  on  s'y  lève  avec  lui  et  l'on 
a  raison,  son  lever  y  est  admirable  et,  dans  cette  saison, 
la  fraîcheur  délicieuse. 

Le  groupe  d'îles  où  nous  allions  fait  partie  de  l'Asie:  on 
le  nomme  îles  des  Princes,  parce  qu'on  y  exilait,  dit-on, 
les  princes  du  sang  royal  ou  les  ministres  disgraciés  dont 
on  craignait  la  présence  à  Constantinople.  La  chronique 
ajoute  qu'ils  s'y  trouvaient  si  bien,  qu'ils  n'en  voulaient 
plus  sortir.  Ces  îles,  y  compris  deux  à  trois  écueils  non 
habités,  sont  au  norftbrc  de  neuf:  Buïuk-Ada,  aujourd'hui 
Prinkipo  qui  a  donné  son  nom  au  groupe,  Proti,  Antigona, 
Kalki,  Kikandre  ou  Niandre,  Oxeia,  Plati,  Pita  et  Ante- 
rovito.  Elles  sont  sur  la  route  de  Constantinople  à  Modania. 

Quand  nous  arrivâmes,  la  machine  chauffait  et  la  foule 
n  11 
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se  pressait  à  rembarcadère  ;  nous  suivons  le  torrent.  Je 
trouve  le  pont  déjà  rouge  de  fez  et  bariolé  de  l'autre  côté 
d'un  parterre  de  femmes  ;  mais  ici  la  compagnie  ne  se 
composait  plus  exclusivement  de  figures  voilées,  il  y  avait 
beaucoup  de  Grecques  à  visage  découvert  et  même  quelques 
dames  à  chapeau.  Aussi ,  la  balustrade  qui  séparait  les 
deux  sexes  n'était  plus  infranchissable,  et  les  hommes 
pénétraient  sans  difficulté  dans  le  quartier  des  femmes; 
les  Turques  voilées  faisaient  seules  bande  ù  part.  Cela  ne 
dura  pas  longtemps  ;  bientôt  je  les  vis  se  réunir  aux 
dames  grecques. 

Je  retrouvai  là  quelques  passagers  de  l'Alexandre,  en- 
tr'autres  le  capitaine  Marceau  que  je  revis  avec» grand 
plaisir,  et  qui  me  fit  faire  connaissance  avec  un  médecin 
grec  parlant  parfaitement  français  et  qui  voulut  bien  me 
donner  des  détails  sur  les  points  que  nous  rencontrâmes. 

Nous  sortîmes  du  port,  non  sans  craindre  quelque  abor- 
dage des  vapeurs  se  croisant  dans  tous  les  sens.  Le  nombre 
des  bâtiments  à  voiles  de  guerre  ou  de  commerce  mouillés 
à  la  Corne-d'Or  et  à  Scutari,  s'était  encore  accru  depuis  la 
veille  ;  les  nations  qu'intéresse  la  question  d'Orient  se  font 
ici  représenter  par  leurs  canons.  Je  reconnais  les  pavillons 
français,  anglais,  américain,  autrichien,  napoUtain,  etc. 
Toutes  les  causeries  à  bord  roulent  sur  la  politique,  le 
mot  guerre  est  dans  toutes  les  bouches  ;  les  Turcs  eux- 
mêmes  semblent  sortir  de  leur  apathie,  ils  écoutent  et 
se  joignent  aux  chrétiens.  Les  Arabes,  car  nous  en  avions 
aussi,  ne  paraissent  pas  les  moins  animés  ;  quelques-uns 
mêlent  à  leurs  plirases  arabes  des  mots  français.  Si  nous 
avions  une  guerre  avec  la  Russie, 'je  pense  qu'il  serait 
facile  de  recruter  des  régiments  indigènes  dans  nos 
possessions  d'Algérie;  avec  nos  bédouins,  nous  ferions 
aisément  des  cosaques. 

A  cette  animation  générale,  on  ne  peut  douter  qu^ime 
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catastrophe  ne  soit  prochaine,  et  que  la  question  décrient 
n'agisse  sur  les  têtes  africaines  comme  sur  celles  d'Europe 
et  d'Asie.  Nous  avons  à  bord  des  spécimen  des  quatre 
parties  du  monde  et  des  sujets  de  tous  les  pavillons  que 
nous  avons  vus  dans  le  port  :  c'est  un  diminutif  de  l'arche; 
on  y  parle  dix  langues  différentes,  et  pourtant  tout  le 
monde  se  comprend. 

Nous  longeons  Scutari  et  son  cimetière  que  je  n'oublierai 
plus.  Nous  sommes  en  face  de  son  magnifique  hôpital  et 
de  ses  belles  casernes,  et  bientôt  du  camp  turc.  Nous  re- 
voyons la  ville  des  juges,  Kadi-KeuT,  avec  ses  arbres  qui 
font,  de  la  mer,  un  charmant  effet,  surtout  par  le  beau 
soleil  qui  nous  éclaire.  Les  îles  se  montrent  plus  distinc- 
tement. La  famille  du  docteur  habite  l'une  d'elles  ;  il  nous 
indique  la  maison  où  il  est  né.  Ce  n'est  point  là  pourtant 
où  il  se  rend  :  il  va  plus  loin,  voir  un  ami  malade.  Des 
couvents  grecs,  placés  sur  les  hauteurs  et  dans  d'admi- 
rables sites,  prouvent  que  les  moines  d'Orient  savent,  non 
moins  que  ceux  d'Occident,  choisir  la  position  de  leur 
retraite. 

Le  premier  couvent  que  nous  apercevons  est  celui  de 
Proti.  Dans  Antigonc,  l'ancienne  Panormus,  en  outre  du 
monastère,  sont  un  collège  ou  séminaire  grec  de  théologie 
et  des  ruines  d'un  effet  très-pittoresque. 

Kholki  ou  Colchi,  dont  le  nom  vient  de  colchos  (bronze), 
est  l'une  des  plus  charmantes  de  ces  îles.  On  y  voit,  au 
bord  de  la  mer,  un  vaste  bâtiment  qui  est  l'école  des 
élèves  de  la  marine.  Cet  édifice,  qui  paraît  beau,  est  de 
construction  moderne.  Le  docteur  nous  dit  qu'aussitôt 
qu'il  fut  terminé,  le  gouvernement  fit  décapiter  l'archi- 
tecte, sorte  de  paiement  assez  usité  en  Turquie. 

Il  nous  raconte  aussi  que  le  père  du  Sultan  actuel, 
Mahmoud,  étant  venu  prendre  l'air  dans  cette  île,  y  aperçut 
trois  jeunes  tilles  qui  lui  plurent;  il  les  voulut  toutes  trois 
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et  toutes  trois  devinrent  enceintes.  Le  Sultan  fit  enlever  les 
enfants  pour  être  élevés  dans  le  sérail.  Par  suite  de  Thon- 
neur  que  leur  avait  fait  le  chef  de  l'Etat,  ces  jeunes  filles 
étaient  condamnées  à  un  célibat  perpétuel.  Deux  en  mou- 
rurent de  chagrin.  La  troisième  trouva  moyen  de  se  sauver 
et  de  se  réfugier  dans  une  île  de  la  Grèce  où  elle  se  maria. 
Elle  vit  encore. 

Il  y  a  trois  monastères  grecs  à  Calchie  :  Sainte-Marie, 
Saint-J^icolas  et  Agia-Triada  ou  Sainte-Trinité.  C'est  dans 
l'église  de  ce  dernier  couvent  qu'était  un  tableau  repré- 
sentant le  Jugement  dernier  avec  un  enfer  où  sont  jetés 
pêle-mêle  des  Turcs  qu'on  reconnaît  à  leur  turban  et  des 
évêques  catholiques  en  habits  pontificaux  ;  tandis  que  le 
paradis  est  rempli  de  popes  et  de  caloyers.  N'ayant  pas  vu 
cette  église,  je  ne  puis  dire  si  cette  curieuse  peinture  y  est 
encore.  Quant  aux  Turcs,  ils  n'ont  jamais  trouvé  mauvais 
qu'on  les  logeât  eu  enfer,  car,  d'après  leurs  habitudes, 
notre  paradis  leur  agrée  peu. 

Quelques-uns  de  nos  passagers  allant  dans  ces  îles,  nous 
touchons  aux  quatre  premières,  mais  sans  avoir  le  temps 
d'y  débarquer.  Nous  ne  mîmes  pied  à  terre  qu'à  Prinkipo, 
l'île  capitale. 

On  nous  avait  dépeint  ce  lieu  comme  le  séjour  des 
houris  ;  véritablement  cela  en  avait  l'air.  Quand  nous 
abordâmes,  l'embarcadère  ressemblait  à  une  salle  de  bal  : 
plusieurs  centaines  de  femmes  grecques  ou  arméniennes  y 
étaient  en  toilette,  assises  les  unes  à  côté  des  autres.  Il  y 
avait  aussi  quelque^  Turques.  L'île  n'est  guère  habitée  que 
par  des  Grecs.  Les  Musulmans  y  sont  de  passage,  et  je  n'y 
ai  pas  vu  de  mosquée. 

Des  musiciens  bohémiens,  assis  devant  un  café,  jouaient 
des  airs  du  pays  au  milieu  de  cette  réunion  de  beautés; 
notre  entrée  avait  véritablement  quelque  chose  de  féerique. 
Quand  j'eus  fait  cinquante  pas,  je  me  crus  transporté  dans 
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une  ville  de  Provence  ;  de  beaux  cafés,  meublés  a  Feuro- 
péenne,  laissaient  apercevoir  leurs  billards  de  fabrique 
française. 

Un  peu  plus  loin,  je  me  trouve  entouré  de  maisons  aux 
rideaux  rouges,  sorte  d'enseigne  qui  annonce  ici  les  harems 
omnibus.  Les  habitantes  en  sont  nombreuses.  Nous  en 
vîmes  à  chaque  porte,  à  chaque  fenêtre  qui,  par  des  gestes 
non  équivoques,  nous  invitaient  a  entrer.  C'étaient  des 
Grecques  et  des  arméniennes.  Il  y  en  avait  de  fort  belles, 
mais,  bien  que  jeunes,  on  reconnaissait  sur  leur  front  cette 
flétrissure  signe  d'une  chute  précoce  et  d'une  vie  désor- 
donnée. Ce  ne  sont  pas,  d'ailleurs,  ces  odalisques  de  bas 
étage  qui  font  la  réputation  de  Prinkipo,  il  y  en  a  d'autres. 

La  basse  ville  ainsi  explorée,  je  voulus  voir  les  hauts 
quartiers  et  escalader  l'île.  Je  prends  un  âne,  monture 
ordinaire  du  pays,  où  elle  n'est  pas  dédaignée,  même  des 
Turcs,  car  j'eus  le  plaisir  d'en  rencontrer  plusieurs  fumant 
leur  longue  pipe  qui  tombait  à  terre  et  semblait  sortir  de 
la  bouche  de  l'âne. 

Me  voici  donc  grimpant  sous  un  soleil  à  rôtir  un  bœuf 
et  arrivant  à  un  sommet  qui  me  met  en  face  du  golfe  de 
Nicomédie.  Autour  de  nous  sont  les  îles  et  les  îlots  de 
ce  petit  archipel  dont  j'occupe  en  ce  moment  la  métropole. 
La  côte  d'Europe  et  celle  d'Asie  se  dessinent  dans  un 
immense  développement.  A  nos  pieds  est  la  mer  de  Mar- 
mara et  Constantinople  qui  semble  encore  près  de  nous. 
Mon  œil  suit,  à  gauche,  toute  la  côte  qui  conduit  au  cap 
de  Chalcedoine,  à  Kadi-Keuï  et  à  Scutari.  Un  isthme  étroit 
que  mon  guide  nomme  Bournou,  probablement  Saghart- 
chilar-Bournou  ou  Pointe  de  Langue,  s'avance  dans  la  mer 
comme  un  môle  immense,  long  et  étroit. 

Près  du  lieu  où  nous  sommes  est  l'église  grecque  del 
Christo  qui-  n'a  de  remarquable  que  sa  position.  Là,  je 
croyais  être  au  point  culminant  de  l'île,  mais  je  me  trom- 
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p.nis;  une  autre  cime  était  devant  nous  ayec  un  autre 
courent,  celui  de  Saint-Georges.  Malgré  Tatroce  chaleur, 
me  voilà  parti  :  la  route  n'était  pas  longue,  mais  elle  était 
pénible  ;  il  fallait  descendre  dans  un  ravin,  puis  remonter, 
et  la  pente  était  rude.  Cétait  Faffaire  de  mon  âne,  mais 
mon  guide  n'en  avait  pas.  Je  ne  voulais  pas  Téreinter; 
je  lui  proposai  de  rester  au  couvent.  Il  prétendit  qu^en  ce 
moment  il  n'était  pas  bon  de  voyager  seul,  et  il  insista 
pour  me  suivre.  J'y  consentis,  à  condition  qu'il  monterait 
sur  l'âne  à  son  tour.  Il  le  voulut  bien  ;  mais  quand  nons 
apercevions  quelqu'un,  il  descendait.  Je  lui  en  demandai 
la  raison.  Il  me  dit  qu'il  tenait  à  son  honneur,  et  qu*on  le 
prendrait  pour  un  mauvais  guide  et  un  paresseux  si  on 
le  voyait  en  selle  et  moi  à  pied.  À  la  bonne  heure!  cet 
homme-là  avait  la  conscience  de  son  état! 

À  mi-côte,  nous  vîmes  s'ouvrir  devant  nous  une  petite 
vallée  dont  je  ne  soupçonnais  pas  l'existence.  Resserrée 
entre  la  mer  et  la  montagne,  l'effet  en  était  des  plus  pitto- 
resques. Au  milieu  s'élevait  le  couvent  grec  de  Saint- 
Micolas.  En  face,  à  portée  de  fusil,  était  une  île  bien 
cultivée,  ornée  d'une  jolie  maisonnette:  c'est,  je  crois, 
Anterovito,  l'île  aux  lapins.  Je  me  suis  souvent  demandé 
d'où  venaient  les  lapins  qu'on  trouve  ainsi  sur  des  rochers 
quelquefois  fort  éloignés  des  côtes  ?  11  est  difficile  de  croire 
que  partout  on  les  y  ait  portés,  et  encore  moins  qu'ils  y 
soient  venus  à  la  nage.  Au  surplus,  il  en  est  ainsi  de  bien 
d'autres  animaux  dont  la  présence  sous  certaines  latitudes 
et  dans  des  îles  isolées  est  vraiment  inexplicable. 

Parvenus  au  sommet  de  ce  nouveau  pic,  nous  retrou- 
vâmes la  même  vue  plus  étendue  encore  :  nous  semblions 
toucher  Modania,  la  côte  de  Brousse  et  l'Olympe. 

Je  me  présente  au  couvent,  j'y  suis  immédiatement  in- 
troduit. Un  prêtre  va  chercher  de  l'eau  à  un  puits  placé 
dans  la  cour  et  vient  m'en  offrir  ;  elle  est  d'une  fraîcheur 
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admirable.  De  belles  treilles  et  des  figuiers  annoncent  que, 
malgré  rélévation  du  sol,  les  fruits  y  mûrissent  bien. 

Dans  réglise,  nous  remarquons  un  Saint- Georges  en 
argent.  Mais  ce  qui  me  frappa,  ce  furent  des  femmes  qui, 
pour  trouver  de  Tombre,  y  araient  fait  porter  leurs  ma* 
telas  et  y  dormaient.  D'autres,  assises  près  d'elles,  causaient 
en  mangeant  des  pastèques. 

Au  retour,  nous  rencontrâmes  des  promeneurs  qui 
allaient  tenter  l'escalade  que  nous  venions  de  faire.  Tout 
cheminant,  je  suivis  longtemps  les  mouvements  d'un  faucon 
chassant  de  petits  oiseaux  qui  l'évitaient  en  s'élevant  a 
une  hauteur  prodigieuse.  Malgré  ses  efforts,  il  n'en  put 
prendre  aucun. 

De  distance  en  distance  nous  voyons  d'élégantes  petites 
villa ,  et  en  approchant  de  la  mer  nous  trouvons,  à  mi- 
côte,  un  hôtel  tenu  à  l'européenne,  d'où  l'on  jouit  d'une  vue 
magnifique.  À  côté  sont  des  maisons  de  plaisance  qu'on 
loue  aux  étrangers  qui  viennent  prendre  des  bains  de  mer. 
Au  pied  de  la  côte  on  aperçoit  plusieurs  de  ces  établis- 
sements. Je  ne  résistai  pas  à  ce  voisinage,  et  je  m'y  rendis 
immédiatement.  Je  ne  me  doutais  pas  que  j'allais  me 
trouver  aussi  près  de  la  mort  que  je  l'avais  été  la  veille,  et 
qu'ici  encore  je  devrais  la  vie  à  un  miracle. 

Arrivé  au  bain,  je  fus  reçu  par  un  vieux  Turc  qui 
m'ouvrit  un  cabinet  d'où  l'on  descendait  dans  un  bassin 
de  deux  à  trois  mètres  carrés.  Ce  n'était  pas  ce  que  je 
cherchais,  je  voulais  nager,  et  voyant  quelques  planches 
placées  en  saillie,  absolument  comme  celles  qu'on  met 
dans  les  écoles  de  natation  pour  y  sauter,  je  demande  au 
Turc  s'il  y  avait  beaucoup  d'eau?  11  me  fait  répondre  par 
mon  guide  qu'il  y  en  avait  beaucoup.  Cependant,  je  veux 
m'en  assurer  par  moi-même,  je  regarde  ;  la  mer  était  un 
peu  trouble,  je  ne  vois  pas  le  fond.  Je  m^élance  donc  sans 
crainte,  tête  première,  et  au  moment  même  mon  front 
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porte  sur  un  corps  dur  et  je  ne  sens  plus  rien:  j^étais  au 
l'oud  sans  connaissance.  Cet  anéantissement  ne  dura  heu- 
reusement qu'un  instant,  je  sortis  la  tête  hors  de  Teau, 
mais  avec  un  ëtourdissement  tel  que  je  ne  savais  plus 
où  j'étais;  cependant,  l'échelle  étant  peu  éloignée,  je  pus 
l'atteindre.  Je  croyais  avoir  le  crâne  ouvert;  il  n'était 
que  froissé,  et  bientôt  je  revins  entièrement  à  moi. 

A  quoi  avais-je  dû  la  vie?  A  un  hasard  providentiel: 
deux  pointes  de  roche  saillaient  à  l'endroit  où  je  m'étais 
jeté,  je  les  sentis  parfaitement  en  me  relevant,  et  ma  tête 
avait  porté  entre  les  deux,  sur  une  masse  de  sable.  Deux 
pouces  plus  à  droite  ou  plus  à  gauche,  j'étais  tué,  et  j'en 
eus  la  preuve  en  faisant  sonder  pour  retrouver  mon  bonnet 
de  bain  qui  y  était  resté.  Nous  reconnûmes  que,  sauf 
l'endroit  où  ma  tête  avait  touché,  tout  était  pierre  :  c'était, 
j'espère,  l'avoir  échappé  belle;  aussi,  je  remerciai  Dieo 
de  bon  cœur. 

Pour  que  semblable  accident  n'arrivât  plus,  j'adressai 
des  reproches  au  Turc  qui,  certes,  les  méritait  pour  l'as- 
surance qu'il  m'avait  si  légèrement  donnée.  Il  n'eut  pas 
l'air  de  nous  comprendre,  et  si  j'avais  recommencé  mon 
saut  périlleux,  il  m'aurait  laissé  faire.  Ainsi  sont  les  Turcs: 
ils  verraient  un  homme  armer  son  pistolet  pour  se  faire 
sauter  la  cervelle  qu'ils  ne  feraient  pas  un  pas  pour  l'en 
empêcher.  Ne  dérangez  pas  le  monde,  telle  semble  être 
leur  maxime  habituelle. 

J'entrai  dans  l'hôtel  dont  la  tenue  m'avait  frappé,  et 
l'on  m'y  servit  un  fort  appétissant  déjeûner.  Ce  fut  Johanni 
qui  en  profita  ;  j'étais  encore  si  étourdi  de  ma  chute  que 
je  ne  pus  manger.  Je  m'assis  devant  la  porte  pour  voir 
circuler  les  promeneurs.  On  m'avait  averti  à  Constantinople 
de  me  tenir  en  garde  contre  les  demoiselles  de  Prinkipo, 
moins  renommées  par  leur  beauté  que  par  leur  talent  de 
séduction ,  et  un  proverbe  disait  que  tout  étranger  qui 
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y  donnait  son  cœur  n'en  rapportait  que  sa  chemise.  On 
citait  plusieurs  de  ces  fées  qui,  de  même  que  ces  belles 
filles  de  rëcole  philosophique  d'Athènes ,  les  LaTs ,  les 
Sapho,  les  Àspasie,  avaient  amassé  des  monceaux  d'or  sans 
que  leur  honneur  en  souffrît  le  moins  du  monde;  bien 
au  contraire,  on  n'y  voyait  qu'une  preuve  de  la  puissance 
de  leurs  charmes  et  de  i'attrait  de  leur  esprit.  J'étais  donc 
fort  désireux  de  juger  par  moi-même,  non  de  leur  habileté, 
mais  de  leurs  figures,  et  je  me  tenais  aux  aguets,  quand 
je  vis  paraître  une  jeune  Qlle  qui ,  véritablement ,  était 
d'une  beauté  merveilleuse  que  relevait  encore  sa  mise  à 
la  fois  pittoresque  et  décente.  Elle  pouvait  avoir  dix-huit 
ans,  et  son  air  de  candeur  et  d'innocence  lui  donnait  l'air 
d'une  madone  de  Raphaël.  Je  la  mettais  donc  tout-à-fait 
en  dehors  de  celles  dont  on  m'avait  parlé,  quand,  par 
un  signe  des  plus  significatifs,  un  des  garçons  de  l'hôtel 
que  j'avais  prié  de  m'avertir,  me  lit  savoir  que  c'était 
précisément  l'une  de  ces  syrènes  :  d'après  cet  échantillon, 
je  compris  comment  elles  devenaient  si  souvent  légataires 
universelles. 

Ici,  comme  ailleurs,  le  gamin  est  essentiellement  tra- 
fiquant, et  il  s'en  présenta  plusieurs  pour  me  vendre  divers 
petits  colifichets,  notamment  des  chapelets  formés  de  cen- 
taines de  coquillages  pas  plus  gros  que  des  grains  de 
millet  et  percés  chacun  de  deux  trous.  Ils  vendent  un 
chapelet  vingt-cinq  centimes.  Il  est  diflicile  de  deviner 
comment  ou  arrive  à  faire  un  pareil  travail  pour  ce  prix. 

L'heure  du  départ  approchait.  Je  revins  au  port  par 
un  chemin  que  je  n'avais  pas  encore  fait  et  qui  me  con- 
duisit à  un  charnier  où  étaient  déposés  un  grand  nombre 
d'animaux  morts  :  c'était  déjà  une  amélioration  sur  Cons- 
tantinople  où  on  les  laisse  dans  les  rues. 

En  suivant  la  plage,  je  rencontrais,  à  chaque  pas,  des 
baigneurs  qui  prenaient  leurs  ébats  dans  la  simple  tenue 

a* 
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de  rage  d'or  ;  la  feuille  de  vigne  même  avait  été  oubliée. 
De  pauvres  Anglaises,  que  leur  promenade  romantique 
avait  conduites  de  ce  côté ,  arrêtées  entre  la  mer  et  les 
murailles,  ne  savaient  comment  sortir  de  ce  singulier  Eden 
et  traverser  ces  groupes  de  Tritons  étendus  sur  la  rive. 
Ceux-CF,  dans  leur  innocence  toute  primitive  ou  leur 
malice  plus  qu'infernale,  n'avaient  pas  Tair  de  comprendre 
ce  qui  arrêtait  ces  dames  et  ne  se  pressaient  pas  de  leur 
ouvrir  le  passage.  La  position  était  critique,  et  yéritable- 
ment  ici  les  éventails,  les  ombrelles  et  les  voiles  verts 
n'étaient  pas  de  trop.  Que  pouvais-je  pour  venir  en  aide 
aux  pauvres  voyageuses  ?  Leur  faire  ombre  de  mon  corps. 
C'est  ce  que  je  fis  en  me  mettant  entre  elles  et  ces  dieux 
marins;  mais  ici  l'ombre  était  loin  d'être  suffisante,  et 
ces  dames,  nonobstant  mes  efforts,  ont  eu  là  un  fameux 
chapitre  à  ajouter  à  leurs  impressions  de  voyage. 

Malheureusement  la  chose  ne  finit  pas  là.  En  approchant 
de  la  ville,  elles  furent  aperçues  des  sunamites  aux  rideaux 
rouges  :  or ,  les  nymphes  d'Orient  ne  sont  pas ,  sur  ce 
point,  plus  charitables  que  leurs  consœurs  d'Occident,  et 
celles-ci  s'en  donnèrent  à  cœur  joie  sur  la  mésaventure  de 
ces  martyres,  obligées  de  passer  sous  le  feu  roulant  de 
leurs  rires  et  de  leurs  roucoulements  moqueurs. 

Ce  jour  était  aux  accidents.  A  cette  scène  demi-burlesque 
en  succéda  une  autre  qui  ne  l'était  guère  et  dont  le  sou- 
venir me  serre  encore  le  cœur.  Rentré  à  bord,  j'y  attendais 
l'heure  du  départ  en  causant  avec  quelques  passagers, 
lorsqu'à  une  centaine  de  pas  nous  vîmes  des  plongeurs 
s*élancer  coup  sur  coup  dans  la  mer.  Nous  crûmes  d'aHord 
que  ce  n'était  qu'un  jeu;  mais  l'attention  inquiète  que  Ton 
portait  à  leurs  mouvements  attira  aussi  la  nôtre,  et  nous 
apprîmes  qu'ils  cherchaient  un  jeune  Arménien  que  Ton 
croyait  noyé.  Il  était  arrivé  le  matin  même  à  Prinkipo,  et  je 
me  le  rappelais  pour  l'avoir  entendu  causer  avec  Johanni. 
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Les  plongeurs,  au  nombre  de  huit  ou  dix,  continuaient 
sans  relâche  leurs  efforts  désespérés  et  sans  résultats. 
Enfin  Fun  deux  reparut,  tenant  dans  ses  bras  et  poussant 
à  la  surface  un  corps  blanc  comme  la  neige  et  aux  longs 
cheyeux  noirs  pendants  sur  ses  épaules.  C'était  bien,  me 
dit  Johanni,  ce  même  jeune  homme  que  quelques  heures 
ayant  nous  ayions  yu  joyeux  au  milieu  de  sa  famille  yenue, 
comme  lui ,  en  promenade.  Voici  comment  ce  malheur 
était  arriyé  :  il  ne  sayait  pas  nager,  il  ayait  donc  été  s'as- 
seoir dans  une  de  ces  enceintes  à  claire-yoie  où  Teau  n'ar- 
riye  qu'aux  épaules;  mais  en  approchant  de  la  séparation, 
il  fut  souleyé  par  une  yague ,  le  pied  lui  gianqua ,  et , 
glissant  sous  la  barre,  il  n'ayait  pu  se  releyer.  Entraîné 
alors  par  le  remous,  il  se  trouya  porté  hors  de  Fenceinte. 

Cependant,  on  Fayait  ramené  à  terre,  et  nous  yoyions 
autour  de  lui  des  personnes  éplorées  qui,  sans  doute, 
étaient  de  sa  famille  ;  mais,  à  mon  grand  étonnement,  on 
ne  pratiquait  sur  lui  aucun  des  moyens  usités  en  pareil 
cas  et  qui  peuyent  ramener  a  la  yie  des  personnes  ayant 
séjourné  dans  Feau,  même  pendant  un  certain  temps.  J'en 
ayais  yu  plus  d'un  exemple ,  et  ces  moyens  je  les  ayais 
appliqués  moi-même  ayec  succès  (1).  J'y  courus  donc  et 


(1)  Voici  quels  sont  ces  premiers  secours  à  donner  aux  noyés: 

i"  Eviter  de  remuer  brusquement  le  noyé;  le  placer  sur  le 
côté  droit,  la  tête  un  peu  plus  élevée  que  le  reste  du  corps  ; 

2»  Le  porter,  au  sortir  de  l'eau,  au  lieu  de  secours  ou  dans  U 
maison  la  plus  voisine  ; 

3*  Le  débarrasser  ensuite  de  ses  vêtements,  sans  secousses, 
et  lui  essuyer  le  corps  avec  du  Hn<re  chaud  ; 

4»  Le  mettre  sur  on  matelas  ou  une  paillasse,  un  bonnet  de 
laine  ii  la  tête  et  le  corps  dans  une  couverture  de  laine  ; 

5®  Réchauffer  promptemenl  le  corps,  soit  par  des  frictions 
avec  des  flanelles  chaudet,  soit  à  Faide  de  bassinoires,  de  briques. 
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je  Gs  tout  ce  qu'on  pouvait  faire ,  mais  ce  fut  en  yain. 
Il  ne  restait  plus,  comme  dernière  ressource,  qu^à  tenter 
la  saignée,  et  un  docteur  qui  survint  le  fit  sans  réussir 
davantage.  Il  était  mort. 

Je  m'empressai  de  rentrer  à  bord,  où  le  capitaine,  qui 
voyait  ce  qui  m'arrêtait,  m'attendait  pour  donner  le  signal 
du  départ.  Personne  ne  se  plaignit  de  ce  retard,  et  il  faut 
le  dire  en  l'honneur  de  l'humanité,  de  deux  à  trois  cents 
passagers  qui  se  trouvaient  là.  Turcs,  Francs,  Grecs,  Juifs, 
Albanais,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  ne  donnât  des 
marques  de  douleur,  surtout  quand  on  vit  le  docteur  s'é- 
loigner, ce  qui  prouva  a  tous  qu'il  n'avait  trouvé  qu'un 
cadavre.  Ce  jeune  homme  appartenait  à  une  famille  armé- 
nienne aisée  du  Phanar;  il  se  destinait  à  l'instruction, 
parlait  plusieurs  langues  et  avait  déjà  une  vingtaine  d'é- 
lèves. Il  était  grand  et  beau,  fort  aimé  des  siens  et  de  tons 
ceux  qui  le  connaissaient.  Il  n'avait  pas  vingt  ans. 

Notre  retour  à  Constantinople  fut  triste;  durant  la  tra- 
versée on  ne  parla  que  de  ce  lugubre  événement.  Une 
mer  calme  et  un  vent  favorable  aidant  à  la  vapeur  nous 
ramenèrent  bientôt  à  la  Corne-d'Or,  et  quand  nous  débar- 
quâmes, il  était  à  peine  trois  heures  après-midi.  Je  ne 
pouvais  croire  qu'en  moins  de  dix  heures  j'eusse  vu  tant 
de  choses  et  éprouvé  tant  d'émotions  :  c'est  que  rien 
n'allonge  le  temps  quand  nos  souvenirs  s'y  reportent 
comme  la  variété  des  faits. 

J'avais  quelques  emplettes  à  faire  au  grand  bazar  :  c'est 

de  fers  chauds,  de  cendres  ou  de  sable  chaud  appliqués  eo 
sachets  sous  les  aisselles,  contre  les  cuisses  et  les  côtés; 

6**  £n6o,  débarrasser  le  nez  et  la  bouche  des  mucosités  qui 
peuvent  s'y  trouver  et  gêner  la  respiration. 

Ces  moyens  ne  sont  pas  destinés  à  remplacer  le  médecin  qui 
doit  toujours  être  appelé  le  plus  promptement  possible. 
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Téritablement  Tarche  de  Findustrie,  exposition  perpétuelle 
et  universelle.  On  y  trouve  de  tout,  et  nos  amateurs  de 
bric-à-brac  ou  de  haute  curiosité,  comme  les  nomment  les 
marchands  de  Paris,  peuvent  aisément  s'y  approvisionner. 
Si  j'avais  eu  moins  de  pays  à  parcourir  et  couséquemment 
moins  de  visites  douanières  à  subir,  j'aurais  fait  d'assez 
bonnes  acquisitions ,  mais  la  douane  est  partout  ennemie 
du  bric-à-brac:  c'est  une  marchandise  peu  définissable, 
et  comme  en  cette  qualité  la  tarification  n'en  est  pas  claire, 
la  valise,  la  caisse  ou  la  malle  qui  contient  de  ces  malheu- 
reux produiU  devient  une  vraie  boîte  de  Pandore.  Dans  le 
doute,  abstiens-toi,  dit  le  sage.  Le  fisc,  par  une  variante 
de  sa  façon,  dit  :  dans  le  doute,  fais  payer  double.  Il  en 
résulte  que  le  bric-à-brac  en  voyage  est  une  cause  de 
ruine.  Je  résistai  donc  à  la  tentation  de  la  haute  curiosité 
et  je  n'achetai  que  l'indispensable,  c'est-à-dire  ce  qu'il  me 
fallait  pour  renouveler  ma  garde- robe  singulièrement 
endommagée  par  le  frottement  des  voitures  et  celui  des 
blanchisseuses.  Dans  ces  pays  méridionaux,  elles  emploient 
souvent  des  citrons  ppur  économiser  le  savon  ;  ce  procédé 
blanchit  bien,  mais  le  Hnge  n'y  résiste  pas  longtemps. 
À  mon  avis,  mieux  vaut  garder  les  citrons  pour  faire  du 
punch  ou  de  la  limonade. 

Dans  le  nombre  des  objets  dont  j'avais  à  me  pourvoir, 
étaient  des  chaussettes.  On  m'en  présenta  en  coton,  por- 
tant un  grand  cachet  noir  indiquant  l'adresse  d'un  fabri- 
cant de  Londres.  Elles  ne  coûtaient,  la  paire,  que  deux 
piastres  et  demie  ou  soixante- trois  centimes.  Sans  être 
fines,  elles  étaient  belles  et  sohdes.  Reste  à  savoir  comment 
l'Angleterre  peut  gagner  sur  ces  articles.  Je  suis  convaincu 
qu'elle  n'y  gagne  pas  et  que  ce  sont  là  des  chaussettes 
politiques. 

Avec  un  aspect  assez  mesquin,  ces  boutiques,  de  même 
que  celles  de  Smyrne,  renferment  souvent  de  grandes 
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bon  cœur,  courut  prêter  assistance  au  malheureux,  et  moi, 
pour  suivre  son  exemple,  j'aidai  la  vieille  Juive  à  se  re- 
lever. Gela  fait,  nous  nous  hâtons  de  sortir  de  cette  bagarre, 
mais  ce  fut  pour  donner  au  milieu  d^une  escouade  de 
marchands  de  fritures,  portant  sur  la  tête  leur  plat  grais- 
seux en  allant,  comme  les  ânes,  toujours  droit  devant  eux. 
Ils  ont  pourtant  un  moyen  de  vous  prévenir  ;  s^ils  ne 
disent  pas  :  gare  !  ils  le  chantent,  car,  bien  que  le  chant 
soit  en  horreur  chez  les  vrais  musulmans  et  en  quelque 
sorte  défendu  par  la  reUgion,  il  n'y  a  pas  de  pays  où  Ton 
chante  plus  qu'ici  ;  mais  en  transgressant  la  loi,  ces  inno- 
cents le  font  sans  pécher,  puisqu'ils  chantent  sans  s'en 
douter  :  ils  croient  parler.  C'est  dans  cette  conviction  que, 
jour  et  nuit,  les  muezzins  font  entendre  au  loin  leur  voix 
douce  et  sonore,  et  c'est  le  beau  côté  de  la  musique  turque  : 
rien  de  plus  doux,  de  plus  religieux,  de  plus  harmonieux, 
surtout  dans  le  calme  de  la  nuit,  que  ces  invitations  à  la 
prière.  C'est,  avec  leur  charité  pour  les  pauvres,  la  seule 
chose  que  j'emprunterais  à  l'islamisme,  à  qui  je  donnerais 
volontiers  en  échange  nos  carillons  faux  et  nos  clochettes 
enrhumées.  Je  n'aime  les  cloches  que  lorsqu'elles  sont 
grosses  et  justes. 

Les  autres  musiques  vocales  ne  valent  pas  celle-là,  mais 
elles  sont  préférables  aux  glapissements  sauvages  et  inin- 
telligibles de  nos  crieurs  de  rue.  Je  viens  de  dire  que 
les  marchands  de  fritures  chantent;  il  en  est  de  même 
des  vendeurs  de  fruits,  d'eau  glacée,  de  petits  gâteaux,  etc. 
A  la  promenade,  dans  les  arabas  ou  sur  les  caïques,  les 
femmes,  tout  en  conversant,  chantent,  et  assez  fort  pour 
être  entendues  des  passants.  Les  enfants  chantent  pour 
apprendre  à  Ure ,  et  les  maîtres  pour  le  leur  enseigner. 
Les  derviches  hurleurs  chantent  un  peu  fort,  mais  enfin 
ils  chantent,  et  eux  aussi  s'imaginent  ne  faire  qu'une 
prière  ou  un  sermon. 
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Si  les  Turcs  chantent  en  croyant  parler,  en  revanche  ils 
parlent  en  croyant  chanter;  les  sons  alternatifis  et  coupés 
que  soupirent  les  derviches  dans  leurs  flûtes  ressemblent 
plutôt  à  une  conversation  qu'à  un  concert.  Il  en  est  de 
même  de  leurs  musiques  militaires,  quand  elles  ne  sont 
composées  que  de  Turcs.  Alors  ce  n'est  plus  un  orchestre, 
mais  une  réunion  de  gens  qui  toussent  et  crachent  dans 
des  cornets  de  bois  ou  de  cuivre. 

Il  en  est  de  même  de  leurs  musiciens  bohémiens  qui 
parlent  et  nasillent  leurs  romances  pour  les  accommoder 
au  goût  turc.  Il  est  vrai  qu'ils  chantent  quelquefois,  mais 
c'est  seulement  pour  les  Grecs  et  les  Francs.  Oui,  la 
Turquie  est  le  vrai  pandœmonium  de  la  musique,  comme 
elle  est  celui  des  costumes  :  c'est  là  que  l'on  trouve  les 
deux  extrêmes.  Ten  ai  vu  d'une  richesse  et  d'un  goût 
exquis,  et  d'autres,  ceux  de  certains  derviches  et  moines 
vagabonds,  que  l'imagination  la  plus  folle,  que  nos  artistes 
les  plus  excentriques  dans  leurs  caricatures  n'auraient 
jamais  pu  trouver. 
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CrnUBtiMple.— USiltai.  — lan  dMcct  d'Asie. 


Le  vendredi  22  juillet,  en  me  levant,  j'entendis  la  messe 
à  Sainte-Marie-des-Français,  grande  rue  de  Péra.  C'est  une 
petite  église  qui  n'a  rien  de  bien  remarquable,  non  plus 
que  celle  de  Saint-Antoine  qui  en  est  proche. 

Le  vendredi  est,  comme  on  sait,  le  dimanche  des  Turcs; 
c'est  le  jour  où  le  Sultan  va  à  la  mosquée.  Il  devait  aussi 
y  avoir  une  revue  de  troupes,  et  je  ne  voulais  manquer  ni 
l'un  ni  l'autre.  Guidé  par  Johanni  qui  avait  été  aux  ren- 
seignements sur  la  marche  du  Sultan  et  des  régiments 
qu'il  devait  inspecter,  je  me  rends  d'abord  à  la  caserne 
des  artilleurs,  où  je  les  vois  déGler  avec  leurs  pièces  et 
leurs  caissons.  Ils  sont  habillés  de  bleu  avec  des  ornements 
rouges  à  peu  près  comme  les  nôtres  ;  seulement,  au  lieu 
du  schako  ils  portent  le  fez. 

J'ai  dit  déjà  quel  était  le  costume  de  l'infanterie  de  ligne; 
je  la  trouvai  formant  la  haie  sur  la  voie  que  le  Sultan  devait 
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parcourir.  Au  milieu  des  trouprs  était  assis,  dans  un  petit 
corps-de-garde,  un  gros  Turc  en  tunique  bleue  couverte 
de  broderies.  Gomme  j'allais  contre  le  mur  pour  me  garer 
du  soleil,  ne  le  voyant  pas,  caché  qu'il  était  par  Tappentis, 
je  me  trouvai  presque  entre  ses  jambes.  Reconnaissant  un 
officier  supérieur,  je  le  saluai.  Il  me  rendit  poliment  mon 
salut  :  c'était  le  grand  séraskier  Mehemet- Ali-Pacha. 

Continuant  à  avancer  entre  deux  lignes  de  soldats , 
j'arrivai  fort  à  mon  aise  jusqu'à  la  porte  du  sérail  par  oh 
devait  sortir  le  Sultan.  Sauf  ces  soldats,  la  rue  était  à  peu 
près  déserte;  seulement,  sous  quelques  arbres  à  l'extrémité 
d'une  ruelle  transversale  aboutissante  à  celle  oà  j'étais,  se 
trouvait  un  groupe  d'hommes  à  turban,  probablement 
étrangers  et  venus  la,  comme  moi,  pour  jouir  du  coupd'œil. 

La  cavalerie  était  un  peu  plus  loin,  à  droite  du  sérail, 
et  devant  la  porte  piaffaient  beaucoup  de  chevaux  tenus 
en  laisse  ou  montés  par  des  officiers  en  tunique  brodée 
et  en  épaulettes.  Quand  je  m'avançai  pour  examiner  ces 
magnifiques  coursiers,  Johanni  ne  voulut  pas  me  suivre  ; 
je  ne  sais  trop  pourquoi ,  car  ces  militaires  me  reçurent 
fort  courtoisement,  et,  m'invitant  à  m'approcher,  m'adres- 
sèrent quelques  paroles  que  malheureusement  je  ne  pus 
comprendre.  Elles  avaient  rapport,  je  crois,  aux  qualités 
des  chevaux  que  je  regardais  en  connaisseur,  car  j'en  ai 
en  longtemps  le  goût,  on  peut  même  dire  la  passion.  Elle 
s'est  passée  avec  la  jeunesse  ;  heureusement,  car  elle  me 
coûtait  beaucoup  d'argent,  et  ce  qui  est  moins  réparable, 
beaucoup  de  temps. 

Je  revins  sur  mes  pas  pour  entendre  la  musique  de  la 
garde.  J'y  comptai  au  moins  quatre-vingts  musiciens  en 
costume  bleu  fort  riche,  à  peu  près  semblable  à  celui  des 
officiers,  sauf  les  épaulettes. 

Le  chef  de  musique  se  nomme  Donizetti,  il  est  proche 
parent  du  célèbre  compositeur.  Aussi  ne  m'étonnai-je  pas 
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quand  cette  compagnie  exécuta,  avec  ensemble  et  justesse, 
des  morceaux  de  nos  opéras  et  des  opéras  italiens ,  ainsi 
que  nos  airs  nationaux,  la  Parisienne ,  la  Marseillaise, 
Vive  Henri  IV:  étrange  pasticcio  résumant  assez  bien 
notre  histoire. 

Deux  autres  musiques  tout  aussi  nombreuses,  placées 
également  aux  abords  du  palais,  ne  jouaient  que  des 
airs  turcs.  L'une  de  ces  bandes  était  costumée  à  peu  près 
comme  nos  hussards;  elle  n'était  pas  mauvaise.  Il  est 
donc  à  croire  qu'il  n'y  avait  que  peu  ou  point  de  Turcs 
parmi  les  exécutants. 

A  Tune  des  portes  latérales  se  tenait,  devisant  et  folâ- 
trant, une  grande  troupe  de  nègres,  tous  en  tunique  bleue 
et  à  fez  rouge.  On  me  dit  que  c'étaient  les  eunuques  noirs. 
Je  traversai  la  rue  et  je  me  mêlai  à  leur  groupe  pour  les 
mieux  voir.  11  y  en  avait  de  fort  jeunes  et  presque  enfants; 
ceux-ci  ne  différaient  en  rien  des  autres  nègres.  C'est 
seulement  dans  les  plus  âgés  qu'on  rcconmiissait  cette 
chair  pendante  et  ces  yeux  glauques  qui  caractérisent  les 
eunuques. 

Au  mouvement  des  troupes,  je  m'aperçus  que  le  Sultan 
s'apprêtait  à  sortir.  Je  fus  me  placer  sous  les  arbres,  à 
l'endroit  où  se  trouvaient  déjà  quelques  étrangers.  J'étais 
ainsi  abrité  du  soleil  et  presque  en  face  de  la  porte  où  Sa 
Hautesse  devait  paraître.  Ces  étrangers  étaient  tous  Turcs. 
Leur  costume  différait  de  celui  de  la  réforme,  ce  qui  prouve 
qu'ils  n'étaient  ni  militaires  ni  employés.  La  plupart  por- 
taient des  turbans  rouges  ou  verts.  Ils  ne  semblaient  nulle- 
ment contrariés  de  mon  voisinage.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
d'un  garçon  de  quatorze  à  quinze  ans  qui,  bien  que  je  ne 
fusse  pas  devant  lui ,  me  fit  impérieusement  le  geste  de 
passer  derrière.  Je  me  mis  à  rire  de  l'insolence  du  drôle, 
mais  il  la  renouvela.  Alors  je  le  pris  par  les  épaules  et  je  le 
poussai  hors  du  groupe  qui  se  referma,  et  je  ne  le  revis  plus. 


LE  SULTAN.  —  EAUX  D'ASIE.  365 

Nous  étions,  mes  voisins  et  moi,  aux  premières  loges, 
ainsi  qae  quelques  dames  turques  ou  arméniennes  placées 
sur  une  petite  esplanade  adossée  à  une  sorte  de  chapelle 
ou  d'oratoire.  Mais  arrive  un  peloton  de  soldats  de  police, 
hérissés  d'armes  comme  ils  le  sont  partout  en  Turquie  ; 
ils  commencent  à  se  mettre  devant  nous  en  formant  la  haie, 
et  trouvant  les  spectateurs  trop  près,  ils  les  font  reculer 
de  huit  à  dix  pas.  Je  fus  compris  dans  la  mesure  générale 
et  je  ne  l'en  trouvai  pas  meilleure,  car  relégué  derrière, 
je  ne  pouvais  plus  voir  le  Sultan,  et  j'en  étais  pour  ma 
course.  J'allai  donc  présenter  ma  réclamation  à  l'ofTicier 
qui  commandait  le  détachement.  Il  n'avait  pas  une  mine 
bien  encourageante,  elle  aurait  pSirfaitement  convenu  aux 
fonctions  de  bourreau  :  peut-être  Tétait-il,  car  la  police 
est  ici  chargée  des  exécutions.  Mais  il  ne  faut  pas  juger  les 
gens  sur  la  figure  ni  même  sur  le  métier:  bourreau  ou 
non,  celui-ci  était  bon  homme  ;  il  comprit  l'objet  de  ma 
requête  et  me  fit  mettre  au  premier  rang,  entre  lui  et  son 
lieutenant.  Mon  drogman  eut  même  la  permission  de  se 
placer  derrière  moi. 

Johanni  me  prévint  que  le  Sultan  ne  manquerait  pas  de 
me  remarquer,  son  premier  soin,  en  sortant  du  sérail,  étant 
toujours  de  regarder  s'il  y  a  des  Francs  sur  son  passage. 

Le  mouvement  des  soldats  qui  se  mettaient  à  leur  rang 
et  la  musique  qui  recommençait  à  jouer,  nous  annoncèrent 
que  Sa  Hautesse  et  sa  suite  approchaient.  D'abord  parut 
un  groupe  d'une  trentaine  de  cavaliers  en  tunique  bleue 
brodée,  montés  sur  ces  beaux  coursiers  que  j'avais  déjà 
admirés  et  allant  au  petit  pas.  Mon  interprète  me  dit  que 
c'étaient  les  colonels  des  régiments  que  nous  avions  vus, 
ou  d'état-major. 

Après  parut  un  autre  groupe  couvert  de  plus  de  dorures 
encore,  avec  de  grands  cordons,  des  crachats,  des  déco- 
rations de  toutes  sortes  et  montant  des  chevaux  non  moins 
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parés  que  leurs  cavaliers  :  c'étaient  les  ministres ,  les 
amiraux,  les  généraux,  et  dans  le  nombre  je  reconnus  le 
grand  séraskier.  Presque  tous  ces  grands  officiers  étaient 
d'un  embonpoint  extraordinaire  ;  il  semblait  qu^on  les  eût 
choisis  au  poids.  Au  milieu  d^eux  était  un  nègre  à  épaulettes 
d'or  et  plus  couvert  de  décorations,  de  plaques  et  de  cor- 
dons que  tous  les  autres.  Je  demandai  quel  était  ce  général? 
Cétait,  me  dit  Johanni,  le  kislar-agassi ,  ou  le  premier 
eunuque  noir.  Le  blanc,  ou  capou-agassi,  était  probable- 
ment aussi  dans  le  groupe,  mais  je  ne  pus  le  distinguer. 
Seulement  je  reconnus,  parmi  les  officiers  de  la  suite, 
Feunuque  blanc  avec  qui  j'avais  causé  deux  jours  avant 
en  revenant  de  Scutari. 

A  huit  ou  dix  pas  derrière  ce  peloton  de  ministres  et  de 
généraux,  venait  le  sultan  Abdnl-Medjid,  sur  un  cheval 
bai  ayant  une  étoile  blanche  au  front.  Ce  cheval  avait  l'air 
de  battre  la  mesure  au  son  de  la  musique  ou  de  faire  ce 
qu'à  Fexercice  on  appelle  marqtAer  le  pas.  Je  n'ai  jamais 
vu  un  cheval  remuer  en  faisant  si  peu  de  mouvement,  ni 
marcher  en  avançant  moins  vite.  Le  Sultan  n'avait  autour 
de  lui,  et  même  à  certaine  distance,  que  des  gardes  à  pied 
vêtus,  comme  les  officiers,  en  tunique  bleue  à  collet  doré. 

Abdul-Medjid  est  pâle,  la  barbe  noire,  peu  longue,  les 
yeux  noirs  et  fixes,  Pair  triste  et  soufifrant  Si  le  bonheur 
est  là,  il  se  cache  bien,  et  nul,  après  l'avoir  vu,  ne  peut 
dire  :  je  voudrais  être  à  la  place  de  cet  homme.  Au  totale 
sa  figure  est  intéressante  et  douce;  elle  n'est  pas  trom- 
peuse. C'est  peut-être  le  premier  des  empereurs  turcs  qui 
soit  resté  pur  de  sang  humain.  11  a  horreur  des  exécutions, 
il  n'en  a  jamais  commandé;  quand  il  y  en  a  eu,  c'est  que 
la  justice  a  suivi  son  cours.  Sa  tenue  est  la  même  que  celle 
de  ses  généraux,  mais  moins  chargée  d'or  et  de  déco- 
rations. 

Ainsi  qu'on  m'en  avait  prévenu,  il  avait,  en  sortant  du 
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sérail,  regardé  à  droite  et  à  gauche  s*il  y  avait  des  Francs. 
Comme  j'étais  le  seul  et  que,  seul  aussi,  j'avais  le  chapeau 
à  la  main,  il  ne  pouvait  manquer  de  m'apercevoir.  Alors, 
ses  yeux  ne  me  quittèrent  plus,  et  j'en  étais  même  embar- 
rassé. En  passant  devant  moi,  il  me  fit  un  léger  signe 
de  tête. 

Partout,  sur  son  passage,  les  soldats  présentaient  les 
armes,  mais  je  ne  vis  personne  s'agenouiller  ni  se  pros- 
terner; les  hommes  et  les  femmes  baissèrent  seulement  un 
peu  la  tête  en  signe  de  respect  et  je  fis  comme  eux.  11 
régnait,  d'ailleurs,  le  plus  profond  silence  parmi  les  troupes 
et  les  spectateurs,  la  musique  seule  se  faisait  entendre. 
Quand  elle  se  taisait,  le  silence  redevenait  complet. 

Comme  je  m'apprêtais  à  m'en  aller,  Tofficier  de  police 
dit  quelques  mots  à  Toreille  de  mon  drogman  qui  me  les 
répéta.  C'était  une  invitation  d'attendre  Sa  Hautesse  qui, 
assurait  cet  officier,  me  parlerait  comme  il  l'avait  fait  à  sa 
dernière  sortie  à  quelques  Francs  qu'à  leur  décoration  il 
avait  reconnus  pour  des  officiers  français.  Je  dois  dire  que 
dans  tout  ce  voyage,  et  notamment  en  Orient,  ce  bout  de 
ruban  m'a  souvent  été  utile,  et  c'est  à  lui  que  je  devais 
d'avoir  pu  circuler  librement  au  milieu  des  troupes. 

Après  le  Sultan  venait  une  compagnie  toute  composée 
de  capitaines  et  d'officiers  d'état-major;  ensuite,  deux  voi- 
tures fort  belles  et  de  forme  moderne.  Elles  paraissaient 
de  fabrique  anglaise.  Mon  drogman  croyait  que  la  sultane 
Validé  était  dans  Tune,  mais  je  n'y  vis  personne. 

Le  soleil  devenait  de  plus  en  plus  ardent  et  m'incom- 
modait beaucoup.  M'étant  informé  du  temps  qui  s'écou- 
lerait avant  la  rentrée  du  Sultan  et  ayant  appris  qu'il 
pouvait  être  de  deux  à  trois  heures,  je  pris  congé  de  mes 
gens  de  police,  après  les  avoir  remerciés  de  leur  bon 
accueil,  et  je  suivis  le  cortège  pour  voir  les  troupes  éche- 
onnées  se  former  en  compagnie.  Ce  mouvementi  bien  que 
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le  terrain  s'y  prêtât  peu,  se  faisait  sans  confusion  et  an- 
nonçait des  soldats  exercés  ;  ils  marchaient  avec  ordre  et 
pour  ne  blesser  personne,  faisaient  halte  quand  la  foule 
devenait  trop  compacte.  Moi-même,  pour  éviter  le  contact 
de  cette  populace  voleuse  et  crasseuse,  je  m'étais  mis  dans 
leurs  rangs  et  je  marchai  au  milieu  d'eux  pendant  un 
quart-d'heure;  non-seulement  ils  ne  le  trouvaient  pas  mau- 
vais, mais  ils  se  gênaient  même  pour  me  faire  place.  On 
voyait  enfm  qu'il  n'y  avait  là  que  des  troupes  disciplinées. 

Las  d'être  sur  mes  jambes,  je  me  rends  à  la  Marine,  où 
je  prends  un  caïque.  Il  n'était  pas  conduit  par  des  Turcs, 
mais  par  des  Arméniens.  On  peut  également  s'y  fier,  ils 
sont  ordinairement  honnêtes.  Johanni  n'en  disait  pas  au- 
tant des  Grecs. 

Le  but  de  ma  promenade  était  les  eaux  douces  d^Asie, 
où  les  famiHes  turques  se  rendent  le  vendredi  eu  partie  de 
plaisir.  Nous  passons  devant  Beschicktach,  palais  d'hiver 
du  Sultan,  dont  la  mer  baigne  le  pied  comme  elle  fait  des 
maisons  de  Venise.  De  belles  petites  colonnettes  en  marbre 
blanc,  des  grilles  de  fer,  de  grands  arbres  qui  ornent  les 
jardins  extérieurs  et  dont  on  aperçoit  la  cime ,  voilà  ce 
qui  frappe  d'abord. 

De  chaque  côté  de  la  porte  principale,  mais  à  certaine 
distance,  se  promènent ,  sur  un  quai  étroit ,  deux  senti- 
nelles ,  les  seuls  êtres  humains  qu'on  aperçoive.  Leur 
consigne  est  d'écarter  les  caïques  qui  approchent  trop 
près  et  de  faire  fermer  les  ombrelles  et  parapluies  qui, 
.  d'après  le  cérémonial,  ne  peuvent  être  tenus  ouverts  en 
présence  du  maître  ni  devant  son  logis.  Du  reste,  le  plus 
profond  silence  règne  dans  toutes  ces  démentes  impé- 
riales, et  il  est  impossible  de  distinguer  celles  qui  sont 
désertes  de  celles  qui  sont  habitées.  Devant  nageaient  des 
goélands  et  d'autres  oiseaux  de  mer  qui  se  dérangèrent  à 
peine  pour  nous  laisser  passer  :  on  croirait  qu'ils  savent 
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qa'ils  sont  sous  la  protection  du  maître  et  que  nul,  dans 
cet  asile,  n'osera  les  troubler. 

Presque  en  face,  sur  la  cûte  d'Asie,  nous  voyons  le  palais 
d'été,  celui  que  le  Sultan  occupe  en  ce  moment  et  qu'il  n'a 
quitté  que  pour  la  cérémonie  du  jour.  C'est  un  palais  de 
planches,  une  sorte  de  grande  baraque.  Il  n'y  avait  encore 
là  d'autre  garde  apparente  que  deux  sentinelles. 

Le  palais  de  la  Sultane  mère,  devant  lequel  nous  passons, 
est  non  loin  de  Beschicktacb,  sur  la  même  rive.  Celui-là  se 
garde  tout  seul,  je  n'y  aperçois  pas  même  un  concierge. 

Vient  ensuite  celui  des  frères  ou  sœurs  du  Sultan.  C'était 
là  que,  selon  l'antique  usage,  l'on  envoyait  chercher,  pour 
les  étrangler,  les  frères  du  nouveau  souverain  :  c'était  son 
acte  de  bienvenue  et  de  prise  de  possession.  Cependant, 
par  précaution  et  pour  que  le  sang  impérial  ne  fit  pas 
-défaut,  on  eu  laissait  quelquefois  vivre  un.  Le  Sultan 
actuel  n'a  jamais  eu  de  ces  velléités  fratricides,  bien  qu'on 
ait  plusieurs  fois  parlé  de  le  déposer  et  de  le  remplacer 
par  l'un  de  ses  frères  qu'on  dit  plus  capable  que  lui. 
Or,  l'on  sait  en  quoi  consiste,  en  Turquie,  la  déposition 
d'un  souverain. 

Notre  caTqne  est  dépourvu  du  petit  matelas  qu'on  y 
trouve  ordinairement.  Nous  sommes  étendus  sur  un 
niiiGe  tapis  reposant  sur  des  planches  aussi  dures  qu'un 
icideut,  coiiiiiii'  «lit  Joiiiiuni.  Nous  n'osons  ni  nous  levef 
;  notre  embarcation  est  si  fragile  et  si 
,  qn'au  moindre  mouvement  nous  craignons  de  la 
fr.  C'est  une  barque  réduite  à  sa 
,  une  véritable  cosse  de  pois.  Je 
I  coTonient  les  malheurs  ne  sont  pas 
Uns  le  trajet  de  h  cOte  d'Europe  a  celle 
e  jour  des  milliers  de  ces  caîqucs; 
mmc  les  cabriolets  et  les  calessini 
de  Naples,  et  n'hésitant  pas  plus 
IS 


270  CHAPITRE  UV. 

à  franchir  un  pas  difficile.  Ils  passeront,  par  exemple,  de- 
vant un  bateau  allant  à  toute  vapeur  ou  se  jetteront  dans 
son  remous.  Cest  ainsi  que  dans  deux  ou  trois  rencontres, 
ce  jour-là  entr'autres,  pris  dans  le  tourbillon,  nous  y  pi- 
rouettâmes comme  des  totous  et  que  nous  nous  crûmes, 
et  nos  caïjis  avec  nous,  parfaitement  noyés.  Nous  nous  en 
tirâmes  et  je  n'en  fis  que  rire  ;  mais  Johanni  ne  prit  pas  la 
chose  aussi  gaîment  :  il  querella  fort  nos  Arméniens  qu'il 
traita  de  giaours. 

Nous  touchons  à  une  cale  où  sont  mouillés  beaucoup  de 
petits  bâtiments  turcs  ou  grecs.  Nous  gagnons  un  autre 
petit  port  habité  par  des  Amantes  ou  Albanais.  Derrière 
est  un  charmant  village  entouré  de  maisons  de  plaisance 
et  de  déhcieux  jardins  a  mi-côte.  Il  est  impossible  de  voir 
une  plus  belle  situation.  Ce  pays,  entre  les  mains  d'un 
peuple  industrieux  et  sous  un  gouvernement  libéral , 
deviendrait  le  plus  riche  du  monde.  Le  climat  de  Cons- 
tantinople  est  admirable;  les  grandes  chaleurs  y  sont 
ordinairement  tempérées  par  des  brises  de  mer.  L'hiver  n'y 
est  pas  rude,  bien  qu'il  y  gèle,  mais  cela  dure  peu.  Il  est 
triste  de  voir  régner  ici  une  nation  frappée  de  décrépitude 
et  qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut  rappeler  à  la  vie. 
La  race  turque  est  condamnée,  elle  n'a  plus  qu'à  languir 
et  mourir.  On  peut  sans  doute  prolonger  son  existence, 
mais  c'est  en  la  mettant  en  tutelle. 

Devant  nous  sont  le  Bosphore  et  la  route  qui  conduit 
à  Terapia  où  sont  la  flotte  turque  et  les  portes  de  la 
mer  Noire. 

Nous  voici  au  château  de  Roumilly-Hisar,  côte  d'Europe, 
qui  défend  l'entrée  du  Bosphore  et  du  port  de  Constanti- 
nople.  En  face,  sur  la  côte  d'Asie,  est  un  autre  château, 
celui  d'Anadaty-Hisar,  qui  concourt  à  la  même  défense. 
C'est  là,  dit-on,  que  Darius,  marchant  contre  les  Scythes, 
traversa  le  détroit.  Derrière  la  forteresse  de  Roumilly  est 
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un  beau  yillage  qui  porte  le  même  nom.  Nous  allons  dé- 
l>arquer  en  Asie,  au  village  d'Anadaty;  de  là,  nous  gagnons 
la  promenade  des  eaux  douces. 

Ce  que  nous  y  remarquons  d'abord,  c'est  une  multitude 
de  petits  groupes  de  femmes  voilées,  en  manteaux  roses, 
vert-pomme,  jaunes  ou  bleu-clair.  Ces  masses  de  couleurs 
brillantes  font,  de  loin,  l'effet  d'énormes  bouquets  jetés 
ça  et  là  sur  la  prairie.  Dans  cette  quantité  de  femmes,  il 
n'y  en  a  pas  une  de  mal  vêtue.  On  est  tenté  de  croire  qu'il 
n'y  en  a  pas  une  de  laide.  Comment  s'imaginer  qu'une 
femme  que  recouvre  si  soigneusement  un  voile,  que  gardent 
des  eunuques,  que  défendent  des  murs  et  des  verrous  et 
qu'on  qualifie  de  sultane  ou  d'odalisque,  ne  soit  pas  belle, 
car  à  quoi  bon  ces  précautions,  si  elle  ne  l'était  pas?  C'est 
ainsi  qu'étant  écolier  et  n'ayant  jamais  vu  d'actrices  que 
sur  le  théâtre,  je  les  croyais  toutes  ravissantes,  et  je  tombai 
de  mon  haut  quand,  pour  la  première  fois,  j'en  vis  une  à 
la  ville.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup  de  ces  houris. 

Cette  prairie,  que  termine  une  colline  assez  élevée,  est 
ombragée  par  de  beaux  arbres  et  arrosée  de  fontaines. 
A  côté,  coule  une  rivière  qui  descend  de  la  montagne. 
Nous  traversons  la  vallée  pour  aller  à  l'autre  partie  des 
eaux  douces.  Au  pied  de  la  colline,  sont  plusieurs  talikas. 
Les  chevaux  paissent,  et  ceux  qu'ils  ont  amenés  dorment 
dans  la  voiture.  Ainsi  se  divertissent  les  Turcs:  ils  se 
font  conduire  dans  quelque  beau  site.  Est-ce  pour  le  voir? 
Non,  c'est  pour  y  dormir. 

Nous  suivons  un  chemin  assez  raboteux.  11  y  en  a  un 
meilleur,  mais  mon  guide  avait  choisi  celui-ci  comme 
plus  pittoresque.  Cette  seconde  partie  des  eaux  douces 
d'Asie  est  plus  belle  encore  que  la  première.  Elle  est  aussi 
arrosée  par  une  jolie  rivière,  ou  peut-être  un  affluent  de 
l'autre. 

A  l'entrée  de  la  plaine,  nous  tombons  dans  un  grand 
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cercle  de  Turcs,  assis  et  fumant  autour  d^un  arbre  sans 
mot  dire.  Ils  ne  dorment  pas  encore,  mais  ils  s'y  prépareat. 

Un  peu  plus  loin,  sur  un  tertre  ombragé,  quatre  chan- 
teurs bohémiens,  en  costume  bizarre  et  ressemblant  assez 
à  celui  de  Figaro,  chantent  en  s'accompagaant  de  la  guî- 
.tare  et  de  la  viole.  Une  assemblée  nombreuse  de  femmes 
turques,  les  unes  assises,  les  autres  debout,  doutent  ces 
chants  bizarres. 

Sauf  ces  quatre  musiciens  et  moi,  il  n'y  a  pas  im  seul 
homme  dans  cette  foule.  Tout  entières  à  la  muâque  et  aux 
^grimaces  des  exécutants,  ces  dames  ne  semblent  faire 
aucune  attention  à  moi;  seulement,  quelques-unes  des 
surrenantes  me  poussent  pour  se  faire  faire  place,  abso- 
lument comme  font  nos  Parisiennes  lorsqu'elles  veulcBit 
être  au  premier  rang.  Toutes  ces  curieuses  voilées  ne  se 
bornèrent  pas  à  pousser  :  Tune,  en  passant,  me  pinça  au 
bras  de  toutes  ses  forces,  puis  se  retourna  en  éclataflt 
de  rire.  Elle  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  se  retourner, 
car,  nonobstant  son  voile,  elle  était  fort  laide;  c'est  ce 
qui  m'empêcha  de  lui  rendre  sa  gentillesse. 

Plus  loin  sont  des  groupes  de  famille  de  six  à  vingt 
|>ersonnes,  femmes  et  enfants,  ne  voulant  pas  se  mêler 
à  la  foule.  Les  dames,  accroupies  sur  leurs  talons,  fument, 
mangent,  rient.  11  n'y  a  d'hommes  avec  elles  que  des  es- 
claves noirs  qui  les  servent  et  qu'on  m'a  dit  être  des 
eunuques,  encore  sont-ils  assez  rares.  Ce  luxe  n'appartienlt 
qu'aux  gens  riches  :  un  eunuque  coûte  toujours  fort  cher. 

Quelques-unes  de  ces  femmes  n'ont  pas  quitté  les  cha- 
riots dorés  qui  les  ont  amenées,  les  enfants  seuls  ont  été 
mis  à  terre  ;  ils  y  jouent  ou  se  roulent  sur  l'herbe.  L'un  de 
ces  marmots ,  me  voyant  approcher,  se  mit  à  ramasser 
des  pierres  pour  me  les  jeter.  Les  femmes  le  laissaient  faire 
et  même  l'y  encourageaient,  car  elles  les  élèvent  tous  dans 
la  haine  des  chrétiens.  Mais  sur  quelques  mots  de  Johanni, 
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fenlaiit  s'wréUi  et  les  femmes  le  rappelèrent.  Je  ne  sais  pas 
quelle  espèce  d'ascendant  mon  drogmau  avait  ici,  mais 
saof  le  jour  où,  un  peu  par  sa  Êiute,  on  tira  sur  lui  les 
eouteaux,  je  Fai  vu  partout  d'un  mot,  d'un  geste,  se  faire 
obéir. 

Dans  un  coin  de  la  prairie,  étaient  étalés  une  quantité 
de  vases  d'une  pâte  assez  fine  qni  avait  quelque  chose  de 
la  belle  poterie  rouge  antique.  Le  vendeur  était  un  Armé* 
nien,  et  leur  prix  des  plus  modiques.  C'étaient  des  pots  à 
esu,  des  vases  à  fleurs,  etc. 

Un  peu  |rfus  loin,  on  voyait  une  longue  ligne  de  trois  à 
quatre  cents  femmes,  toutes  voilées  et  assises  près  les  unes 
des  autres,  non  sur  des  chaises,  mais  sur  un  gazon  recou- 
vert de  tapis  et  formant  banquette.  Au  costume  près,  ceci 
ressemblait  à  la  rangée  de  femmes  qu'on  voit  sur  le  bou- 
levard des  Italiens  ou,  le  dimanche,  dans  la  grande  allée 
des  Tuileries ,  regardant  les  passants  et  analysant  les 
toilettes.  La  seule  différence,  c'est  qu'ici  il  ne  passait  per- 
sonne ;  aussi  fîmes-nous  spectacle ,  et  lorsque ,  suivi  de 
Johanni,  je  m'avançai  sur  ce  front  de  bataille  comme 
un  général  devant  sa  division,  je  vis  plus  d'un  binocle 
braqués  sur  nous. 

J'ai  dit  un  mot  du  costume  des  Turques;  je  vais  ici 
en  donner  le  détail.  Le  manteau,  celui  qui  domine  les 
autres  ajustements  en  cachant  l'ensemble  des  formes,  est 
le  feredgé.  Le  double  voile  qui  leur  couvre  la  figure  et 
la  partage  horizontalement  en  deux  se  nomme  yachmack. 
A  Constantinople,  les  deux  parties  du  voile  sont  blanches 
et  assez  transparentes.  A  Smyrne,  elles  le  sont  moins;  la 
partie  supérieure  est  noire,  l'autre  blanche  et  beaucoup 
moins  pénétrable  à  l'œil. 

Sous  ce  manteau  est  une  veste  de  velours,  de  drap  ou 
de  soie,  et  une  espèce  de  jupe  ouverte  qui  laisse  apercevoir 
nn  large  pantalon  noué  à  la  cheville. 
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Viennent  ensuite  des  bottes  jaunes,  très-larges,  qui  sont 
elles-mêmes  recouvertes  par  de  plus  larges  pantoufles  de 
même  couleur.  On  voit  que  tout  ceci  est  parfaitement 
combiné  pour  la  tranquillité  des  jaloux  :  le  manteau  ne 
laisse  reconnaître  ni  la  taille,  ni  les  bras,  ni  les  mains,  et 
les  bottes,  secondées  par  leurs  auxiliaires  les  pantoufles, 
cachent  à  la  fois  le  pied  et  la  jambe.  Et  pourtant  tout  cet 
attirail  ne  sert  à  rien  quand  la  femme  a  décidé  qu*on 
Terrait  sa  taille,  son  bras,  sa  gorge,  sa  jambe  et  son  pied. 
C'est  ce  que  me  dit  mon  drogman,  en  ajoutant  que  je  n'a- 
vais qu'à  considérer  attentivement  celles  que  je  verrais  se 
promener  isolément  et  deux  à  deux.  En  effet,  ceci  ne  tarda 
pas  à  arriver,  et  nous  en  rencontrâmes  qui  ne  semblaient 
nullement  .contrariées  qu'on  les  regardât  ni  même  qu'on 
soupçonnât  ce  que  cachaient  le  feredgé  et  l'yachmach. 
Elles  ont  une  certaine  manière  de  placer  ce  voile  qui  ne 
permet  pas  de  confondre  les  vieilles  avec  les  jeunes  et  les 
laides  avec  les  jolies. 

Nul  doute  que  ces  femmes  n'aient  envie  de  se. faire  voir. 
Mais  que  prouvent  ces  minauderies?  Rien  de  plus  que 
celles  de  nos  dames  ou  de  nos  demoiselles  au  bal  ou  à  la 
promenade  :  elles  veulent  faire  valoir  leur  toilette,  elles 
désirent  plaire  même  à  ceux  qui  ne  leur  plaisent  pas,  même 
à  des  étrangers  qu'elles  n'ont  jamais  vus  et  qu'elles  ne 
reverront  jamais.  Il  faut  donc  en  conclure  que  partout 
le  beau  sexe  aime  qu'on  lui  rende  hommage,  mais  que  les 
femmes  appartenant  à  la  classe  honnête ,  les  jeunes  filles 
qui,  en  Turquie  comme  chez  nous,  désirent  se  marier,  les 
mères  de  famille  qui  n'ont  pas  perdu  le  respect  d'elles- 
mêmes,  ne  se  donnent  pas  plus  là  qu'ailleurs  au  premier 
venu,  et  au  chrétien  moins  qu'à  tout  autre:  j'en  ai  dit 
la  raison. 

Ces  couples  agaçants  que  m'avait  signalés  Johanni  et 
que  tous  les  promeneurs  pourront  rencontrer  dans  les 
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bazars  et  les  promenades,  sont  donc  de  deux  espèces  qu'il 
ne  faut  pas  confondre.  D'abord,  des  femmes  rieuses  et 
coquettes  comme  il  y  en  a  partout,  et  parmi  les  Turques 
comme  chez  les  chrétiennes,  mais  dont  la  coquetterie  ne 
dépasse  guère  celle  des  yeux;  ensuite,  des  femmes  galantes 
par  état,  ou  ce  que  nous  nommons  des  lorettes.  Or,  ces  der- 
nières, ou  celles  qui  se  vendent,  sont  rarement  des  femmes 
de  race  turque  ou  eu  puissance  de  maris  musulmans  :  ce 
sont  des  Arméniennes,  des  Grecques,  des  Juives  qui  ont 
pris  le  costume  des  Turques.  Johanni,  malgré  leur  dégui- 
sement, les  reconnaissait;  il  le  prétendait  du  moins,  et  me 
les  désignait  en  disant  :  cattiva  robba.  En  effet,  dans  un 
pays  où  toutes  les  polices  se  font  fort  mal  et  où  la  police 
sanitaire  ne  se  fait  pas  du  tout,  la  bourse  et  la  santé  des 
amateurs  courent,  dans  ces  intrigues  banales,  d'assez  gros 
risques,  sans  préjudice  des  coups  de  couteau.  Aussi  mon 
honnête  drogman  qui,  en  ma  qualité  de  Français,  s'ima- 
ginait que  je  devais  être  épris  de  toutes  les  belles ,  ne 
tarissait  pas  sur  les  terribles  conséquences  des  amours 
aux  eaux  d'Asie,  et  ses  exhortations  à  la  sagesse  étaient 
accompagnées  de  si  lugubres  épisodes,  qu'il  aurait,  par  la 
peur,  ramené  à  la  vertu  Don  Juan  lui-même.  Pourtant 
il  n'était  pas  encore  sûr  de  la  mienne,  car  lorsque  'nous 
passions  près  d'un  couple  de  ces  Circées,  s'imaginant,  je 
ne  sais  à  quel  propos,  que  j'allais  les  aborder,  je  vis  l'ins- 
tant qu'il  allait  s'enfuir.  Lui  ayant  demandé  s'il  avait  peur, 
il  me  répondit  :  Si  eccellenza  per  la  sua  reputazion  e  anch^ 
per  la  mia. 

J'ai  dit  que  parmi  les  Grecques  et  les  Arméniennes,  il  y 
avait  des  femmes  d'une  beauté  remarquable.  Autant  que 
j'ai  pu  en  juger,  les  femmes  de  race  turque  ne  les  valent 
pas;  cependant,  elles  ont  aussi  leurs  charmes,  elles  ont  de 
beaux  yeux  noirs  et  une  peau  blanche  et  satinée.  Mais 
leur  pâleur  manque  de  vie  ;  le  voile,  en  les  préservant  de 
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Pair,  leur  donne  quelque  chose  de  la  fleur  venue  à  Fombre. 
n  y  a  loin  de  ce  blaoc  mat  aux  douces  et  fraîches  couleurs 
de  nos  filles  du  Nord,  et  même  à  cette  pâleur  Tiyace  des 
Italiennes  ou  à  la  teinte  dorée  des  Siciliennes.  Une  ob&ilé 
précoce,  qui  est  considérée  comme  une  beauté  chez  les 
Orientaux,  le  défaut  d'exercice  et  Pabus  des  bains  ajoutent 
à  cette  apparence  molle  et  maladive,  à  laquelle  contribue 
«icore  leur  marche  lente  et  dandinée  qu^on  ne  peut  com- 
parer qu^à  celle  des  cannes.  La  masse  d*étoffe  qui  les 
couvre  et  leur  double  chaussure  ne  leur  permettent  guère 
d^aller  autrement.  Aussi,  j'aurais  donné  beaucoup  pour 
voir  une  femme  turque  courir  ou  seulement  marcher  vite; 
ce  doit  être  un  événement  fort  rare ,  du  moins  dans  la 
rue.  Quant  aux  hommes,  j'ai  eu  cette  satisfaction,  comme 
je  le  raconterai  plus  tard. 

Les  Turques  sont  généralement  de  taille  médiocre,  plutôt 
petite  que  grande.  Les  seules  femmes  de  haute  taille  que 
j'aie  remarquées  ici  sont  des  noires.  On  les  rencontre  avec 
les  femmes  blanches,  vêtues  et  voilées  comme  elles,  et 
en  apparence  sur  un  pied  parfait  d'égalité.  Sont-ee  des 
épouses,  des  odalisques  ou  de  simples  servantes?  Je  ne 
saurais  le  dire;  mais  ce  qui  m'a  étonné,  c'est  que  no- 
nobstant cette  quantité  de  négresses  qui  fourmillent  à 
Stamboul,  on  n'y  rencontre  presque  pas  d'enfants  noirs 
ou  mulâtres. 

Après  avoir  ainsi  visité  les  avenues,  nous  rentrâmes 
dans  la  grande  prairie,  où  la  foule  s'était  encore  accrue. 
Ces  turbans,  car  les  fez  étaient  ici  en  minorité,  ces  files 
de  femmes  et  la  variété  des  couleurs  brillantes  de  leurs 
feredgés,  ces  étranges  voitures  dorées  dont  la  caisse  élevée 
ressemble  à  un  tabernacle  ou  à  une  châsse  à  reliques,  ces 
buffles  couchés,  ces  chevaux  massés  autour  des  chars,  tout 
ceci  formait  un  tableau  très-original. 

On  prétend,  parmi  les  Francs  de  Péra,  que  lorsqu'une 
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femme  turque,  après  tous  avoir  regardé,  passe  sa  main 
derrière  sa  tête,  cela  veut  dire  :  suivez-moi.  Au  moment  où 
nous  quittions  la  prairie,  je  vis  une  femme  faire  ce  geste. 
Etait-ce  hasard  ou  intention?  II  y  avait  là  plusieurs  pro- 
meneurs, et  je  n'ai  pas  su  à  qui  il  s'adressait. 

En  regagnant  notre  caïque,  nous  rencontrâmes  encore 
des  arrivantes.  Pour  éviter  l'ardeur  du  soleil,  elles  sui- 
vaient, sous  les  arbres,,  un  sentier  étroit,  marchant  une 
à  une,  sans  mot  dire  et  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à 
gauche.  Ce  silence,  cette  lenteur,  ces  voiles  les  faisaient 
ressembler  à  une  procession  de  fantômes  ;  mais  leur 
dandinement  donnait  à  ces  fantômes  quelque  chose  de 
comique.  Le  sentier  ne  permettait  pas  toujours  de  passer 
deux  de  front,  et  j'étais  contraint,  à  chaque  instant,  de 
m'effacer  ou  de  sortir  de  la  voie.  Alors  elles  passaient 
contre  moi,  droites,  impassibles,  sans  me  remercier  par 
le  moindre  signe  ni  témoigner  le  moindre  mécontentement. 
Une  d'elles,  qui  ne  regardait  pas  de  mon  côté,  ne  me 
donna  pas  le  temps  de  me  détourner  et  vint  s'appliquer 
contre  moi,  face  à  face.  Elle  fit  un  soubresaut  et  m'adressa 
quelques  mots  que  Johanni  prétendit  ne  pas  comprendre, 
mais  qui  étaient  vraisemblablement  une  menace  ou  une 
injure.  Les  autres  femmes  se  mirent  à  rire,  et  la  dernière 
me  fit  la  grimace.  En  vérité,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  je  ne  pouvais  pas  me  croire  ici  en  bonne  fortune  ; 
aussi  laissai-je  enfin  Johanni  rassuré  sur  mon  compte,  et 
tout  aussi  satisfait  de  moi  que  Nestor  le  fut  de  Télémaque. 
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CoDstantinopIe.  —  Eaax  d'Earofe.  —  Les  Taret  et  lear  TÎe. 


Après  la  promenade  des  eaux  d'Asie,  je  voulais  yoir 
celles  d'Europe,  car  c'est  là  aussi,  et  le  vendredi  seulement, 
qu'on  peut  rencontrer  la  fleur  des  harems  et  la  Turquie 
élégante.  Comme  mon  intention  n'était  pas  de  prolonger 
beaucoup  mon  séjour  à  Constantinople,  il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre.  Nous  voilà  donc  allant  à  toutes  rames,  en 
longeant  la  côte  d'Asie.  Nous  repassons  devant  Beschiktach 
et  la  suite  des  jardins  du  Sultan  :  tout  y  est  aussi  inanimé, 
aussi  désert  que  ce  matin. 

Nous  côtoyons  Scutari.  Les  femmes  y  jouissaient  aussi 
de  la  liberté  du  vendredi,  et  nous  les  voyions,  le  long  du 
rivage  ou  des  maisons  du  port,  formant  une  longue 
guirlande  et  regardant  la  mer  couverte  de  caïqiies  et 
d'embarcations.  A  la  Corne-d'Or,  des  milliers  de  mâts  où 
flottait  le  pavillon  rouge  font  au  soleil  un  eff'et  admira])Ie, 
et  sont  là  pour  célébrer  la  sortie  du  Sultan  et  la  solennité 
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du  jour.  Nous  longeons  Tarsenal.  J'y  vois  un  vaisseau 
turc  de  cent  canons  tout  armé ,  une  frégate  qui  Test  éga- 
lement, un  vaisseau  de  cent  vingt  canons  désarmé,  et 
quatre  à  cinq  vieux  vaisseaux  ou  frégates  qui  paraissent 
peu  réparables.  Nous  sommes  devant  la  caserne  des  jeunes 
bombardiers  ;  nous  les  voyons  folâtrer  sur  la  plage. 

Nous  considérons  de  loin  le  quartier  de  Balata,  habité 
par  les  Juifs  et  le  plus  sale  de  Constantinoplc,  ville  où  il 
n'y  en  a  pas  de  propre.  Dès  lors  on  peut  juger  ce  qu'est 
celui-ci.  Aussi  la  peste  y  tenait-elle  ses  assises  :  là,  elle 
condamnait  sans  appel  ni  circonstances  atténuantes.  Mais 
depuis  le  choléra,  on  ne  parle  plus  de  peste. 

Nous  voici  en  face  du  faubourg  d'Eyroub  et  de  la  belle 
mosquée  de  ce  nom,  où  les  sultans,  à  leur  avènement,  vont, 
pour  inauguration,  se  faire  ceindre,  par  le  muphti,  le  sabre 
d'Othman  :  c'est  la  sainte  ampoule  des  Osmanlis. 

Nous  arrivons  à  l'embouchure  de  deux  rivières  toutes 
parsemées  d'îlots,  habitées  par  des  grues,  des  hérons  et 
des  cigognes  que  nous  voyons  occupés  à  leur  pèche.  Ces 
rivières  se  nommaient  autrefois  Cydaris  et  Barbyzès,  et 
leur  groupe  d'îlots  d'alluvion,  Sapra-Thalassa  ou  Mare 
Putridum.  Aujourd'hui  elles  ont  perdu  jusqu'à  leurs  noms; 
elles  n'en  ont  plus,  et  on  les  désigne  sous  ceux  des  deux 
hameaux  qu'elles  baignent,  Kiaat-Khana  et  Ali-BeT-KeuT, 
auxquels  on  ajoute  le  mot  souTou,  rivière.  Elles  auraient 
tout  aussi  bien  fait  de  conserver  leurs  anciennes  désigna- 
tions; mais  les  Turcs  laissent  tout  perdre,  même  les  noms  : 
ils  ne  savent  garder  que  leurs  préjugés  et  leur  fanatisme. 

C'est  la  vallée  de  Barbyzès ,  où  sont  les  eaux  douces 
d'Europe,  qui  est  le  but  de  notre  promenade.  Ce  lieu, 
comme  je  viens  de  le  dire,  n'est  pas  moins  affectionné  des 
Turcs  que  les  eaux  d'Asie  ;  l'affluence  des  promeneurs  y 
est  plus  grande  encore.  Les  rivières  ne  sont  plus  assez 
larges  pour  les  caïques  qui  s'y  pressent  et  dont  nous- 
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éYitODS  assez  difficilement  les  abords;  par  instant,  nous 
ne  pouvons  ni  avancer  ni  reculer.  S^il  y  avait  ici  une  police 
quelconque,  il  ne  serait  pas  inutile  de  leur  faire  prendre 
la  file,  comme  les  fiacres  aux  abords  d'un  bal  ou  d^un 
spectacle. 

Quelques-uns  de  ces  caïques,  assez  grands  pour  con- 
tenir de  dix  à  vingt  personnes,  sont  remplis  d^individus  à 
fez  ou  à  turbans ,  fêtant  gdment  le  vendredi.  Noos  les 
entendons  chanter  ou  miauler  d'une  voix  avinée,  avec 
accompagnement  de  flûte  et  de  tambourin.  D'autres  agitent 
leurs  bras  au-dessus  de  leur  tête  en  faisant  retentir  une 
sorte  de  castagnettes  :  c'est  ce  que  Johanni  appelle  danser, 
n  prétend,  et  j'ai  entendu  bien  d'autres  personnes  ra£Eur- 
mer,  que  le  goût  du  vin  fait  de  jour  en  jour  des  progrès 
dans  toutes  les  classes,  et  qu'un  haut  personnage  qu'il  n^a 
pas  voulu  nommer  en  donne  l'exemple.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  ces  gens  que  je  vois  gesticuler  sont  des 
Turcs  et  qu'ils  sont  ivres.  Plusieurs,  dans  leur  délire 
bachique,  élèvent  des  flacons  au-dessus  de  leur  tête  et  les 
présentent  aux  passants,  comme  pour  les  défier  on  ks 
inviter  à  boire. 

On  ne  voit  pas  de  femmes  dans  ces  sociétés  d'ivrognes. 
Des  caTques  également  fort  grands  leur  sont  exclusivement 
destinés;  il  n'y  a  d'hommes  que  les  rameurs.  Là,  ees 
femmes  se  gênent  encore  moins  qu'à  terre.  Elles  aussi 
chantent  et  gesticulent,  et  rient  de  tout  leur  cœur  quand 
leur  barque  accroche  la  nôtre. 

Pendant  ces  abordages,  l'une  de  ces  dames,  passant  le 
bras  à  travers  les  rideaux  de  la  tente,  frappa  Johanni  sur 
l'épaule  avec  un  petit  miroir  à  manche,  puis  elle  répéta 
son  mouvement  comme  si  elle  eût  voulu  m'en  frapper 
aussi.  J'étais  de  l'autre  côté  du  bateau ,  elle  essayait  de 
m'atteindre ,  je  lui  tire  poliment  mon  chapeau.  Cette 
réponse  excite  fort  l'hilarité  de  ses  compagnes  qui  me 
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menacent  de  tout  ce  qu^elles  trouvent  sous  leurs  mains,  et 
nos  deux  barques,  qui  allaient  en  sens  contraire,  se  sé- 
parent au  milieu  des  éclats  de  rire.  Johanni  qui,  d'abord, 
avait  eu  quelque  velléité  de  se  fâcher,  finit  par  rire  aussi, 
en  prononçant  entre  ses  dents  :  tutte  motte,  toutes  folles. 

Ces  petites  scènes  rendent  ce  retour  de  la  fête  assez 
conforme  à  ce  qui  se  passe  chez  nous  dans  les  soirées 
champêtres.  Je  ne  supposais  pas  que  les  Turcs  des  deux 
sexes  fussent  susceptibles  de  tant  d'entrain  ;  mais  les  eaux 
â*Europe,  comme  celles  d'Asie,  sont  un  terrain  franc  où 
Ton  se  permet  ce  qu'on  n'oserait  pas  ailleurs. 

J'admire  l'élégance  et  la  forme  de  certains  calques.  Il 
y  en  a  qui  ont  trente  pieds  de  long,  sans  en  avoir  plus  de 
trois  dans  leur  plus  grande  largeur.  Ceux  où  je  voyais  des 
femmes  offraient  généralement  plus  de  solidité  ou  une 
exagération  moins  dangereuse  de  légèreté.  Les  bordages 
sont  couverts  d'arabesques  gracieusement  sculptées  et 
ornés  de  beaux  tapis.  Ces  grandes  embarcations  de  luxe 
appartiennent  à  des  particuliers  riches,  et  Ton  n'en  trouve 
pas  à  louer. 

Quelques-unes ,  montées  par  des  marins  amateurs  et 
conduites  par  eux.  Tétaient  conséquemment  fort  mal; 
deux  ou  trois  fois  elles  ont,  malgré  l'adresse  de  mes 
rameurs,  abordé  rudement  notre  caïque,  et  si  je  ne  m'étais 
pas  détourné,  la  pointe  de  l'une  d'elles  m'atteignait  à  la 
tête.  Mon  drogman ,  furieux ,  apostropha  rudement  ces 
maladroits  conducteurs.  Comme  il  parlait  turc,  je  ne  savais 
ce  qu'il  disait,  mais  il  me  l'expliqua  :  il  les  avait  appelés 
ivrognes  et  mauvais  musulmans;  étrange  reproche  de  la 
part  d'un  chrétien,  comme  il  prétendait  l'être. 

Sur  le  bord  de  l'eau,  nous  voyons  des  groupes  de  dan- 
seuses bohémiennes,  au  teint  olivâtre  et  au  costume  mêlé 
de  rouge,  de  jaune,  et  assez  semblable  à  celui  que  nous 
donnons  aux  sorcières  dans  nos  opéras.  Un  gros  Turc,  assis 
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grayemeDt  sur  an  tapis  et  famant  comme  tonjoars,  avait 
réuni  une  demi-douzaine  de  ces  femmes  et  les  faisait  chanter 
et  danser  devant  lui,  sur  la  pelouse.  D'autres  groupes 
de  trois  à  quatre  couraient  dans  la  prairie  ainsi  que  des 
âmes  en  peine,  cherchant  des  amateurs  disposés  à  leur 
faire  gagner  quelque  monnaie.  Leur  danse,  comme  leur 
musique,  m'a  paru  assez  insignifiante;  ce  n^est  pas  en 
public  qu'elles  déploient  tout  leur  talent,  c'est  à  hnis-^los 
et  dans  les  harems.  Ces  femmes,  aux  cheveux  noirs  et 
plats,  à  la  peau  huileuse  et  verdâtre,  aux  yeux  effrontés, 
ordinairement  très-maigres,  n'ont  rien  de  séduisant.  On 
assure  pourtant  qu'elles  ont  inspiré  des  passions  effrénées, 
et  qu'elles  ont  fait  faire  toutes  sortes  de  folies  à  leurs  ad- 
mirateurs: c'est  moins  chez  les  Turcs  que  chez  les  Russes 
qu'on  les  a  vues  ensorceler  ainsi  les  gens.  Ensorceler  est  le 
mot,  car  je  ne  comprends  pas  la  séduction  sous  une  pa- 
reille enveloppe.  Elles  s'accompagnent,  en  chantant,  d'une 
petite  guitare  ressemblant  assez  à  une  mandoline. 

Plus  loin,  dans  un  endroit  écarté,  je  rencontrai  trois 
femmes  batifolant  autour  d'un  homme  barbu,  à  turban 
blanc  et  rouge,  qui  souriait  à  la  façon  d'un  ours  à  qui  on 
prendrait  le  menton  :  c'était  la  Turquie  en  déshabillé. 
L'une  de  ces  égrillardes  entr'ouvrait  son  manteau  d'une 
manière  assez  leste,  décidée  probablement  à  émoustiller  à 
tout  prix  ce  Jean-Jean  turc.  Notre  approche  ne  parut  nul- 
lement les  déconcerter.  En  gens  discrets  et  sachant  vivre, 
nous  poursuivîmes  notre  chemin  sans  avoir  l'air  de  les 
remarquer. 

Bien  que  le  soleil  fût  encore  haut,  la  fête  en  était  à  ce 
qu'on  peut  comparer  à  la  fin  d'un  bal  :  moins  de  monde  et 
plus  d'abandon.  Les  groupes  de  khanaumy  dames,  étaient 
fort  éclaircis,  et  l'on  en  voyait  de  longues  files  se  dirigeant 
vers  leurs  caîques  ou  leurs  charriots  dorés,  marchant  de 
ce  train  que  prend  en  tout  pays  l'enfant  qui  s'en  va  à 
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récole.  Les  familles  que  ces  calques  ramènent  chez  elles 
y  arrivent  dans  un  délai  donné.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  celles  que  transportent  leurs  talikas  ou  leurs  arabas  à 
bœufs,  à  buffles,  à  chevaux.  Dans  de  semblables  chemins 
et  de  telles  rues,  à  chaque  pas  s'élève  la  question  de 
savoir  si  la  machine  passera  ou  ne  passera  pas,  et  si,  en 
passant ,  elle  résistera  au  choc  ?  Aussi ,  dans  une  telle 
alternative ,  sans  jamais  être  sûr  d'arriver ,  on  peut , 
terme  moyen,  compter  deux  heures  pour  une  lieue.  On 
voit  qu'il  est  bon  de  partir  à  temps,  si  l'on  ne  veut  pas 
coucher  en  route. 

Parmi  les  promeneurs,  je  remarquai  une  troupe  d'Arabes 
qu'à  leur  tournure  svelte  et  leur  mouvement  plus  décidé 
on  distinguait  facilement  des  Turcs.  On  me  dit  que  c'étaient 
des  Arabes  de  notre  colonie  d'Alger,  qui  revenaient  de  la 
Mecque. 

Il  y  avait  aussi  des  Persans  au  grand  bonnet.  On  ren- 
contre beaucoup  de  ces  étrangers  dans  les  lieux  publics, 
dans  les  bazars  et  les  quartiers  marchands.  Presque  tous 
s'occupent  de  commerce.  Ceux  que  j'ai  vus  étaient  grands, 
maigres,  ayant  des  yeux  fort  expressifs,  de  beaux  traits, 
et  l'air  plus  actifs  et  plus  intelligents  que  les  Turcs. 

Les  eaux  d'Europe  offrent,  comme  celles  d'Asie,  une 
promenade  agréable  et  même  plus  fraîche  et  plus  riante 
encore.  Autrefois,  le  lieu  ne  passait  pas  pour  sain;  aujour- 
d'hui, on  y  envoie  les  malades.  Ici,  qui  a  raison  des  morts 
ou  des  vivants?  Tous  les  deux  peut-être.  Les  couches 
alluviennes  déposées  par  les  eaux  et  les  détritus  des  vé- 
gétaux ont  relevé  le  terrain,  et  les  marais  sont  devenus 
moins  putrides.  La  rivière,  large  et  suflisamment  profonde, 
serpente  en  maints  détours  et  l'eau  en  est  limpide.  De 
beaux  arbres  donnent  un  ombrage  fort  apprécié  sous  un 
soleil  brûlant. 

Les  familles  turques  se  rendent  à  ces  eaux  dès  le  matin, 
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ébats,  ce  qui  annonçait  que  t.'*^^X.  <ier  *V.*\.  '.'va*  --- 
dinxire  an  retour  de  la  iTiiJt^^i* .  *n  ç^":.*  t  *y.,-at 
habitués. 

Outie  «s  embarcatkii*  jih-L :■;_»*■.■**  -^  ^■.c^  ^r  '.«.^ 
seule  société,  il  y  en  t^k.X  ct-tr»»  fr.r^  znr.-i.^  -^r^' .tt 
pouvait  DDUimcr  tin-tiLuï.  f>l^i-'.-.  tM»Zi*.  im^jf^  *n 
côté  des  hommes  et  ':'.\-i  i**  Ira»;*.  *1  y^î  t-^  »-'ir>li>,  -i^ 
néme  que  dans  W  iitT-j-ri-'-ts  '.^  »:.*ir'S  ^:b::>^i>^.  Vy 
tmait  coi  et  résTiT-r.  Lt.  :-  ;■■.•_-■:.  -■-.::!Bï:i'!,ii:  ^\  aa»it 
probableutrut  raairLir  <  T  .rJr*  .'.ii  ;■!  ■-.i^ifc  .^lii  knnA 
teulé  de  le  Xx'juV.-.i. 

Nous  reirvUT'i Ié5  ô  '*— '  ."•^•■".'i,".-;  »"•  ■"i.vsiii  [aVli^rs 
et  b»rbol*urî  ■i'jj;  Lïf.-i;--:  ^.  .-^  :-r:.t  !■;  n--«  ranges,  ni 
les  chants  ass-z  j-u  -..^.y.  ■•-  i  :>^  p/ ■.r.-ywur'i  .>t  pri'.me- 
neu5es:  il  s^itl.'le  qL'-i.*  '■■..•'-"  j".  ^h«  ^ui  r.tniiitc  les 
ramiers  aux  îu-rr-*:  *:  '-;  "j:— v-i;t  fnn.H  au  Palais- 
Boyal.  Cest  )•  ;-iJ  c*  .''i;  ..■■•.  .i-v/^rl  p^tff^ii  entre  les 
honuueset  ]^<'''jef.  '.•.]^ii'.i~-  .  fî-"  .Viettr-'  l>>s  (VMtMK 
endeborsde  c*:tc  ^'--•-■-■"->- -■■'  •■■.".  f-i.Vs  leur  ^mt  iej 
niw  rude  ^aerr-:. 

Hou  guide  Bjf  U.:  j-ti-î' :".'.■.  i ..-  .i  etar.bi', nm mon- 
tagDC  toute  biK  «tt^i,  ■:*,i  :  e-.~'*  :  .■\:«-a.<'*.»amT»ffurnrc 
d'un  CTpràniGi.;-.:.  -.-■■■-  >:  .".  Of  lieu  dénteldiin 
Blé«stk'.v^--.^.-',..f. 
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sur  mon  estomac  ;  il  disait  que  je  dînerais  mal,  que  les 
meilleurs  morceaux  avaient  disparu,  qu'il  ne  restait  rien, 
et  là-dessus  il  me  faisait  servir  pour  moi  seul  un  dîner  qui 
aurait  nourri  dix  personnes.  J'avais  beau  dire  assez,  les 
plats  arrivaient  toujours.  Je  ne  touchai  jamais  qu'a  deux 
ou  trois.  C'est  égal,  il  ne  voulait  pas  en  avoir  le  démenti. 
Il  tenait,  disait-il,  à  l'honneur  de  sa  maison,  et  ne  voulait 
pas  qu'on  pût  dire  qu'il  laissait  ses  hôtes  mourir  de  faim. 
C'est  ainsi  que  pour  conserver  intacte  la  réputation  de  sa 
table,  le  digne  homme  m'aurait,  sans  scrupule,  fait  mourir 
d'indigestion. 

Me  voilà  donc  dînant  de  bon  appétit  au  milieu  d'un 
cercle  passablement  bruyant,  car  je  n'avais  pas  trouvé  la 
salle  déserte,  tant  s'en  faut.  Si  mes  compagnons  de  table 
avaient  cessé  de  manger,  ils  n'avaient  pas  fini  de  causer; 
ils  en  étaient  au  café,  discutant  en  anglais,  en  allemand, 
en  italien,  en  français,  les  affaires  du  jour.  Constantinople 
est  un  tapis  franc  où  l'on  peut  dire  et  faire  à  peu  près 
tout  ce  que  l'on  veut ,  si  cela  ne  touche  ni  aux  femmes 
ni  aux  mosquées.  Aussi  chacun  dans  sa  langue,  ou  celle 
qu'il  croyait  le  mieux  entendue  du  grand  nombre,  mettait 
en  avant  son  opinion.  Les  uns  étaient  pour  les  Turcs, 
les  autres  pour  les  Russes. 

Le  grand  et  bel  associé  de  Destuniano,  debout,  son 
chasse-mouche  à  la  main,  avait,  en  sa  qualité  de  maître 
adjoint  de  la  maison,  pris  part  à  la  conversation,  et  comme 
il  parlait  également  bien  français,  anglais  et  italien,  il  était 
souvent  consulté  par  les  parties  quand  elles  ne  pouvaient 
plus  s'entendre  ;  mais  il  ne  se  bornait  pas  à  la  voix  con- 
sultative, il  s'était  attribué  voix  déiibérative,  et,  comme 
grec ,  il  se  prononçait  vigoureusement  pour  ses  coreli- 
gionnaires, tombant  à  bras  raccourci  sur  les  Turcs  qu'il 
déchirait  à  belles  dents.  Il  n'exceptait  que  le  Sultan  dont 
il  disait  beaucoup  de  bien,  et  un  ou  deux  de  ses  ministres 
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ou  conseillers,  mais  il  s'en  dédommageait  sur  le  reste  qu'il 
accusait  d'aimer  le  y  in. 

Ce  n'était  là  qu'une  peccadille,  il  en  disait  bien  d'autres; 
il  n'était  pas  d'horreur  et  de  cruauté  qu'il  n'attribuât  à 
certains  personnages.  Perse  et  Juvénal  n'ont  pas  décrit 
les  débauches  sanglantes  des  Césars  avec  plus  de  iieL 
Oui,  cet  homme  avait  véritablement  l'éloquence  de  l'in- 
dignation. Ajoutez  à  cette  facilité  d'élocution ,  une  dis- 
tinction de  manières  qui ,  à  Paris ,  ne  l'aurait  rendu 
déplacé  nulle  part.  On  l'y  aurait  certainement  pris  pour 
un  descendant  de  quelque  prince  du  Phanar  :  peut-être 
l'était-il. 

Un  Allemand  soi-disant,  mais  plus  probablement  un 
Russe,  car  il  parlait  français  sans  accent,  était  tout-à-fait 
de  son  avis.  Les  Anglais  étaient  naturellement  pour  les 
Turcs;  ils  élevaient  à  cent  vingt  mille  hommes  les  troupes 
ottomanes  réunies  à  Constantinople  et  Scutari,  et  faisaient 
réloge  de  leur  discipline.  Ils  avaient  raison  en  ce  qui  con* 
cernait  Constantinople.  Pour  Scutari,  la  chose  me  parut 
moins  prouvée,  je  n'étais  pas  payé  pour  y  croire. 

M.  de  Guiraud  se  prononçait  peu,  mais  je  crois  qu'il 
penchait  pour  les  Russes.  Il  avait  été ,  dans  la  journée, 
menacé  par  des  hammals,  manœuvres  turcs,  et  sa  rancune 
en  ce  moment  s'étendait  sur  toute  la  nation. 

Quant  à  moi,  j'avais  la  bouche  trop  pleine  pour  parler^ 
et  je  compris  d'ailleurs  que  mon  opinion,  au  moment  oji 
l'on  ne  rêvait  que  combats  à  livrer  et  gens  à  pendre  ou 
tenailler,  le  tout  par  amour  de  l'humanité,  ne  satisferait 
personne.  Mon  dîner  achevé,  je  saluai  la  compagnie  et  je 
montai  chez  moi. 

Il  était  neuf  heures  et  demie.  La  lune  qui  brillait  et  les 
lumières  qui  s'échappaient  de  quelques  fenêtres  de  Stam- 
boul et  des  bâtiments  du  port,  donnaient  à  cette  vue  un 
aspect  nouveau.  Rientôt  un  bruit  fait  palpiter  mon  cœur: 
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c'étaient  le  son  des  tambours  battant  la  retraite  à  la  fran- 
çaise, et  les  clairons  répondant  par  les  sonneries  de  nos 
chasseurs  de  Yincennes.  Je  me  crus  un  moment  revenu 
chez  moi,  mais  j'en  étais  à  neuf  cents  lieues,  et  j'entendais 
la  retraite  ordinaire  des  Turcs  qui  ont  depuis  longtemps 
adopté  cette  manière. 

Je  me  mis  à  penser  à  mes  amis,  à  ma  famille ,  et  le 
âommeil  qui  m'accablait  s'éloigna.  De  réflexion  en  réflexion, 
je  revins  à  la  conversation  que  je  venais  d'entendre;  je 
résumai  les  opinions  diverses  et  je  voulus  formuler  la 
mienne.  Je  n'avais  pas,  comme  M.  de  Guiraud,  de  grief 
personnel  contre  les  Turcs;  je  ne  savais  à  quelle  nation 
appartenaient  les  bandits  qui  m'avaient  attaqué  à  Scutaci, 
et  dans  la  journée  j'avais  été  accueilli  partout  avec  une 
tolérance  parfaite;  les  dames  m'avaient  souri  et  les  hommes 
m'avaient  tendu  leur  bouteille;  j'avais  admiré  de  magni- 
fiques mosquées  et  de  plus  magnifiques  aspects  d'une 
nature  sans  égale.  Mais  c'est  précisément  cette  nature  et  ce 
contraste  des  hommes  et  des  choses  qui  me  révoltaient. 

Voici  donc  comme  je  raisonnais.  Laissant  de  côté  la 
politique  du  moment  et  la  nécessité  où  est  la  France  de 
soutenir  la  Turquie  pour  maintenir  ce  qu'on  appelle  l'é- 
quilibre européen,  je  demanderai  à  quiconque  a  des  yeux 
et  raisonne  :  n'est-ce  pas  pitié  de  voir  le  plus  beau  pays 
de  la  terre,  celui  qui  a  été  en  quelque  sorte  le  berceau  de 
la  civilisation  du  vieux  monde,  celui  qui,  par  sa  position, 
pourrait  concourir  encore  à  son  bien-être,  dépérir  sous  la 
main  d'un  peuple  qui,  depuis  quatre  siècles  qu'il  s'en  est 
emparé,  n'a  pas  fait  un  pas  vers  la  Jumière  et  l'harmonie 
universelle,  et  qui,  se  vautrant  dans  sa  paresse,  n'a  d'autre 
caractère  qu'un  égoïsme  étroit  et  sensuel. 

Qu'est  le  Turc  aujourd'hui  en  Europe?  Une  borne.  Cest 
pis,  c'est  un  sanglier  grognant  sur  la  route  où  il  a  établi 
sa  bauge  et  qui  f<»:ce  celui  qui  marche  à  se  détourner, 
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de  peur  d^un  coup  de  boutoir.  Mais  qu^a  donc  à  faire 
là  cette  béte ,  et  à  quoi  sert-elle  ?  Laissez-la  viyre  ,  je 
le  veux  bien,  mais  déblayez-en  la  yoie  et  mettez-la  à 
rétable;  elle  y  achèvera  paisiblement  sa  carrière  ,  car 
m^oord^hui  eHe  ne  demande  plus  qu'à  dormir.  C'est  en 
dormant  qu'elle  flnira,  et  cette  fin ,  conséquence  de  ses 
vices,  ne  peut  être  éloignée  :  cette  race  s'en  va,  comme 
s^en  sont  allés  les  Huns  et  les  Vandales  et  tous  les  peuples 
qui,  au  milieu  de  la  civilisation,  ont  voulu  se  tenir  en 
dehors  d'elle  ou  ne  pas  s'identifier  à  leur  siècle.  En  la 
parquant,  vous  ne  prolongerez  pas  sa  vie,  mais  vous  ne 
hâterez  pas  sa  mort,  et  vous  mettrez  un  terme  à  ce  scandale, 
à  ce  contre-sens  moral  d'un  Etat  où  deux  à  trois  millions 
d^hommes  abrutis  et  mourants  en  tiennent  sous  leur  dé- 
pendance quinze  millions  qui  sont  encore  pleins  de  vie  et 
d'avenir. 

A  l'appui  de  mon  dire,  si  vous  voulez  des  preuves,  je 
vous  montrerai  les  pays  où  le  Turc  gouverne  :  non-seule- 
ment rien  n'y  prospère ,  mais  tout  y  dépérit.  11  semble 
faire,  sur  ce  qu'il  touche,  l'eflFet  de  l'aconit.  11  frappe  de 
torpeur  les  nations  qu'il  envahit  :  c'est  la  mort  par  l'as- 
soupissement qu'il  apporte.  Qu'a-t-il  fait  depuis  qu'il  est 
établi  en  Europe?  Qu'a-t-il  fondé?  Où  sont  ses  œuvres  et 
ses  hommes  illustres?  Chez  des  nations  qui,  hier  encore, 
étaient  sauvages,  chez  les  nègres  eux-mêmes,  bien  que 
nous  les  considérions  comme  une  race  inférieure,  on  voit 
de  temps  en  temps  surgir  uA  auteur,  un  historien,  un  ma- 
thématicien, un  inventeur  quelconque.  On  y  trouve  au 
moins  des  industriels  actifs  ou  des  négociants  habiles. 
Mais  chez  les  Turcs,  où  sont-ils?  Ont-ils  écrit  un  livre 
digne  de  ce  nom?  Ont-ils  fait  une  œuvre  quelconque,  un 
tableau,  une  statue?  Si  l'on  cite  quelques  poètes,  y  a-t-il 
jamais  eu  un  artiste  turc?  Il  n'y  a  pas  même  un  homme 
utile  :  vous  y  chercheriez  en  vain  un  bon  laboureur,  un 
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Jardinier  intelligent,  un  matelot  propre  à  faire  un  pilote, 
un  maçon  capable  de  bâtir  une  maison. 

Ils  ont  élevé  des  mosquées,  direz-yous. — Non,  il  n'en 
existe  pas  une  seule  dont  un  Turc  ait  été  Tarchitecte;  il 
ne  Test  pas  même  de  ces  baraques  en  bois  qui  ont  rem- 
placé les  palais  des  empereurs  grecs.  Incapable  d'inyenter 
et  même  de  copier,  ce  sont  ses  esclaves,  des  Grecs,  des 
Arméniens,  des  Juifs  qui  ont  élevé  ses  temples,  en  prenant 
pour  modèle  Fantique  Sainte-Sophie  dont  il  notait  que 
le  ravisseur.  Si  un  Turc  a  contribué  en  quelque  chose  à  ces 
monuments,  s'il  y  a  mis  la  main,  c'est  comme  manœuvre 
et  comme  gâcheur  de  plâtre,  mais  rien  de  plus. 

Peuplez  de  Turcs  une  ville,  une  province,  un  royaume, 
abandonnez-les  à  eux-mêmes  sans  les  laisser  piller  leors 
voisins  ou  vivre  du  labeur  d'autrui ,  s'ils  ne  se  mangent 
pas  les  uns  les  autres,  vous  pouvez  être  assuré  qu'ils 
mourront  tous  de  faim. 

Or,  à  quoi  bon  une  pareille  race,  et  de  quel  poids  est- 
elle  dans  la  balance  des  nations?  Quels  devoirs  remplit- 
elle?  Quelle  est,  dans  l'association  humaine,  sa  mise  de 
fonds  ou  sa  part  de  travail,  d'industrie,  de  raisonnement? 
Comment  contribue-t-elle  à  la  vie  de  tous?  Si  elle  n'y 
contribue  pas,  elle  vit  donc  à  nos  dépens  :  c'est  une  plante 
parasite  qui  épuise  le  sol  sans  donner  de  fruits. 

Oui,  le  Turc,  non-seulement  consomme  sans  produire, 
mais  il  arrête  la  production,  et  dans  des  proportions  telles 
que  si  sa  race  s'étendait  sur  la  terre,  elle  l'affamerait  et  la 
dépeuplerait.  Il  en  absorbe  la  substance,  il  en  dévore  les 
habitants.  Hommes  et  choses,  tout,  là  où  il  règne,  est  con- 
sacré à  ses  besoins  ou  à  ses  plaisirs.  Demandez-le  aux 
Juifs,  aux  Grecs,  aux  Arméniens,  quel  est  celui  qui  est 
certain,  s'il  a  un  Turc  pour  voisin,  de  conserver  sa  maison, 
sa  bourse,  sa  femme  ou  sa  fille?  Comment  voulez-vons 
qu'une  population  ainsi  régie  puisse  s'accroître,  et  qu^ 
tel  gouvernement  subsiste? 
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La  condition  de  la  femme,  telle  qu'on  la  lui  a  faite  en 
Turquie,  suffirait  seule  pour  amener,  dans  un  temps  donné, 
Textinction  d'une  race.  La  polygamie  a  pu  être  une  mesure 
politique  et  même  religieuse  au  temps  des  patriarches,  à 
une  époque  et  dans  un  pays  où  le  nombre  des  femmes 
excédait  de  beaucoup  celui  des  hommes  ;  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  en  Turquie  :  Thomme  riche  ou  puissant  qui* 
accapare  pour  lui  seul  cent  femmes  ou  davantage,  con- 
damne autant,  d'hommes  au  célibat.  11  y  condamne  aussi 
une  partie  de  ces  femmes,  qui  ne  sont  pour  lui  qu'un  objet 
de  luxe  et  de  parade,  comme  sont  les  chevaux  chez  nos 
princes  et  nos  riches  amateurs.  Comme  les  chevaux  on  les 
achète,  comme  les  chevaux  on  les  couvre  de  caparaçons  et 
de  housses  dorées,  et,  comme  eux,  on  les  vend  ou  on 
les  tue  quand  on  n'en  veut  plus.  La  femme  est  donc  la  en 
dehors  de  l'humanité,  et  les  neuf  dixièmes  des  hommes  le 
sont  également,  car  eux  aussi  on  les  vend. 

Est-ce  pour  maintenir  cet  état  de  choses,  ou  pour  que 
quelques  milliers  de  Turcs  aient  des  millions  d'esclaves, 
que  l'Europe  est  aujourd'hui  en  armes?  Quoi  !  nous  avons 
des  croiseurs  pour  empêcher  au  loin  la  traite  des  nègres, 
et  nous  tolérons  à  nos  portes  et  sous  nos  yeux  des  marchés 
d'esclaves  où  l'on  met  en  vente,  non-seulement  ces  mêmes 
nègres,  mais  des  blancs,  mais  des  chrétiens,  et  où  on  les 
mutile  pour  les  vendre  plus  cher,  et  ceci  au  vu  et  au  su 
de  toutes  les  puissances  chrétiennes  et  sous  la  protection 
de  leurs  ambassadeurs  ! 

Et  ce  peuple  qui  jouit  chez  nous  d'une  si  grande  faveur, 
à  qui  nous  prod.iguons  notre  sang  et  notre  or,  nous  traite 
de  chiens  et  d'infidèles  ;  il  nous  ferme  ses  temples  et  nous 
repousse  de  son  foyer;  il  inculque  à  ses  enfants,  pour  pre- 
mier principe  religieux,  la  haine  et  le  mépris  des  chrétiens  ! 

Quel  droit  a  donc  le  Turc  à  Thospitalité  européenne  ? 
11  y  est  entré  en  voleur,  c'est  en  voleur  qu'il  s'y  maintient, 
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c^est-a-dire  en  opposition  perpétnelle  ayee  nos  nsages, 
nos  mœurs,  notre  morale,  notre  religion. 

II  est  un  {Mincipe  que  la  raison  proclame:  si  tons  les 
hommes  sont  irères,  toutes  les  nations  sont  solidaires; 
il  n^est  permis  à  aucune  de  se  placer  en  dehors  de  la 
loi  commune. 

On  a  dit  que  Mahmoud,  par  ses  réformes,  loi  ayait  €nt 
ùire  nu  pas  vers  la  civilisation.  Ce  pas,  je  ne  Faperçois 
nulle  part.  Le  gouyemement  turc  en  est-il  meiHeor,  parée 
qu'il  a  supprimé  le  turban  et  réduit  Tampleur  des  diaosse^ 
Stamboul  en  est-il  plus  propre?  La  réforme  Ini  a-t-die 
donné  des  garanties,  des  institutions,  une  charte,  on  jury? 
— ^Elle  lui  a  donné,  me  dira-t-on,  une  école  de  droit  et  de 
médecine,  une  université,  une  académie  même.  — A  quoi 
bon,  si  nul  n'en  profite  et  si  tout  s'y  borne  à  Tinstniction 
primaire?  Je  sais  que  quelques  familles  ont  enyojé  leurs 
enfants  dans  les  écoles  de  Pario  et  de  Londres  et  qn^îls  y  ont 
fait  de  bonnes  études,  quelques-uns  même  y  sont  devenus 
savants,  mais  en  quoi  leur  pays  a-t-il  profité  de  leur  science? 
En  ont-ils  profité  eux-mêmes?  Non.  Rentrés  chez  eux,  ils 
ont  repris  leur  habitude  de  paresse  et  d'isolement;  ce  qu^Os 
ont  fait  pour  la  philosophie,  c'est  de  boire  du  vin  et,  sans 
être  chrétiens,  de  n'être  plus  musulmans.  Ils  n'ont  plus  cru 
à  Mahomet,  mais  ils  n'ont  pas  reconnu  le  Christ.  Incré- 
dules, ont-ils  été  plus  heureux?  Non,  ils  Font  été  moins: 
jamais  l'irréligion  n'a  fait  le  bonheur  de  personne. 

Le  scepticisme  ne  pourrait  donc  préparer  à  la  Turquie 
un  meilleur  avenir,  il  ne  ferait  que  hâter  sa  ruine,  et  la 
destruction  de  sa  croyance  ne  rendrait  le  Turc  ni  pins 
actif  ni  plus  intelligent,  car  n'attribuez  pas  à  l'islamisoie 
sa  dégénération.  Est-ce  que  les  Arabes  d'Espagne,  est-^ 
que  les  Maures  d'Afrique  n'étaient  pas  mahométans?  Et 
pourtant  ces  Arabes,  ces  Maures  n'ont-ils  pas  en  leurs 
savants,  leurs  poètes,  leurs  artistes,  et  ne  les  auraient-ils 
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mis  encore  6\  Texe^iple  et  le  contact  des  Turcs  n'avaient 
pa3,  chez  eu^  comme  partout,  étouffé  le  génie  et  la  volon^ 
du  sayoir?  Sans  doute  ils  eussent  fait  d'autres  progrès 
dmas  les  sciences,  dans  les  arts  et  surtout  dans  la  vérité 
6'ii»  eussent  été  chrétiens;  mais  si  leur  religion  a  été  un 
obstacle  à  cette  marche  en  avant,  elle  n'a  pas  causé  leur 
rétrogradation. 

Mon  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  l'islamisme  qui  a  fait 
des  Turcs  des  brutes  :  c'est  leur  paresse  et  leur  sensua- 
tisme,  c'est  l'état  d'abaissement  où  ils  ont  réduit  la  femme, 
c'est  leur  (6i  au  fatalisme  qui  n'est  d'aucune  religion, 
]iarcç  qu'il  les  annule  toutes,  c'est  leur  intolérance  et  leur 
4édain  pour  tout  ce  qui  sort  de  leurs  habitudes  ou  de  leurs 
jiréjugés,  c'est  enfin  leur  luxe,  leur  mollesse  qui  ont  énervé 
jusqu'à  leur  courage.  S'ils  étaient  restés  pauvres  et  soldats, 
ils  seraient  plus  féroces  peut-être,  mais  certainement  moins 
.dégradés  ;  il  y  aurait  chance  de  les  dompter  et  de  les  uti- 
liser. Aujourd'hui,  cette  chance  n'est  plus  :  c'est  une  race 
usée  et  qui  ne  peut  plus  exister  comme  puissance. 

Doit-elle  même  exister  comme  nation?  Doit-on  dire 
encore  qu'il  y  a  un  peuple  turc?  S'il  veut  vivre,  qu'il  donne 
signe  d'intelligence,  qu'il  se  mette  à  l'unisson  de  l'Europe, 
qu'il  renonce  à  son  commerce  d'esclaves,  qu'il  rende  à  la 
femme  sa  position  sociale,  qu'il  laisse  à  l'homme  sa  nature 
d'homme,  qu'il  ne  fasse  plus  de  ses  harems  des  palais  de 
Tibère,  qu'il  ne  voie  plus  des  infidèles  et  des  chiens  dans 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  sa  croyance.  A  ces  conditions, 
je  lui  permets  d'exister;  sinon  qu'il  devienne  une  race 
perdue  parmi  les  autres  races  ,  comme  les  Juifs  ,  les 
Zingares  et  tant  de  peuples  dont  les  noms  mêmes  sont 
oubliés.  Telle  est  notre  opinion. 

Nos  conclusions  seront-elles<qu'il  faille  laisser  les  Russes 
s'emparer  de  Constantinople?  Non,  car  ce  serait  ajourner 
indéfiniment  l'émancipation  et  la  moralisation  des  Grecs  : 
Il  13 
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la  Russie  opprime  et  ne  civilise  pas.  Que  ferait-elle  de  ses 
noQveaux  sujets?  Ce  quelle  a  fait  de  tons  les  autres,  ce 
qu'elle  est  elle-même.  Et  ici  encore  je  pose  cette  question  : 
la  Russie  est-elle  civilisée,  et  la  Grèce  gagnerait-elle  plus 
à  devenir  Russe  qu'à  rester  turque?  Le  knout  et  la  Sibérie 
sont  là  pour  nous  répondre. 

Que  la  ville  de  Constantin  soit  rendue  aux  chrétiens, 
mais  aux  chrétiens  dont  la  civilisation  ne  puisse  être  mise 
en  doute;  qu'elle  soit  le  siège  d'un  état  indépendant,  mais 
qui  ne  fasse  pas  disparate;  qu'un  congrès  européen  en 
indique  la  forme  et  que,  par  une  alliance  véritablement 
sainte,  on  s'engage  à  maintenir  le  nouvel  empire  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  assez  fort  pour  se  maintenir  lui-même!  Alors 
on  pourra  rebâtir  Constantinople  et  en  faire,  entre  l'Eu- 
rope, rAfric[ue  et  l'Asie,  un  centre  commercial  utile  à  tons. 
Alors  la  Grèce  pourra  sortir  de  ses  ruines  et  les  Grecs  se 
relever  de  l'état  de  misère  et  de  dépravation  où  l'oppression 
les  a  jetés.  Ici,  il  y  a  ressource,  et  en  peu  d'années  cette 
race,  la  plus  belle  de  l'Europe  et  l'une  des  plus  spirituelles, 
reprendra,  parmi  les  peuples,  le  rang  qu'elle  n'aurait  pas 
dû  perdre. 

Le  prolétaire  turc  gagnera,  lui  aussi,  à  ce  changement. 
11  prendra  des  habitudes  de  travail,  il  perdra  de  ses  pré- 
jugés et  finira  par  conquérir  un  bien-être  qu'il  est  loin 
d'avoir. 

Qui  donc  sera  sacrifié  ici? — Le  Sultan? — Prince  doux  et 
humain,  mérite-t-il  de  l'être? — Non.  Mais  il  ne  le  sera  pas. 
Qu'on  lui  laisse  ses  trésors,  ses  femmes,  ses  palais,  que 
perdra-t-il? —  Son  pouvoir. — Mais  ce  pouvoir,  quel  est-il, 
à  quoi  tient-il?  Abandonnez  la  Turquie  à  elle-même,  et  la 
Turquie  aura  cessé  d'exister.  En  déposant  aujourd'hui 
Abdul-Medjid,  en  lui  assurant  une  existence  indépendante, 
TOUS  le  sauvez  et  avec  lui ,  peut-être ,  les  débris  de  sa 
nation.  Ne  voyez-vous  pas  que  contre  elle  s'élèvent,  mena- 
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çantes ,  toutes  ces  populations  si  longtemps  opprimées , 
Grecs,  Albanais,  Arméniens,  Israélites,  etc.?  Ils  se  sont 
comptés,  ils  connaissent  leur  force  et  la  faiblesse  de  leurs 
tyrans.  Ils  sont  dix  contre  un  et  ne  veulent  plus  être 
esclayes. 

Quoi  qu'on  fasse,  ils  ne  le  seront  plus  ;  la  domination 
turque  a  fini,  et  il  n'est  aucune  politique,  aucune  puissance 
qui  puisse  la  relever.  En  acceptant  des  événements  que 
vous  pouvez  retarder,  mais  non  empêcher,  en  réglementant 
une  révolution  qui  arrivera,  quoi  qu'on  fasse,  vous  sau- 
verez beaucoup  de  victimes  et  épargnerez  le  sang  humain. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  un  chant  grave  et 
doux  vint  frapper  mon  oreille  :  c'était  celui  du  muzzelin 
annonçant  l'heure  de  la  prière.  11  calma  mon  irritation.  Je 
vis  les  enfants  d'Osman  sous  leur  beau  jour,  c'est-à-dire 
avec  leur  foi  et  leur  charité.  Alors,  moi  aussi  je  priai  pour 
eux,  en  leur  souhaitant  un  meilleur  gouvernement,  une 
religion  plus  libérale  et  la  paix  avec  tout  le  monde.  Et  là- 
dessus,  je  m'endormis  d'un  profond  sommeil. 
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Enterrement.  —  Voya(;e  k  lodania  et  k  BrouM. 


Ce  jour-là,  j'étais  appelé  au  grand  champ  des  morts  par 
une  triste  circonstance.  Les  parents  du  jeune  homme  mort 
à  Prinkipo  ayant  su,  probablement  par  Johanni,  mon  nom 
et  mon  adresse,  m'avaient  invité  à  Tenterrement.  Je  ne 
voulais  pas  y  manquer,  mais  devant,  le  jour-même,  aller  à 
Modania  et  à  Brousse,  en  compagnie  de  quelques  personnes 
de  rhôtel,  je  désirais  être  de  retour  pour  l'heure  du  pa- 
quebot. Je  me  hâtai  donc  de  me  rendre  à  la  cérémonie  qui 
devait  avoir  lieu  le  matin,  au  cimetière  arménien. 

Suivi  de  Johanni,  je  traverse  Tophana,  quartier  de  Tar- 
tillerie.  11  me  fait  remarquer,  en  passant,  la  fonderie  et 
une  belle  maison  que  fait  construire  Ismail-Pacha.  Nous 
rencontrons  des  Circassiens  à  la  taille  serrée  d'une  ceinture 
brillante  d'or ,  au  court  jupon  et  aux  jambes  couvertes 
d'une  sorte  de  guêtres  en  cothurne.  Plus  loin,  des  paysans 
bulgares,  avec  l'ancienne  tunique  grecque  et  la  tête  cou- 
verte d'un  bonnet  rond  de  peau  d'agneau  qui  ressemble 
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tont-4-lait  aux  anciennes  perruques  dit(^  à  la  Titus.  Après 
avoir  suivi  la  grille  du  parc  d^artillerie,  nous  arrivons 
au  grand  champ  des  morts.  Nous  étant  rapprochés  du 
cimetière  arménien,  nous  vîmes  de  loin  une  longue  Ole 
d^hommes  qui  se  dirigeaient  de  ce  côté.  Nous  ne  doutantes 
pas  que  ce  ne  fût  le  cortège  que  nous  devions  rejoindre. 
En  effet,  nous  distinguons  bient(^t  des  prêtres  barbus,  en 
dalmalique  noire  brodée  de  jaune,  et  ayant  sur  la  tétc  un 
bonnet  noir  à  peu  près  semblable  aux  toques  de  nos  juges. 
Après  eux  venait  le  grand-prt^tre  en  capuchon,  précédé  d\in 
bedeau  portant  une  croix  dorée  et  d'un  autre  acolyte  avec 
un  drapeau  rouge.  Derrière,  des  enfants  de  choeur  vêtus 
de  robes  brodées  de  couleur  brillante,  et  quelques  popes 
en  soutane  noire  sale ,  les  jambes  nues,  prêtres  campa- 
gnards et  qui  semblaient  n'être  là  qu'accidentellement. 

Après  le  clergé  venait  le  mort,  porté  non  sur  les  épaules 
comme  l'on  fait  pour  les  Turcs,  mais  comme  chez  nous, 
sur  des  bâtons.  Il  était  dans  une  sorte  de  berceau  ou  boîte 
ouverte ,  proprement  habillé ,  les  cheveux  longs  et  pen- 
dants. Une  gaze  d'or  transparente  lui  couvrait  une  partie 
du  visage,  sans  doute  pour  le  garantir  des  insectes.  Malgré 
la  saison ,  rien  n'annonçait  la  décomposition  :  il  était 
absolument  comme  je  l'avais  vu  la  surveille. 

Plusieurs  centaines  d'hommes,  presque  tous  Arméniens, 
formaient  son  cortège.  Sur  un  petit  tertre  en  face  de  l'en- 
droit où  l'on  avait  commencé  la  fosse,  étaient  rangées  deux 
à  trois  cents  femmes  arméniennes  ou  turques,  toutes  voilées 
et  élégamment  mises.  La  grande  chaleur  avait  forcé  beau- 
coup de  ces  femmes  à  entr'ouvrir  leurs  voiles.  Il  y  en  avait 
de  vraiment  belles ,  mais  leur  figure  moitié  blanche  et 
moitié  rose,  probablement  par  suite  de  la  différence  d'é- 
paisseur des  deux  voiles  qu'elles  portent  transversalement, 
ùa  bien  parce  qu'elles  en  quittent  un  plus  souvent  que 
l'autre,  produit  cet  étrange  effet.  Je  vis  là  de  jeunes  filles 
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de  dix  à  douze  ans,  non  Toilées  ;  entr*autres  une  ayant  sor 
Toreille  un  fez  rouge  brodé  d'or,  et  une  jupe  courte,  verte, 
également  brodée,  ce  qui  formait  un  ensemble  d'une  élé- 
gance peu  commune. 

La  plupart  de  ces  dames  étaient  étrangères  à  la  famille 
du  défunt  ;  à  leur  toilette,  on  s'apercerait  que  beaucoup 
n'étaient  venues  que  pour  voir  et  être  vues.  Cependant,  à 
peu  de  distance  se  passait  une  scène  des  plus  tristes: 
près  d'arriver  au  lieu  de  la  sépulture,  le  père  avait  hit 
arrêter  le  corps ,  et ,  penché  sur  lui ,  il  l'embrassait  en 
sanglottant.  Je  le  vois  encore,  c'était  un  grand  vieillard, 
maigre,  à  la  barbe  grisonnante,  abymé  dans  sa  douleur. 

Un  peu  plus  loin,  sa  femme,  mère  du  défunt,  était 
étendue  sur  la  terre,  entourée  de  ses  filles  et  de  ses  sœurs 
qui  essayaient  en  vain  de  la  consoler. 

Tandis  que  les  prêtres  psalmodiaient  des  prières ,  on 
avait  ôté  le  mort  de  sa  boîte  et  on  l'enveloppait  dans  son 
linceul.  Des  fossoveurs  achevaient  de  creuser  la  fosse, 
moins  profondément  pourtant  qu'on  ne  le  fait  chez  nous. 
La  foule  des  spectateurs,  composée  de  gens  de  toute  nation 
et  religion,  était  fort  recueilUe  ;  cependant  le  chant  na- 
sillard des  prêtres  n'avait  rien  d'attachant  ni  de  solennel, 
aussi  me  parut-il  long. 

Quand  le  corps  fut  dans  la  terre,  des  serviteurs  tenant 
de  grandes  bouteilles  remplies  d'eau-de-vie  de  Chio  dite 
mastic,  et  d'autres  portant  des  plateaux  et  des  verres, 
en  présentèrent  à  tous  les  assistants  qui ,  en  ce  moment, 
s'élevaient  à  plus  de  deux  milles.  Les  hommes  acceptaient 
généralement,  même  les  Turcs.  Quant  aux  femmes,  je  n'en 
ai  pas  vues  boire. 

Cette  triste  cérémonie  terminée,  je  m'empressai  de  me 
rendre  à  l'embarcadère,  où  je  trouvai  mes  compagnons  de 
l'hôtel  d'Europe,  auxquels  s'étaient  joints  des  voyageurs  de 
celui  d'Angleterre.  La  réunion  était  nombreuse  et  bruyante, 
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un  peu  trop  méine.  Parmi  les  autres  passagers,  Grecs  ou 
Musulmans,  on  me  fait  remarquer  plusieurs  Arabes  de  la 
suite  d'Abd-el-Kader  qu'ils  allaient  rejoindre  à  Brousse. 

Je  me  disposais  à  emmener  Johanni ,  mais  je  m'aper- 
cevais depuis  le  matin  que  ce  voyage,  qui  devait  durer  deux 
ou  trois  jours,  le  contrariait.  L'ayant  questionné  à  ce  sujet, 
il  convint  qu'il  avait  rendez-vous  avec  un  Egyptien,  son 
compatriote,  et  qu'il  craignait  de  ne  pas  le  retrouver  à  son 
retour.  J'aurais  dû  en  faire  autant,  car  cette  promenade 
fut  loin  d'être  agréable. 

Depuis  la  veille,  je  sentais  à  la  tête  de  sourdes  douleurs, 
suites  du  coup  que  je  m'étais  donné  au  bain  de  Prinkipo. 
L'ardeur  du  soleil  auquel  j'avais  été  exposé  pendant  l'en- 
terrement, les  avait  fortement  augmentées.  La  mer,  qui  ne 
me  rend  jamais  malade,  me  causait,  ce  jour-là,  des  éblouis- 
sements  tels  qu'elle  me  semblait  tout  en  feu,  et  qu'à  peine 
je  pouvais  me  tenir  debout.  En  passant  devant  les  îles  des 
Princes,  j'aurais  pu  me  faire  mettre  à  terre,  mais  je  re- 
nonce difQcilement  à  un  projet  arrêté.  Je  continuai  donc,  et 
favorisés  par  un  beau  temps,  nous  fûmes  bientôt  à  Modania. 

Modania  est  le  port  de  Brousse.  C'est  un  village  habité 
par  des  Grecs,  où  il  n'y  a  rien,  je  crois,  de  bien  curieux; 
mais  y  eût-il  des  merveilles,  je  n'étais  pas  en  disposition  de 
les  admirer.  D'ailleurs,  l'heure  était  peu  propice:  le  jour 
commençait  à  tomber.  Ajoutons  que  je  n'avais  pas  tardé  à 
m'apercevoir  que  la  société  avec  qui  j'étais  me  convenait 
médiocrement,  non  qu'elle  ne  fût  très-honnête,  mais  elle 
était  trop  gaie.  Je  ne  trouvai  là  personne  avec  qui  sympa- 
thiser, sauf  pourtant  un  Français  dont  je  regrette  de 
.  n'avoir  pas  su  le  nom  :  je  lui  dois  de  la  reconnaissance 
pour  l'intérêt  qu'il  me  montra  et  le  soin  qu'il  prit  de  moi. 

Taudis  que  mes  compagnons  étaient  à  souper,  j'allai 
dans  une  chambre  voisine,  la  seule  disponible,  essayer  de 
prendre  quelque  repos.  J'y  réussis,  malgré  le  bruit  et  les 
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piices  qui  semblaient  avoir  élu  domicile  sur  le  divau  où  je 
m'étais  étendu,  et  qui  me  rappelèrent  celles  de  Rome. 

II  avait  été  décidé  que  nous  partirions  pour  Rrousse  dans 
la  nuit,  afin  d'éviter  la  chaleur  et  d'être  revenus  à  Modania 
ai$sez  à  temps  pour  y  trouver  encore  le  paquebot  retour- 
nant à  Constantinople.  Ainsi  reposé,  je  me  croyais  bien 
fort.  La  nuit  était  claire.  J'oubliai  mon  mal  de  tête  et  je 
montai  bravement  à  cheval,  mais  le  hasard  ici  encore  me 
servit  mal  :  j'avais  un  cheval  quinteux  qui  ne  faisait  que 
sautiller.  Ce  qui  m'aurait  plu  en  bonne  santé,  m'ennuyait  et 
me  fatiguait,  et  après  quelques  lieues  je  me  trouvai  si  mal, 
que  si  le  Français,  qui  me  voyait  souffrant,  ne  s'était  pas 
mis  près  de  moi,  je  crois  que  je  serais  tombé  sur  la  route. 

Au  surplus,  je  n'y  aurais  pas  été  seul;  il  n'y  aurait  eu 
de  différence  que  dans  la  cause  de  la  chute.  Quelques-uns 
de  nos  compagnons,  cavaliers  novices,  ou  plutôt  ayant  un 
peu  trop  soupe,  abandonnaient  la  bride  de  leurs  chevaux 
pour  gesticuler  plus  à  l'aise,  et  plusieurs  chutes  s'en  sui- 
virent. Personne  ne  fut  blessé,  mais  deux  chevaux  furent 
couronnés,  ce  qui  donna  lieu  à  un  conflit  désagréable, 
parce  que  les  propriétaires  accusant,  non  sans  raison,  les 
maladroits  cavaliers  de  ces  accidents,  voulaient  leur  faire 
payer  les  chevaux  et  en  demandaient  un  prix  exagéré. 

Pour  compléter  l'ennui  que  nous  éprouvions,  mon  com- 
pagnon et  moi,  de  cette  turbulente  société,  une  querelle 
s'éleva  entre  deux  officiers  par  suite  d'un  dissentiment 
politique  :  l'un  avait  attaqué  le  Czar,  l'autre  avait  pris  sa 
défense.  Cette  malencontreuse  discussion  manqua  de  par- 
tager toute  la  bande  en  deux  camps.  Les  Allemands  étaient 
pour  la  Russie,  les  Anglais  contre.  J'ai  cru  qu'ils  allaient 
se  charger,  mais  la  querelle  finit  par  se  renfermer  dans 
son  point  de  départ,  c'est-à-dire  entre  les  deux  individus 
qui  l'avaient  éveillée.  Un  peu  ivres,  je  crois,  ils  voulaient 
absolument  établir  un  champ  clos  sur  la  route  et  se  battre 
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séance  tenante;  de  sorte  qu'en  outre  d'un  procès  avec  les 
propriétaires  des  chevaux ,  nous  risquions  encore  d'avoir 
maille  à  partir  avec  la  justice.  Un  homme  mort  ou  blessé 
eût  été,  pour  les  Turcs,  un  beau  motif  d'avanie,  et  ainsi 
éloignés  de  nos  ambassadeurs,  nous  n'en  eussions  pas  été 
quittes  à  bon  marché.  C'est  ce  que  comprirent  les  moins 
gris.  Mon  compagnon  français,  homme  sensé  et  qui  pa- 
raissait avoir  été  militaire,  ayant,  avec  les  plus  âgés  des 
Anglais,  consenti  à  intervenir,  on  choisit  des  arbitres.  Il 
fut  décidé  que  les  choses  en  resteraient  là  jusqu'à  l'arrivée 
à  Constantinople ,  et  que  toute  discussion  politique  était 
interdite  durant  le  reste  du  voyage. 

C'était  beaucoup  d'avoir  obtenu  cette  transaction ,  et 
nous  espérions  achever  la  route  tranquillement,  mais  ce 
n'était  qu'une  paix  factice  et  replâtrée.  Bientôt  on  recom- 
mença à  se  taquiner,  puis  à  se  provoquer,  et  peu  s'en  fallut 
qu'on  n'en  vînt  aux  voies  de  fait.  On  peut  juger  dans 
quelle  disposition  d'esprit  cela  nous  avait  mis  quand  nous 
arrivâmes  à  Brousse.  Les  amateurs  des  arts,  comme  ceux 
de  la  nature  et  jusqu'aux  antiquaires,  avaient  perdu  de 
vue  le  but  de  leur  voyage.  La  politique  et  les  haines  na- 
tionales avaient  envahi  toutes  les  têtes  ;  aussi  la  nature, 
les  arts  et  l'antiquité  eurent  tort.  La  plupart  de  ces  grands 
amateurs  ne  voulurent  pas  même  quitter  l'hôtel  :  les  uns 
se  couchèrent  ;  les  autres ,  nonobstant  nos  efforts ,  se 
remirent  à  fumer,  à  boire  et  à  reparler  des  événements  de 
la  nuit,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  rallumer  le  feu.  En 
effet,  on  déraisonna  de  plus  belle,  et  il  en  résulta  une 
troisième  scène  d'autant  plus  fâcheuse  qu'elle  eut  plus  de 
témoins:  un  Allemand  et  un  Sarde  se  souffletèrent.  Ces 
querelles  devant  les  Turcs  sont  fort  regrettables,  et  elles 
l'étaient  doublement  dans  les  circonstances  actuelles. 

J'étais  pressé  de  m'éloigner  de  cette  bande  de  tapageurs, 
rétais  venu  pour  voir,  et  je  ne  voulais  pas  tout-à-fait 
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perdre  mon  temps.   Je  suivis   donc  ceux  qui  avaient 
exprimé  Tinteutiou  de  visiter  la  ville  et  faire,  non  Fas- 
cension  complète  de  TOlympe,  nous  n'en  avions  pas  le 
loisir,  mais  une  promenade  qui  pût  nous  faire  juger  de  la 
situation  et  nous  donner  le  droit  de  dire  que,  nous  aussi, 
avions  mis  4e  pied  dans  le  séjour  des  dieux.  Toutes  les 
ascensions  de  montagne  se  ressemblent,  et  après  celles  du 
Vésuve  et  de  TEtna ,  je  ne  saurais  que  dire  de  celle-ci. 
Seulement ,  au  lieu  de  cendre ,  nous  y  trouvâmes  de  la 
verdure  et  des  arbres.  On  sait  qu'il  y  a  deux  Olympes  ou 
deux  chaînes  de  montagnes  de  ce  nom  :  Tune  entre  la 
Macédoine  et  la  Thessalie,  Tautre  dans  la  Bithynie  occi- 
dentale, sur  les  conGns  de  la  Phrygie  et  de  la  Mysie;  ainsi 
du  moins  récrit  Thistoire  et,  d'après  elle,  les  guides,  les 
cartes  et  les  dictionnaires.  Mais  si  vous  vous  présentez 
avec  ces  noms  dans  le  pays,  personne  ne  saura  ce  que 
vous  voulez  dire.  Les  deux  Olympes,  également  célèbres 
et  vénérés  chez  les  Grecs  antiques ,  sont  inconnus  des 
Orecs  modernes.  Si  vous  voulez  en  avoir  révélation,  il 
vous  faudra  demander  le  Lâcha  et  le  Kechich-^tagh,  mon- 
tagne du  moine.  Celui  que  Ton  aperçoit  non  loin  d'Ossa, 
avant  d'entrer  dans  les  Dardanelles  et  que  baigne  le  Penée, 
fut  renommé  par  sa  riante  vallée,  celle  de  Tempée,  par  le 
souvenir  de  la  ville  d'Olympie  et  des  jeux  olympiques, 
surtout  par  le  temple  de  Jupiter  Olympien  et  sa  statue 
que  Pausanias  nous  dit  avoir  été  d'or  et  d'ivoire.  L^autre 
était  le  véritable  Olympe  des  dieux,  le  grand  Olympe  au 
sommet  neigeux,  non  moins  riche  en  or  et  en  poètes  que 
son  concurrent,  et  le  dominant  de  quelques  milliers  de 
pieds,  car  on  le  dit  haut  de  deux  mille  trois  cent  soixante- 
treize  mètres. 

C'est  vers  ce  grand  Olympe  que  nous  nous  acheminions. 
Avant  de  commencer  notre  ascension,  nous  remercions 
ces  dieux  qui  ont  quitté  le  ciel  et  déserté  leurs  temples 
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pour  yenir  orner  nos  musées.  Etrange  destinée  !  Jupiter, 
Junon,  Neptune,  Pluton,  Minerve,  Mars,  Vénus,  vous  dont 
les  noms  ont,  pendant  tant  de  siècles,  été  prononcés  avec 
crainte  et  respect,  vous  à  qui  tant  de  milliers  d'hommes 
prosternés  offraient  leurs  vœux  et  leur  encens,  aujour- 
d'hui vous  n'avez  plus  sur  la  terre  un  seul  adorateur! 
Quel  a  été  le  premier  et  quel  fut  le  dernier?  Pourquoi 
avez-vous  été  tant  de  choses,  et  pourquoi  n'étes-vous 
plus  rien?  Êtes- vous  sortis  de  l'imagination  d'un  poète, 
ou  bien  avez-vous  réellement  vécu?  Sont-ce  vos  crimes 
ou  vos  vertus  qui  vous  ont,  pendant  si  longtemps,  placés 
si  haut  dans  la  pensée  des  hommes?  Enfin,  d'où  sortez- 
Tous,  qui  êtes-vous,  et  votre  image  si  souvent  reproduite 
est-elle  réellement  celle  d'un  être  humain? 

Telles  étaient  les  réflexions  que  me  faisait  faire  la  vue 
de  l'Olympe.  Là,  comme  aux  abords  de  toutes  les  mon- 
tagnes en  réputation,  on  nous  parla  du  lever  du  soleil  et 
de  la  nécessité  de  passer  la  nuit  pour  ne  pas  perdre  un 
seul  de  ses  rayons.  J'ai  déjà  fait  observer  que  d'ordinaire 
quelque  incident,  quelque  nuage,  quelque  brouillard  inat- 
tendu se  mettait  entre  l'astre  et  le  voyageur  désappointé 
d'avoir  payé  si  cher  pour  voir  de  la  brume  ;  cependant, 
j'ai  eu  la  chance  d'assister  une  fois  à  ce  spectacle  si  vanté. 
Il  est  beau,  sans  doute,  mais  pas  plus  qu'il  ne  le  serait 
d'une  plaine  dont  l'horizon  n'est  pas  borné  et  surtout  de 
la  nier,  où,  selon  moi,  les  levers  et  les  couchers  du  soleil 
sont  toujours  admirables.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  nous 
n'avions  pas  l'intention  d'arriver  au  sommet  et  encore 
moins  d'y  passer  la  nuit,  nous  ne  voulions  faire  qu'une 
promenade,  et  cette  fois  elle  fut  agréable.  Je  n'étais  pas 
avec  des  savants  ni  des  gens  fort  enthousiastes,  cependant 
ils  furent  comme  moi  émerveillés  de  l'effet  de  Brousse,  vue 
au  milieu  d'une  campagne  riante  adossée  a  cette  chaîne  de 
montagnes  que  domine  celle  où  nous  étions.  Cela  me  dé- 
dommagea un  peu  de  ma  traversée. 
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Mais  il  (tait  dit  que  nous  no  finirions  rien  ce  jour- 
là  sans  inauvaiso   rcnoontro.  A  une  petite  distance  du 
oliomin  quo  ntnis  suivions,  un  de  nos  compagnons  aperçut 
doux  piovls  i{ui  sortaient  d*uu  fourré.  11  s^approche  et 
Vfil  un  IiiMiniio  étendu.  Nous  y  courrons  pour  lui  porter 
secours,  s'il  était  malade,  ou  pour  le  réveiller  s'il  notait 
qu'endornù  :  mais  nous  reconnûmes  bientôt  qu'il  était 
mort.  Celait  un  individu  de  moyen-iîge,  pauvrement  mis, 
d  assez  i.iiiuvaise  mine  et  que  nos  guides  dirent  être  un 
luif.  Aucuîie  trace  de  sang,  aucune  blessure  apparente 
n'.uinvnu;.';uiit  «^^u'il  eût  été  assassiné.  Mais  comment  se 
trouvait- iî  là  '  L'y  avait-on  porté  ou  y  était-il  mort? — C'était 
à  la  jusliic  dVîi  decidir:  aussi  invitàmes-nous  l'un  des 
gr.idrs  Ji  Tv  l.  ùrnor  à  Brousse  pour  en  faire  la  déclaration  à 
la  iu^licf;  '.j.jis  il  preti-ndil  qu'elle  en  devait  élre  informée 
«  ;  ne  vvuh.î  jus   n.iis  qiiilter.  Peut-être  avait-tl  peur. 
Ct  jvhdô.iî .  :\\  r.ous  :.v.tit  u;t  que  cette  montagne  était 
sùiv.  iî  «iwO  ih pu.s  des  ôuî.ris  il  n'y  était  arrivé  aucun 
aviidoviî.  Quoi  qu'il  «n  sût.  leîte  rencontre  était  peu 
propre  .1  V..  ils  i-iayrr.  lî  us  iiist;»!iccs  de  nos  guides  qui, 
>  en  ;>.  îiii.i.iuî  pas  Tu'ii-s  de  jinoritor  de  rc»ccasion  pour 
Sif^iriiîu r  v.uc  plr.s  ^r..iii".t   î'./.igui'.  luus  liront  abréger 
la  ;rt  ...;;'<..  >v  us  ï\vi."...c>  ù  'îu  le  chcviin  de  Brousse. 

f.:\  ..ss: .  :.:\\i\  i\  .s  Tr.is. .  rin  u  hîu  cipitale  de  la  Bithynie, 
a  '.in;  ;•;;'..;;  .u  scîj  riijui.ïji  spliiideur.  copiudant  on  lui 
ai  alla  *:..\:\  v.iuiiiai.îi  r.niu  âmes:  ;îï  va  même  jusqu'à 
quatrr-vi..j::  ii:,.,c;  a  ùir.iu:  eh'.fîre  est  cerlainemeut 
ex.'igiT» .  14  i  il  *■>;  di  iii»'i;u  à;  coiui  de  ses  mosquecs  qu'oD 
dit  rln  ùr  lî'i«:s  iiT.l  Si'i\«iiîi*-ciriq.  C"e>î  beaucoup  :  aussi 
loml*eTit-i  i.»  s  i  îî  ru. ne.  N.  us  en  i-.vvijts  visite  di-ux,  non  sans 
difiicultr.  .ai  .irjii  dit  q-.if  ies  Ti.:\*s  d'Asie  étaient,  sur  ce 
point.  n\Mi>  îilerai.'iS  i,ui  cer.\  di  Ci'nst;inlinopie.  Peut- 
^trr  «Mss.  ni.s  inconseiîui ni-;s  il  Uiis  querelles  de  la  route 
ëuienl-<'4u^  deja  connues  dans  la  ville,  oïà  I'ùu  nous  tenait 
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en  suspicion.  Nos  Allemands  passaient  pour  des  Busses,  et 
nous  héritions  de  Taversion  toute  spéciale  qu'ils  inspirent 
aux  Turcs.  Plusieurs  fois  j'entendis,  à  notre  approche, 
rinjure  dont  les  gamins  de  Scutari  ne  sont  pas  chiches  : 
le  mot  turc  ne  m'en  revient  pas ,  mais  la  traduction  est 
cochon  russe. 

Brousse  a  sa  forteresse  où  nous  n'entrons  pas.  Il  y  a  de 
nombreux  bazars  où  sont  exposées  des  étoffes  fort  riches 
et  à  des  prix  modérés.  J'y  achetai,  pour  six  francs,  une 
belle  écharpe  en  soie,  mais  je  ne  la  rapportai  pas  même  à 
Constantinople ,  on  me  la  vola  en  route. 

La  ville  est  bâtie  en  bois,  comme  Stamboul.  Les  rues  aussi 
y  sont  étroites,  inégales,  tortueuses,  mais  moins  sales.  On 
ne  s'explique  pas  pourquoi  on  se  prive  d'air  et  de  jour 
dans  les  villes  d'Orient.  Est-ce  le  terrain  qui  manque? 
Non.  Est-ce  pour  éviter  la  chaleur?  Sans  doute  dans  les 
ruelles  il  y  a  moins  de  soleil  que  dans  les  chaussées,  il  n'y 
en  a  même  pas  du  tout;  mais  le  soleil  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  cette  ombre  fétide  et  cette  humidité  du  sépulcre  ? 

Si  le  feu  puriGe,  cette  cité  doit  être  pure  :  la  foudre,  les 
feux  souterrains  et  la  torche  de  l'incendiaire  l'ont  tour  à 
tour  éprouvée.  Capitale  et  reine  de  la  Bithynie,  elle  a  perdu 
sa  royauté;  elle  est  devenue  romaine,  puis  grecque,  puis 
tartare  et  eniin  turque.  Brûlée,  rasée  par  tous  ses  conqué- 
rants, puis  rebâtie,  puis  rebrûlée,  aujourd'hui  elle  a  repris 
une  certaine  célébrité  par  la  résidence  d'Abd-el-Kader. 

On  parla  d'aller  lui  faire  une  visite,  mais  il  fallait  d'abord 
en  obtenir  l'autorisation.  Cela  demandait  du  temps  et 
personne  de  nous  ne  tenait  à  s'arrêter  à  Brousse,  les  uns 
à  cause  des  sottises  qu'ils  y  avaient  faites,  et  les  autres  dans 
la  crainte  qu'ils  n'en  fissent  encore.  Cependant,  n'ayant 
jamais  eu  l'occasion  de  voir  Abd-el-Kader,  j'aurais  désiré 
le  rencontrer ,  et  je  n'étais  pas  le  seul.  Le  hasard  nous 
favorisa,  et  nous  le  vîmes  à  cheval, ^uivi  de  quelques 
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cavaliers ,  se  rendant  à  la  promenade  ou  à  la  mosquée. 
Il  ressemble  assez  au  portrait  que  j'en  avais  vu  à  Paris. 

Brousse  a  aussi  ses  bains  sulfureux  qui  sont  fort  re- 
nommés et  très-bons,  dit-on,  pour  les  maladies  cutanées. 
Ils  attirent  beaucoup  de  malades. 

Ceux  qui  s'intéressent  à  ma  santé  auront  pu  croire  que 
cette  nouvelle  course,  ajoutant  une  fatigue  à  une  fatigue, 
avait  augmenté  mon  mal  ;  ce  fut  le  contraire.  La  meilleure 
médecine  pour  moi  est  le  mouvement  et  surtout  la  volonté 
bien  arrêtée  de  cesser  d'être  malade.  Je  me  trouvai  donc 
beaucoup  mieux  qu'au  départ,  et  je  dînai  de  bon  cœur. 

Nous  avions,  à  notre  retour,  appris  avec  un  vif  regret 
Fesclandre  nouvelle  de  nos  compagnons  ;  mais  comme,  en 
définitive,  aucun  habitant  n'avait  été  molesté,  la  justice 
n'était  pas  intervenue.  Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  l'af- 
faire des  chevaux  blessés,  c'était  bien  autrement  grave 
qu'une  dispute  entre  chrétiens,  et  nous  fûmes  menacés 
d'un  procès.  Pour  en  finir,  nous  nous  cotisâmes  et  par- 
vînmes à  satisfaire  les  réclamants.  On  aurait  pu  laisser 
cette  dépense  à  la  charge  des  étourdis  qui  seuls  en  étaient 
la  cause,  mais  nous  insistâmes,  mon  compagnon  et  moi, 
pour  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi,  et  la  majorité  adopta  notre 
proposition. 

Cette  difficulté  aplanie,  après  quelques  heures  de  repos, 
nous  partîmes  pour  Modania.  Nous  n'étions  pas  sûrs  d'y 
retrouver  notre  navire,  car  nous  avions  dépassé  le  temps 
accordé  ;  mais  comme  nous  faisions  la  meilleure  partie  de 
sa  cargaison,  il  nous  avait  attendus.  Le  matin,  nous  ren- 
trions à  Constantinople. 
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Retour  à  C»Dttaiilin»pIe.  — Inqoiétode. 


Aux  soucis  qui  avaient  accompagné  mon  excursion  à 
Brousse,  il  faut  en  ajouter  un  dont  je  n'ai  pas  parlé,  mais 
qui  n'était  pas  le  moindre. 

En  sortant  de  chez  moi,  le  23,  j'avais,  comme  d'or- 
dinaire, laissé  la  clef  à  la  porte  de  l'appartement.  Quand 
je  fus  à  bord  du  paquebot,  je  me  souvins  que  je  n'avais 
pas  ôté  celle  du  secrétaire  et  que,  par  une  autre  dis- 
traction, le  tiroir  où  était  mon  argent  était  resté  ouvert. 
Cet  argent,  indispensable  pour  la  continuation  de  mon 
voyage,  car  je  n'avais  ni  traite  ni  lettre  de  crédit  sur 
Constantinople,  consistait  en  trois  mille  francs  en  napo- 
léons et  en  souverains  ,  renfermés  dans  une  ceinture. 
L'hôtel  était  alors  rempli  de  voyageurs  de  nations  diverses, 
dont  plusieurs  avaient  leurs  domestiques.  Ma  chambre 
donnait  sur  une  antichambre  commune.  Les  gens  de 
service  y  venaient  à  toute  heure,  et  Johanni  aussi  y  avait 
ses  entrées  libres.  La  ceinture,  à  traversjaquelle  on  voyait 
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la  marque  des  pièces,  offerte  à  tous  les  regards,  était  une 
tentation  à  laquelle  il  était  difûcile  de  croire  que  tout  le 
monde  pût  résister. 

Cette  pensée  me  revenait  au  milieu  de  mes  tribulations 
de  la  route;  je  me  voyais  au  retour,  courant  du  consul 
au  cadi,  avec  le  très-faible  espoir  de  retrouver  mon  argent, 
et  la  chaude  beaucoup  plus  probable  de  passer  pour  un 
homme  qui  en  était  à  court  et  qui  avait  inventé  ce  moyen 
de  s'en  faire  prêter  ou  de  ne  pas  payer  celui  qu'il  devait. 
À  quoi  tient  donc  la  considération  dans  un  pays  où  Ton 
n'est  pas  connu  !  Volé,  on  peut  passer  pour  un  voleur  et  se 
trouver  sur  le  pavé,  comme  le  dernier  des  vagabonds. 
Deux  ou  trois  fois  dans  mon  sommeil,  à  Modania  ou  sur 
le  paquebot,  je  m'étais  réveillé,  me  croyant  un  nouveau 
Belisaire,  assis  sur  une  borne  et  tendant  mon  chapeau  aux 
passants.  Terrible  impression  de  voyage!  Que  Dieu,  dans  sa 
colère,  ô  mes  confrères  les  touristes,  ne  vous  l'envoie  pas  ! 

On  peut  penser  qu'en  rentrant,  mon  premier  soin  fut 
de  courir  au  secrétaire.  11  était  toujours  ouvert.  La  cein- 
ture était  encore  à  sa  place,  mais  elle  pouvait  être  vide. 
Je  la  touchai  non  sans  quelque  émotion,  et  mon  doigt 
porta  justement  sur  une  empreinte  de  pièce.  Le  cuir  céda. 
Hélas  !  la  place  était  vide.  Je  ne  doutai  pas  qu'il  en  fût  de 
même  des  autres,  et  je  me  disais  qu'il  fallait  en  faire  son 
deuil.  Ce  fut  presque  sans  espoir  que  je  touchai  une 
autre  empreinte  :  celle-ci  ne  céda  pas.  Je  soulevai  alors  la 
ceinture,  elle  me  parut  avoir  le  même  poids.  Je  voulus 
compter,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  longtemps,  et 
au  lieu  de  trois  mille  francs  que  je  croyais  avoir,  je  trouvai 
trois  mille  deux  cent  quarante  francs.  J'étais  plus  riche 
que  je  ne  pensais.  Rien  ne  manquait  donc,  et'  pourtant  les 
domestiques  étaient  entrés  dans  la  chambre,  car  le  lit  était 
fait  et  l'ameublement  ciré  et  mis  en  ordre.  Je  n'aurais 
peut-être  pas  été  aussi  chanceux  ailleurs. 
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Si  j^avais  sanyé  ma  bourse  des  voleurs,  je  ne  sauvai  pas 
ma  personne  des  remontrances  de  mon  ftôte  :  c'était  le 
second  tome  du  père  Martin  de  Naples.  Je  fus  vertement 
chapitré  par  lui;  il  prétendait  que  je  Pavais  assassiné 
d'inqniétnde,  et  que  depuis  deux  jours  il  ne  pouvait  ni 
manger  ni  dormir.  Toutefois,  il  se  consola  en  me  revoyant 
sur  mes  jambes,  et  ne  s'inquiéta  pas  trop  de  la  bosse  que 
j'avais  au  front  et  que  le  sang  extravasé  rendait  plus 
visible. 

Johanni  m'apprit,  à  ma  grande  satisfaction,  que  j'avais 
obtenu  tous  les  visa  nécessaires  pour  traverser  les  pro- 
vinces danubiennes,  et  qu'un  paquebot-poste  devait  partir 
le  soir-ménfie  ou  le  lendemain  matin  pour  la  mer  Noire, 
Sulina  et  Galatz,  où  je  trouverais  un  autre  bateau  pour 
Vienne*  Tout  allait  au  mieux  jusque  là,  mais  pour  revers 
du  tableau  il  ajoutait  que  deux  à  trois  cents  bâtiments 
étaient  retenus  à  Sulina,  parce  que  la  passe  était  tout-à-fait 
impraticable,  et  qu'il  n'était  pas  sûr  que  nous  pussions  la 
franchir.  Là-dessus,  il  m'engageait  à  ajourner  mon  départ 
jusqu'à  l'arrivée  du  paquebot  de  Galatz  qu'on  attendait 
dans  quelques  jours.  Restait  à  savoir  s'il  arriverait  et  si 
mon  attente  ne  se  prolongerait  pas  indéfiniment.  II  fallait 
donc  ou  renoncer  à  prendre  cette  route,  ou  en  courir  les 
hasards  en  profitant  de  l'occasion  qui  se  présentait. 

C'est  ce  dernier  parti  que  j'adoptai.  Je  commençais  à  en 
avoir  assez  de  Constantinople  que  j'avais  vue  et  revue 
dans  tous  les  sens,  et  puis,. ce  que  je  ne  dis  pas  à  mon 
digne  hôte,  son  hôtel,  depuis  l'invasion  des  Anglais,  n'é- 
tait plus  tenable.  Ce  n'était  pas  qu'on  y  fût  en  mauvaise 
compagnie:  c'était  plutôt  le  contraire,  nos  jeunes  officiers 
étaient  de  véritables  gentlemen.  Tout  excentriques  que 
fussent  leurs  manières ,  elles  annonçaient  une  éducation 
aristocratique;  mais,  ayant  beaucoup  économisé  à  bord, 
ils  étaient  pressés  de  se  remettre  au  pair,  et  se  dédom-i 
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mageaicut  des  privations  de  Tcntrepont  et  des  misères  de 
Besica.  Il  semblait  que  le  Pactole  eût  débordé  sur  Thôtel 
de  FEurope,  For  y  roulait  comme  le  sable.  Nous  étions  en 
noce  perpétuelle  ;  le  salon  voisin  de  ma  chambre  offrait  un 
raout  incessant  où  fumaient  un  bol  de  punch  et  un  autre 
de  grog,  tout  aussi  inamovibles  que  le  Vésuve  et  TEtna. 

Ceci  était  supportable  le  jour,  et  les  voisins  ne  s'en 
plaignaient  pas  trop;  mais  la  nuit,  c'était  différent,  surtout 
lorsque  dans  leur  gaîté,  après  boire,  il  leur  venait  quelque 
fantaisie  dans  le  genre  de  celle  du  concert  des  chiens,  ils 
avaient  tenté  de  nous  en  donner  une  deuxième  représen- 
tation ;  elle  n'avait  pas  eu  le  succès  de  la  première,  et  la 
troisième  avait  tout-à-fait  manqué.  Instruits  par  l'expé- 
rience, les  chiens  du  quartier  ne  s'y  laissaient  plus  prendre; 
ils  reconnaissaient  la  voix  d'un  faux  frère,  et  après  avoir 
flairé  le  point  d'où  elle  partait,  leur  tête  assoupie  retombait 
sur  les  dalles  sans  donner  le  plus  petit  son.  Nos  amateurs 
de  jappements  n'entendaient  donc  que  les  leurs,  mais  ils 
suffisaient  pour  éveiller  leurs  voisins  de  chambre  qui  les 
maudissaient  de  bon  cœur.  Or,  j'avoue,  nonobstant  ma 
prédilection  pour  l'Angleterre,  où  j'ai  de  vrais  amis,  que 
j'étais  du  nombre  des  pestants,  et  comme  les  autres  je 
bénissais  le  Ciel  quand,  leur  permission  expirant,  ils  re- 
tournaient à  bord.  Cependant,  nous  n'y  gagnions  guère, 
car  le  même  jour  il  en  arrivait  un  autre  détachement  tout 
aussi  affamé  de  liberté  et  des  joies  de  la  terre.  Leur  début 
surtout  était  redoutable,  et  nous  ne  savions  pas  en  nous 
couchant  si  la  maison,  quoiqu'elle  fût  de  pierre,  serait 
encore  debout  le  lendemain. 

Celui  des  habitants  de  l'hôtel  que  je  plaignais  le  plus 
était  un  ami  de  M.  de  Guiraud,  mon  voisin  de  chambre. 
Anglais,  lui  aussi,  mais  d'un  âge  mûr,  c'était  un  homme 
d'une  figure  et  d'une  tournure  des  plus  intéressantes.  En 
parcourant  les  environs  d'Athènes ,  il  y  avait  gagné  la 
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fièvre  ;  depuis  six  mois  il  ne  pouvait  s^en  del)arrasser.  Ce 
vacarme  ne  contribuait  pas  à  sa  guérison.  J'allai  prendre 
congé  de  lui ,  de  M.  de  Guiraud  et  des  officiers  avec  qui 
j'avais  fait  connaissance. 

Ces  séparations  de  personnes  qu'on  n'a  connues  qu'un 
instant  sont  plus  pénibles  qu'on  ne  pense;  on  ne  se  reverra 
plus,  c'est  un  dernier  adieu  qu'on  se  dit:  les  officiers 
allaient  regagner  leur  flotte,  l'Anglais  malade  ne  soupirait 
qu'après  l'Angleterre,  M.  Hermary  retournait  en  Russie,  et 
M.  de  Guiraud  allait  en  Perse.  Moi,  j'allais  franchir  la  mer 
Noire  et  remonter  le  Danube,  voyage  que  ces  messieurs 
regardaient  comme  assez  hasardeux,  en  raison  de  la  guerre 
qu'on  s'attendait  de  jour  en  jour  à  voir  éclater,  et  de  la 
difficulté  de  franchir  la  barre  de  Sulina  qu'on  accusait  les 
Russes  d'avoir,  à  dessein,  rendue  plus  dangereuse,  en  né- 
gligeant de  dégager  et  d'entretenir  le  chenal  comme  ils  le 
devaient  d'après  les  traités  existants.  A  ceci,  je  leur  ré- 
pondais que  puisque  les  paquebots  partaient  pour  Galatz, 
c'est  qu'ils  avaient  l'espoir  d'y  arriver  et  d'échapper  aux 
éclaboussures  de  la  guerre  qui,  bien  que  les  armées  fussent 
en  présence,  n'était  pas  encore  déclarée. 

Il  me  restait  à  régler  mes  comptes  avec  mon  hôte  Destu- 
niano  et  mon  drogman  Johanni,  l'un  Grec  et  l'autre  Arabe, 
tous  les  deux  sachant  que  j'étais  passablement  muni  de 
guinées.  Je  m'attendais.,  je  l'avoue,  à  être  un  peu  pressuré. 
Je  fus  agréablement  surpris  en  voyant  leurs  mémoires  ;  ils 
étaient  fort  raisonnables.  Johanni,  que  j'avais  chargé  de 
ma  dépense  courante,  avait  loyalement  défendu  mes  in- 
térêts, et  je  lui  donnai  une  gratification  et  un  certificat 
qui  le  satisfirent  complètement. 

Quitte  envers  tout  le  monde,  je  me  rendis  à  bord  du 
navire  en  partance  :  c'était  le  vapeur  autrichien  Bosforo, 
capitaine  Rasso ,  armé  de  bonnes  caronades  et  d'un  équi- 
page en  état  de  se  défendre.  C'était  nécessaire,  car  le  pont 


avait  Pair  d'uii  camp  :  je  n'y  voyais  partout  que  Turcs, 
qu'Albanais,  qu'Ârnautes  armés  jusqu'aux  dents  et  se  cha- 
maillant déjà  pour  leurs  places  sur  ce  pont  où  Fou  ne 
savait  où  mettre  le  pied  ;  mais  je  me  rassurai  en  pensant 
qu'il  était  impossible  que  tous  ces  gens-lâ  partissent,  car 
le  navire,  bien  qu'il  fût  grand,  n'aurait  pu  les  contenir. 
Cependant  ce  début  ne  me  plaisait  guère.  Quand  il  s'agît 
d'une  traversée  d'un  jour,  il  importe  assez  peu  d'être  bien 
on  maly  mais  celle-ci,  jusqu'à  Vienne,  devait  en  durer 
douze  ou  quinze,  en  supposant  qu'il  n'arrivât  pas  d'acci- 
dent, et  quinze  jours  sont  longs  quand  on  est  mal  nourri, 
mal  couché,  et  coudoyé  sur  un  pont  du  matin  au  soir. 
Sans  doute  la  solitude  est  triste  à  bord,  mais  la  presse  y 
est  insupportable,  et  ce  fut  le  supplice  de  cette  traversée. 

Après  m'étre  fait  connaître  du  capitaine  en  lui  remettant 
mon  passeport ,  j'allai  choisir  ma  cabine  et  f  en  trouvai 
heureusement  une  de  coin  où  il  y  avait  deux  cadres  inoc- 
cupés, et  comme  les  Turcs  se  logent  rarement  dans  l'in- 
térieur, j'avais  l'espoir  d'y  être  seul. 

Mon  installation  faite,  je  m'apprêtais  à  descendre  à 
terre,  car  la  machine  ne  chauffait  pas  et  rien  n'annonçait 
un  départ  prochain  ;  mais  un  Hongrois,  qui  m'avait  salué 
en  français,  me  dit  que  les  dépêches  ne  tarderaient  pas 
à  arriver,  que  les  officiers  expédiés  par  le  gouvernement 
du  Sultan  dans  les  divers  camps  où  nous  devions  toucher 
étaient  à  bord,  et  que  nous  pouvions  à  tout  instant  re- 
cevoir l'ordre  d'appareiller.  Les  étranges  costumes  et  les 
plus  étranges  figures  que  j'avais  remarqués  et  qui  annon- 
çaient des  hommes ,  non  de  la  milice  régulière,  mais  de 
ces  auxiliaires  d'Asie  dont  on  était  pressé  de  débarrasser 
Constantinople,  me  prouvaient  que  le  Hongrois  disait  vraL 
J'attendis  donc. 

Un  spectacle  militaire  vint  m'aider  à  passer  le  temps.  A 
une  centaine  de  pas  de  notre  mouillage,  des  régiments 
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tares»  musique  en  ték»  venaient  d^kr  devait  no  vaste 
kiosque  placé  «ur  ie  port  :  c'était  le  grand  séraskier,  et, 
selon  d'autres»  le  Sultan  kii-méme  qui  passait  cette  revu^e. 

Ce  kiosque,  surmonté  d'un  croissant,  est  une  propri^ 
impériale  :  c'est  là  que  Mahmoud  Tenait  asaisier  au  départ 
et  à  Tarrivée  de  ses  flottes.  Le  nombre  des  régiments,  si 
j'en  juge  à  celui  des  musiques  qui  se  succédaient,  devait 
étie  considérable.  Je  suis  maintenant  convaincu  que  Je 
souvaraÂu  est  là  :  on  n'en  ferait  pas  tant  pour  un  sujet. 
Ces  musiciens  soufflent  an  désespérés.  A  Taide  de  mon  bi- 
iKMde,  je  les  voyais  se  gonfler  de  vent,  puis  devenir  rouges, 
pourpres,  cramoisis.  Je  craignais,  à  chaque  instant,  qu'ifs 
n'éclatassent  comme  des  obus.  C'est  qu'ici  le  mérite  est  dans 
Je  vacarme;  les  piano  ne  viennent  que  par  manque  d'ha> 
Jeine.  Aussi  n'est-il  plus  question  de  VEUzire  d'Amore; 
c'est  de  lu  musique  turque  dans  toute  sa  vérité  nationale. 

L'ofGcier  de  quart  m'apprend  que,  décidément,  on  ne 
partira  que  le  lendemain  au  jour.  Je  me  décide  donc  à  aller 
dîner  à  l'hôtel  de  l'Europe.  Quand  j'entrai,  chacun  crut 
que  j'avais  renoncé  à  mon  voyage  du  Danube,  et  l'on  m'en 
félicitait;  mais  je  leur  dis  qu'il  n'était  qu'ajourné,  et  que 
je  venais  seulement  leur  renouveler  mes  adieux  et  dîner 
avec  eux.  J'appris  à  table  que  c'était  bien  le  Sultan  qui 
avait  passé  cette  revue  ;  ces  régiments  se  rendaient  dans 
les  Balkans. 

Nous  en  étions  là  de  notre  causerie,  quand  la  compagnie 
fut  mise  en  émoi  par  une  apparition  bizarre  :  c'était  une 
négresse  de  haute  taille,  voilée  à  la  turque,  qui  venait  de- 
mauder  l'un  des  convives.  En  l'apercevant,  il  se  leva  et  la 
suivit;  nous  ne  le  revîmes  plus.  Chacun  se  mit  à  tirer  des 
conjectures  sur  cet  incident.  La  plus  naturelle,  c'est  que 
le  convive  qu'on  avait  demandé.  Allemand  ou  Polonais, 
était  un  médecin,  et  que  la  dame  voilée  venait  réclamer 
ses  soins  pour  sa  maîtresse  ou  pour  elle-même. 
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Avant  de  quitter  l'hôtel,  je  voulus  revoir  ma  chambre 
et  jouir  encore  de  son  admirable  vue.  Dans  ce  moment,  le 
soleil  couchant  faisait,  des  fenêtres  de  Constantinople  et 
de  Scutari,  comme  autant  de  phares  jetant  des  geri>es  de 
feu  :  c^était  une  brillante  illumination. 

Tallais  sortir,  quand  je  reçus  la  visite  de  mon  Grec  da 
Phanar  qui  venait  me  proposer  une  promenade  pour  le 
lendemain.  Je  lui  annonçai  mon  départ.  11  me  reprocha  de 
ne  pas  avoir  été  le  voir  et  de  m^en  aller  sans  connaître  le 
faubourg  Saint-Germain  de  Constantinople.  Je  n^avais  pas, 
il  est  vrai,  été  chez  lui  et  je  le  regrettais,  mais  J^avais 
visité  le  Phanar,  et,  ce  que  je  ne  dis  pas  à  mon  visiteur, 
j^avais  été  frappé  du  contraste  de  ces  maisons  sans  appa- 
rence avec  les  prétentions  toutes  princières  de  ceux  qui  les 
habitent;  néanmoins,  je  préfère  ce  quartier  à  beaucoup 
d^autres.  11  m^a  paru  plus  aéré  et  moins  sale,  et  c'est  celui 
que  je  choisirais  si  j'habitais  Constantinople. 

En  quittant  Fhôtel  pour  me  rendre  à  bord,  je  passai 
près  de  Fancien  teké  on  couvent  des  derviches  tourneurs 
de  Péra,  brûlé  peu  de  mois  avant.  On  dit  que  pendant 
qu'il  brûlait,  le  chef  de  ces  religieux,  placé  en  face  de  l'in- 
cendie, les  jambes  croisées  sur  son  tapis,  priait  le  ciel 
d'arrêter  les  progrès  du  feu,  et  qu^il  se  bornait  à  reculer 
quand  la  flamme  le  chauffait  d'un  peu  trop  près. 

Des  cimetières  et  des  traces  d'incendies,  c^est  ce  que 
Constantinople  offre  partout.  On  fait  disparaître  celles-ci 
en  rebâtissant  dessus.  Quant  aux  cimetières,  ils  s^élendoit 
indéûniment,  et  dans  un  temps  donné  ils  couvriront  toute 
la  Turquie.  Ici,  ce  sont  les  morts  qui  chassent  les  vivants. 
Malgré  le  respect  qu'on  leur  doit,  je  dirai  qu'il  y  a  de  leur 
part  un  peu  trop  d'exigence  :  partager  serait  déjà  fort 
honnête,  car  il  faut  qu'à  son  tour  chacun  vive. 

Me  voici  à  bord.  Je  fais  connaissance  avec  les  officiers. 
Ils  portent  l'uniforme  de  la  marine  autrichienne;  cependant 
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ce  ne  sont  pas  des  Autrichiens  :  ainsi  que  leurs  noms 
rtndiquent,  ils  sont  Dalmates  ou  Italiens.  C'est  l'italien 
qu'ils  parlent,  et  ceci  m'arrange  fort;  mais  à  leur  demi- 
silence  et  leur  air  gourmé,  je  m'aperçois  que  leur  situation 
les  préoccupe  :  c'est  qu'en  vérité  elle  n'était  rien  moins 
qu'agréable.  En  outre  de  ces  soldats  asiatiques  à  la  mine 
peu  rassurante ,  il  y  avait  là  des  passagers  de  toutes  les 
nations,  parmi  lesquels  je  reconnus  des  Allemands,  des 
Hongrois  et  même  des  Russes.  Maintenir  la  paix  entre  des 
gens  qu'animaient  des  préjugés  et  des  passions  si  diverses, 
pouvait  n'être  pas  facile. 

Les  cabines  sont  propres,  mais  sans  luxe,  et  tout  an- 
nonce que  je  ne  trouverai  pas  ici  le  confortable  des  navires 
français  et  napolitains.  11  faut  convenir  aussi  que  le  temps 
n'est  pas  aux  promeneurs  ;  il  n'y  a  vraisemblablement 
que  moi  à  bord  qui  le  soit,  les  autres  sont  des  militaires 
allant  rejoindre  leur  régiment,  des  individus  qui  se  sauvent 
de  Constantinople  ou  qu'on  en  chasse,  des  négociants  ou 
des  propriétaires  effarés  allant  veiller  à  leurs  intérêts  com- 
promis, des  agents  de  toutes  les  polices  et  des  espions  de 
tons  les  cabinets  :  tel  est  le  personnel  probable.  La  suite 
me  prouva  que  j'avais  deviné  juste. 

La  nuit  était  venue.  Le  pont,  embarrassé  de  paquets, 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  n  était  guère  propre  à  la 
promenade;  j'allai  m'étendre  dans  mon  cadre,  où  je  vis 
avec  regret  que,  selon  l'usage  autrichien,  on  ne  m'avait 
donné  qu'un  seul  drap  et  de  la  dimension  d'une  serviette. 
C'était  la  loi  commune  et  l'ameublement  officiel,  je  n'avais 
rien  à  dire.  J'y  suppléai  avec  mon  propre  linge  et,  no- 
nobstant le  tapage,  grâce  à  la  fatigue  des  jours  précédents, 
je  finis  par  m'endormir. 
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Dépirt  de  CtniUntiflOfle.— Le  BoipWe.  — Therapta.— B«QriL4eri.- 

la  dette  torque. 


Le  redoublement  de  bruit  qui  précède  toujours  un  départ 
et  le  grincement  de  la  chaîne  de  Tancre  qu^on  relève  me 
réveillent  au  petit  jour,  et  je  vois  encore  une  fois  le  soleil 
se  lever  sur  Constantinople.  Ces  effets  de  lumière  qui  m'a- 
vaient tant  frappé  la  veille  au  soir  se  reproduisaient  pins 
resplendissants.  Nous  étions  à  la  fin  de  juillet,  la  nier  était 
calme  et  le  temps  admirable.  Je  ne  souffrais  plus  de  ma 
chute ,  je  sentais  ce  bien-être  qu'on  goûte  par  la  eo- 
sation  d'un  malaise,  bonheur  négatif,  sans  doute,  et 
pourtant  celui  qu'on  savoure  le  plus,  preuve  trop  réeDe 
qu'il  n'y  en  a  pas  de  complet  en  ce  monde. 

D'un  autre  côté,  j'éprouvais  un  certain  orgueil  d'être 
arrivé  au  but  :  toute  ma  vie  j'avais  souhaité  de  voir  Cons- 
tantinople.  Je  l'avais  vu,  et  vu  en  conscience ,  grâce  à 
l'activité  de  Johanni  et  à  sa  science  locale.  Tallais  traverser 
la  mer  Noire  et  visiter  ces  bords  si  peu  connus  du  Danube, 
car  notre  bâtiment,  porteur  de  dépêches  et  d'officiers, 
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devait  toucher  à  tous  les  camps  et  à  toutes  les  villes 
riveraines.  Il  n'e'tait  pas  certain  qu'on  nous  accueillît 
également  bien  partout,  ni  même  qu'on  respectât  toujours 
notre  neutralité,  mais,  nonobstant  les  on-dit,  ce  respect 
paraissait  probable,  parce  qu'il  était  politique  :  nous  na- 
viguions sous  le  pavillon  autrichien ,  et  les  deux  partis 
avaient  le  même  intérêt  à  ménager  l'Autriche. 

J'ai  dit  que  nos  passagers  appartenaient  à  dix  nations 
différentes,  amies,  alliées  ou  ennemies.  Beaucoup  avaient 
femme  et  enfants  ;  il  y  avait  donc  réciprocité  d'otages  et 
une  sorte  d'assurance  mutuelle.  L'inconvénient  le  plus  à 
craindre  était  de  trouver  la  voie  fermée  et  de  rester  en 
route,  mais  j'en  avais  pris  mon  parti.  Ayant  le  bonheur  de 
n'être  plus  rien,  j^étais  maître  de  mon  temps,  personne  ne 
me  pressait,  et  si  j'arrivais  à  Vienne,  j'aurais  accompli  ce 
voyage  dans  des  circonstances  qui,  probablement,  ne  se 
reproduiront  de  longtemps. 

Le  pont  semblait,  moins  que  la  veille,  encombré  de  pas- 
sagers ;  seulement  j'y  comptais  plus  de  bagages  ou  ce  que 
je  considérais  comme  tel,  mais  je  me  trompais.  De  moment 
en  moment,  je  voyais  s'agiter  la  toile  ou  le  tapis  recouvrant 
ks  colis  supposés  et  apparaître  un  fez  ou  un  turban,  ou 
bien  s'étendre  un  bras  et  surgir  une  face  plus  ou  moins 
noire  ou  barbue. 

Parfois  aussi  l'apparition  était  moins  lugubre  :  c'était 
une  jolie  tête  d'enfant  qui  se  montrait  souriante,  ou  une 
femme  à  demi-éveillée  jetant  autour  d'elle  des  regards 
effarés  et  secouant  le  sommeil  pour  se  rendre  compte  du 
lieu  où  elle  était. 

Des  espèces  de  militaires  à  fez  rouge,  à  longue  pipe, 
commandés  par  un  ofGcicr  que  distinguait  Téclat  de  ses 
armes,  vinrent  envahir  le  pont  et,  en  frappant  sur  les 
couvertures  ou  les  toiles  des  tentes,  éveiller  les  paresseux. 
Je  crus  d'abord  que  c'était  un  nouveau  détachement  de 
n  li 
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passagers  qui  voulaient  ainsi  se  faire  faire  place,  mais 
c'étaient  les  agents  de  la  douane  et  de  la  police  qui  ve- 
naient pour  Texamen  dos  papiers.  II  fut  court,  les  trois 
quarts  n'en  avaient  pas.  Celui  des  consciences  eut  demandé 
plus  de  temps;  cependant  je  ne  m'en  serais  pas  plaint,  car 
le  résultat  eût  été  de  nous  débarrasser  d'une  partie  de  ces 
honnêtes  gens  qui  n'auraient  fait  qu'un  saut  du  pont  à  la 
geôle.  Nos  douaniers  et  officiers  de  police  étaient  venus 
dans  des  intentions  plus  paciûques  :  ce  n'était  pas  pour 
empêcher  quelqu'un  de  partir  qu'ils  étaient  là,  mais  pour 
s'assurer  que  tout  le  monde  partait;  aussi  laissaient-ils, 
sans  difficulté,  entrer  à  bord.  Il  n'en  était  pas  de  même 
quand  on  voulait  en  sortir,  et  à  tout  moment  les  officiers 
étaient  obligés  d'intervenir  pour  qu'on  rendît  la  liberté  à 
des  visiteurs  imprudents  que  nos  agents  prétendaient 
expédier  pour  la  mer  Noire;  bref,  notre  navire  semblait 
être  une  sorte  d'cxutoirc  destiné  à  débarrasser  Constan- 
tinople  de  son  mauvais  sang. 

Cependant,  tout  ne  se  présentait  pas  sous  ces  appa- 
rences sinistres.  J'ai  déjà  dit  qu'il  y  avait  à  bord  des 
femmes  et  des  enfants  ;  j'en  vis  encore  arriver  d^autres, 
et,  dans  le  nombre,  une  jeune  et  jolie  dame  avec  une  petite 
iille  de  cinq  à  six  ans  qu'escortaient  un  homme  à  barbe 
grisonnante,  un  autre  qui  avait  l'air  d'un  secrétaire  et 
quelques  domestiques.  M.  Destuniano,  qui  vint  me  faire 
ses  adieux,  me  dit  que  le  monsieur  à  barbe  grise  était  un 
riche  boyard  moldave  qui,  dans  la  crainte  de  l'interruption 
des  communications  ou  de  troubles  à  Constantinople,  ren- 
voyait sa  femme  à  Jassy.  Ceci  diminua  mes  craintes  de  ne 
pouvoir  pas  entrer  dans  le  Danube,  car  il  était  présumable 
que  ce  personnage,  avant  de  coniier  sa  famille  au  hasard 
de  cette  traversée,  avait  pris  des  renseignements. 

Toutes  les  tentes  levées,  notre  bord  avait  véritablement 
l'air  d'une  ménagerie;  la  variété  des  ligures  et  dos  ces- 
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tnmes  y  remplaçait  avantageusement  la  diversité  des  formes 
et  des  plumages.  Ajoutons-y  celle  des  armes,  car  bon 
nombre  de  nos  passagers  en  étaient  littéralement  couverts. 
Remarquez  que  ce  n'était  pas  les  militaires,  mais  bien  ces 
espèces  de  condottieri  dont  la  police  paraissait  si  pressée 
de  se  débarrasser.  En  tout  autre  pays,  on  aurait  commencé 
par  les  désarmer  et  on  aurait  consigné  leurs  armes  entre 
les  mains  du  capiJtainc  ;  mais  ces  gens,  qui  ne  font  jamais 
nn  pas  sans  être  ainsi  équipés,  qui  couchent  armés,  qui 
nangent  armés,  en  un  mot  qui  vivent  et  meurent  armés, 
eonsidèrent  leurs  armes  comme  une  partie  d^eux-mémes, 
et  la  proposition  de  s'en  séparer  équivaudrait  ,^à  leurs 
yeux,  à  celle  de  les  priver  d'un  bras  ou  d'une  jambe.  Pour 
les  désarmer  il  eût  donc  fallu  les  tuer,  et  c'est  aux  Russes, 
contre  qui  on  les  envoyait,  qu'on  en  remettait  le  soin. 

Notre  cargaison  humaine,  déjà  si  nombreuse,  n'était 
|H)urtant  pas  encore  au  complet,  et  les  passagers  conti- 
nuaient à  affluer.  J'en  vois  arriver  un  que  le  capitaine  lui- 
même  va  recevoir  à  l'échelle  :  c'était  un  colonel  turc,  haut 
ie  près  de  six  pieds,  maigre,  dégingandé,  jeune  encore,  et 
dont  la  mine  à  la  fois  sauvage  et  niaise  avait  quelque  chose 
d^étrange.  Il  était  suivi  de  quatre  ofliciers  portant,  comme 
lai,  le  costume  ofllciel  ou  la  tunique  bleue,  le  fez  rouge  à 
boutons  de  cuivre  et  le  sabre  recourbé.  Un  nègre  esclave 
et  deux  ou  trois  domestiques,  complétaient  sa  suite.  Ils 
s'installent  dans  un  espace  vide  réservé  pour  eux  sur  le 
pont;  ils  y  organisent  une  espèce  de  bivouac  dont  le  centre 
était  un  carré  formé  par  des  bagages,  garni  d'un  matelas, 
de  tapis  et  orné  d'un  faisceau  d'armes  :  c'était  la  place  du 
colonel.  Dans  un  autre  compartiment,  logeaient  ensemble 
ses  officiers  et  ses  gens.  Une  lente ,  ployée  le  jour ,  les 
recouvrait  la  nuit  ou  quand  le  soleil  devenait  trop  ardent. 

A  côté,  mais  séparé  par  un  second  renfort  de  bagages, 
était  un  Turc  gros  et  court,  dont  la  rondeur  faisait  paraître 
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le  colonel  plus  grand  et  plus  maigre  encore:  c'était  aussi 
quelque  important  personnage.  Il  avait  deux  valets,  un 
noir  et  un  blanc,  qu'il  faisait  coucher  à  la  belle  étoile 
devant  une  tente  contigue  à  la  sienne,  espèce  de  cage  où 
trois  poules  auraient  été  asphyxiées.  Cependant  il  avait 
trouvé  moyen  d'y  enfermer  deux  femmes,  les  siennes  sans 
doute,  qu'il  surveillait  d'un  œil  jaloux,  et  dont  je  n'avais 
deviné  la  présence  que  par  les  mouvements  de  la  toile  et 
leurs  formes  arrondies  qui  parfois  se  dessinaient,  no- 
nobstant l'épaisseur  du  tissus,  ce  qui  semblait  le  contrarier 
beaucoup  :  les  jaloux  ont  fort  à  faire  sur  un  pont ,  et 
celui-ci  n'en  était  pas  quitte. 

Près  de  cette  tente  s'en  élevait  une  autre  moins  close  et 
qui  ressemblait  plutôt  à  un  appentis.  Là,  sur  un  tapis,  les 
jambes  croisées ,  une  Circassienne  allaite  un  enfant  de 
deux  à  trois  mois.  Les  soins  de  son  nourrisson  lui  font 
souvent  oublier  son  voile.  Sa  iigure  est  vraiment  belle  et 
d'une  distinction  parfaite ,  quoiqu'un  peu  maigre.  Elle 
porte  un  beau  costume  à  (leurs,  sorte  de  robe  courte  et 
ouverte  comme  nos  tuniques,  et  dessous  un  large  pantalon 
de  mousseline  blanche.  Ses  longs  cheveux,  d'un  noir  d'é- 
bène,  sont  tressés.  Un  turban  rouge  couvre  sa  tête.  Elle  a 
dix-huit  à  vingt  ans,  et  paraît  être  sous  la  protection  d'un 
individu  à  figure  terrible  :  c'est  un  homme  de  quarante  ans 
qui,  sans  être  grand,  annonce  une  force  athlétique.  Je  n'ai 
jamais  vu  un  air  plus  rébarbatif.  Il  porte  le  costume  grec. 

Sa  femme,  qui  peut  avoir  vingt-cinq  ans,  forme  avec  lui 
un  parfait  contraste.  Sa  ligure  ronde,  ouverte  et  souriante, 
la  fait  ressembler  bien  plus  à  une  jolie  femme  des  environs 
de  Caen  ou  de  Cherbourg  qu'à  une  Grecque.  Avec  elle  est 
sa  mère  ou  sa  bellc-mère,  toute  vêtue  de  noir,  et  ses  quatre 
enfants  fort  jolis,  dont  l'aîné,  âgé  de  neuf  à  dix  ans,  coiffé 
d'un  petit  fez  rouge ,  me  prit  bientôt  en  grande  amitié. 
J'aurai  occasion  de  reparler  de  cette  famille. 
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Parmi  les  enfants,  très-nombreux  à  bord,  il  y  en  avait 
de  turcs,  dont  les  parents,  logés  à  Tantre  extrémité  du 
navire ,  paraissaient  appartenir  à  la  classe  du  peuple  ; 
cependant  ces  enfants  étaient  mis  proprement. 

Un  évêque  bulgare  et  quelques  popes  grecs,  représen- 
tant le  haut  et  le  bas  clergé,  se  tenaient  «nussi  sur  le  pont. 

Dans  les  cabines  des  premières,  à  Tentrepont,  étaient  la 
dame  de  Jassy,  sa  fille,  sa  suite,  quelques  autres  femmes 
grecques  ou  d'origine  franque,des  négociants,  des  consuls, 
des  attachés  à  la  diplomatie  ou  à  l'administration  militaire. 

Aux  secondes,  des  officiers  Italiens,  Allemands,  Polonais, 
Hongrois,  des  employés  ou  agents  grecs  et  arméniens. 

La  classe  des  prolétaires  ou  des  troisièmes  se  composait 
plus  particulièrement  de  soldats  turcs  ou  albanais,  de 
Bulgares,  de  Valaques,  de  Moldaves,  de  Serbes,  de  Dal- 
mates,  de  Juifs  et  de  Russes.  Ces  derniers  étaient  remar- 
quables par  leur  malpropreté,  leurs  longues  robes,  leurs 
barbes  hérissées,  leurs  chapeaux  déformés  et  leur  air 
misérable.  Mais  ceux  qui  l'emportaient  sur  tous  par  le 
pittoresque  étaient  des  individus  à  turban,  à  veste  courte, 
à  figures  bistrées,  portant  à  leur  ceinture,  dans  une  espèce 
d'à  vaut- train,  trois  pistolets,  autant  de  poignards;  à  leur 
côté,  un  yatagan  ou  un  long  couteau.  En  outre,  des  sacs 
à  balles,  à  poudre,  à  cartouches,  pendus  partout,  sd^ns 
oublier  un  chapelet  à  gros  grains  et  une  blague  à  tabac. 
C'était  là  le.  véritable  type  du  brigand  oriental,  à  côté 
duquel  auraient  pâH  tous  les  Schinderannes  allemands,  tous 
les  Fra-Diavolo  romains,  napolitains  et  siciliens.  Mais  ce 
qui  parait  mieux  ces  gens-là  que  leurs  armes  et  leur  turban, 
était  un  certain  regard  de  travers  et  demi-voilé  que  je  ne 
saurais  comparer  qu'à  celui  du  chat  qui  fait  semblant  de 
dormir  en  guettant  une  souris.  C'était  spécialement  de  ces 
individus  que  la  guerre  sainte  avait  appelés  à  Constanti- 
nople  et  dont  j'avais  déjà  vu  des  échantillons  à  Scutari, 
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desquels  la  capitale  voulait  se  de'barrasser  au  profit  des 
frontières  bulgares  et  des  camps  du  Danube. 

Les  passagers  les  plus  sociables  étaient  les  Alleoiands  et 
les  Hongrois,  réfugiés  politiques  pour  la  plupart.  Les  uns 
retournaient  chez  eux ,  les  autres  allaient  à  Tayenture 
chercher  de  l'emploi  dans  les  camps  turcs.  Dans  toute  cette 
foule,  à  mon  grand  étonnement,  il  n'y  avait  pas  un  Anglais 
du  moins  ostensible,  et  j'étais  le  seul  Français. 

Parmi  les  Hongrois,  celui  avec  qui  j'avais  causé  la  veille 
se  disait  négociant  :  c'était  un  homme  bon  et  obligeant, 
d'une  pâleur  et  d'une  maigreur  extrêmes.  11  n'avait  pas 
trente  ans,  comme  il  me  l'apprit  ensuite,  et  on  lui  en  aurait 
donné  soixante;  cependant  il  était  robuste  et  bien  portant 
11  parlait  mal  l'italien  ;  nous  nous  entendîmes  mieux  à 
l'aide  du  latin  qu'il  savait  bien. 

Un  jeune  homme  blond  ,  qui  se  disait  Allemand  ou 
Polonais,  d'une  charmante  figure  et  parlant  français, 
me  séduisit  d'abord  par  ses  prévenances  et  un  air  de 
franchise;  mais  bientôt  il  devint  si  familier  et  puis  je 
lui  vis  faire  de  si  étranges  choses ,  que  je  fus  encore 
plus  pressé  de  l'éviter  que  lui  l'avait  été  de  me  chercher. 
J'eus  grand'  peine  à  m'en  débarrasser.  Mais  j'anticipe  id 
sur  les  événements. 

L'appareillage  était  terminé,  on  achevait  de  lever  Pancre 
et  nous  allions  quitter  le  mouillage ,  lorsque  j'entendis 
s'élever ,  d'un  grand  caïque  qui  venait  vers  nous ,  des 
accents  justes,  animés,  mélodieux,  ne  ressemblant  en  rien 
au  chant  nasillard  des  Turcs.  Le  caïque  accosta  notre  bâ- 
timent,  et  tous  les  chanteurs,  au  nombre  d'une  vingtaine, 
montèrent  à  bord  :  c'étaient  des  Hongrois  qui  venaient 
ilire  adieu  et  souhaiter  une  bonne  traversée  à  leurs  com- 
patriotes. Quand  ils  furent  sur  le  pont,  ils  recommencèrent 
leurs  chants.  J'en  ai  rarement  entendu  de  plus  gracieux  et 
«n  même  temps  de  plus  originaux  :  c'étaient  probablement 
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des  airs  nationaux  de  la  Hongrie.  Parmi  ces  chanteurs  il  y 
avait,  sans  nul  doute,  d'excellents  musiciens,  notamment 
celui  qui  les  conduisait.  Tous  les  passagers,  musulmans  ou 
chrétiens,  civilisés  ou  barbares,  se  groui»ent  autour  d'eux 
€t  les  écoutent  avec  une  religieuse  attention.  Cest  qu'il 
n'y  a  pas  de  peuple  sur  qui  la  bonne  musique  n'ait  prise  : 
de  toutes  les  poitrines  sortait  un  murmure  approbateur. 

Ils,  chantèrent  ainsi  jusqu'au  moment  où  le  dernier 
signal  du  départ  fut  donné,  mais  ni  les  ofticiers  ni  les 
matelots  ne  les  pressaient  de  s'en  aller.  Ils  embrassèrent 
leurs  amis,  et  regagnant  leur  caîque,  ils  se  placèrent  à 
quelque  distance  et  les  chants  recommencèrent.  Quand 
nous  nous  éloignâmes,  ils  ramèrent  derrière  nous  tant  qu'ils 
purent  nous  suivre,  et  nous  les  entendîmes  longtemps 
encore.  Un  long  hourra  et  des  chapeaux  que  nous  vîmes 
lancer  en  l'air  furent  leur  dernier  adieu.  Les  Hongrois  du 
bord  leur  répondirent  par  une  même  démonstration. 

En  traversant  le  port  pour  atteindre  l'entrée  du  Bosphore, 
je  compte  une  vingtaine  de  grands  bateaux  à  vapeur.  Des 
remorqueurs  traînent  à  leur  suite  des  bAtiments  à  voiles  ; 
des  centaines  de  barques  de  pêche  ou  de  plaisance  se 
croisent  en  tous  sens.  A  notre  grand  étonnement,  car  la 
police  et  la  douane  ne  passent  pas  ici  pour  être  très- 
sévères,  on  nous  hêle  deux  fois,  et  deux  fois  nous  voyons 
arriver  des  soldats  ou  des  douaniers.  Que  cherchent-ils  à 
bord?  Ils  n'ont  pas  l'air  de  s'occuper  le  moindrement  des 
bagages  et  des  papiers,  ils  ne  regardent  pas  même  les 
figures;  aussi  n'emmènent-ils  personne.  C'est  le  contraire: 
ils  sont  accompagnés  d'individus  dont  l'air  piteux  annonce 
qu'ils  ne  viennent  pas  là  pour  leur  plaisir. 

Il  paraît  que  ce  n'est  pas  non  plus  pour  celui  de  nos  offi- 
ciers, qui  réclament  fortement  contre  ces  embarquements 
(aits  d'autorité  ;  mais  les  chefs  de  l'escouade  n'en  tiennent 
compte,  pas  plus  que  des  grimaces  de  ces  embarqués.  Ils 
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les  consignent  au  capitaine,  sans  autre  formalité  que  Tex- 
hiliition  d'un  morceau  de  papier  à  cachet  jaune,  un  ûrman 
sans  doute,  dont  il  faut  bien  que  celui-ci  se  contente. 

Nous  disons  un  dernier  adieu  à  la  Corne-d'Or,  a  Galata, 
à  Péra,  que  nous  laissons  derrière  nous.  Nous  saluons  le 
vieux  Stamboul  et  le  plus  vieux  Bysanlium.  Nous  dépas- 
sons Tophana,  le  faubourg  de  Khassim-Pacha  ;  le  pauvre 
Balata,  cette  triste  Jérusalem;  le  riche  Phanar,  cette  ville 
d'espérance  et  de  rêves  dorés.  Nous  voici  devant  Be- 
chicktasch  et  la  vallée  riante  et  verte  de  Dolma-Baghtché. 
Nous  côtoyons  le  village  d'Orta-Keuï,  Tune  des  annexes  de 
Stamboul,  et  nous  distinguons  deux  jolies  maisons  adossées 
à  deux  coUines  couvertes  de  chênes  verts,  de  lauriers-roses, 
d'arbousiers  :  c'est  Kourou-Tchesmé ,  habitation  des  sul- 
tanes. Nous  nous  bouchons  le  nez  en  passant  devant  la 
plage  voisine.  Le  courant  y  porte  toute  sorte  de  cadavres, 
parmi  lesquels  il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  hommes 
sans  tête  :  ce  sont  les  criminels  exécutés  au  château  d'Eu- 
rope. Cette  plage  est  la  morgue  du  pays ,  avec  la  seule 
différence  que  la  police  ne  s'en  mêle  pas  :  au  flot  qni 
l'apporta,  on  laisse  le  soin  de  le  reprendre.  A  défaut,  les 
chiens  et  les  oiseaux  de  proie  rendent  le  même  service. 
C'est  le  pays  des  contrastes  :  ici  ,  les  sultanes  et  les 
lauriers-roses  ;  là,  des  corps  d'hommes  et  des  chiens  qui 
les  mangent. 

Nous  voici  à  Arnaout-Keuï,  village  des  Arnautes,  qui 
fournit  à  Constautinople  une  bonne  part  de  ses  caîdjis.  Là 
est  ce  courant  nommé  Cheitan  Akindici,  courant  du  diable, 
contre  lequel  les  caïques  sont  obligés  d'employer  la  re- 
morque d'une  corde  qu'on  leur  lance  à  cet  effet.  Malgré  la 
force  de  notre  machine,  notre  marche  en  est  sensiblement 
retardée. 

Nous  doublons  un  cap  et  entrons  dans  un  bassin  oà 
nous  apercevons  un  joli  village  que  dominent  des  collines 
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ornëes  de  maisons  de  campagne  :  c'est  Bëbec  ou  Belbeck 
avec  sa  vallée  si  vantëe  des  Orienlanx,  la  Tempe  de  Cons- 
tantinople.  Là  s'élèvent  le  palais  rouge  de  la  sultane 
Validé,  et  un  autre  édifice  qu'on  me  dit  être  un  magasin. 

Sur  la  rive ,  au  milieu  d'un  bosquet  de  platanes ,  de 
peupliers  et  de  saules  pleureurs ,  est  un  kiosque  dit  des 
conférences^  où  souvent  ont  été  traitées  des  questions  de 
paix  ou  de  guerre.  La  paix  aurait  dû  toujours  sortir  d'un 
si  beau  site. 

À  un  kilomètre  plus  loin  ,  nous  trouvons  le  château 
d'Europe,  Roumilly-Hisari,  qui  fut  bâti  par  Mourad  IV, 
ainsi  que  celui  qui  lui  fait  face  en  Asie.  C'est  à  cet  endroit 
même  que  Darius  avait  construit  un  pont  pour  aller  com- 
battre les  Scythes. 

Les  caps  que  nous  avons  doublés,  côte  d'Europe,  depuis 
Péra,  sont  Orta-Keuï  et  Roumilly-Hisari.  Ceux  que  nous 
avons  à  doubler  encore  avant  d'arriver  à  Budjukderé, 
sont  Yéni-KeuY,  Karibdjé  et  Fanaraki. 

La  partie  de  mer  comprise  entre  la  Corne-d'Or  et  la 
pointe  du  Serai  jusqu'à  Budjukderé,  est  ce  qu'on  appelait 
autrefois  le  Bosphore  de  Thrace  et  qu'on  nomme  aujour- 
d'hui détroit  de  Constantinople.  L'autre  partie  de  mer, 
depuis  Yéni-Keuï  jusqu'à  l'embouchure  de  la  mer  Noire  à 
Buiuk-Liman,  est  proprement  dite  le  canal  de  la  mer  Noire. 
J'entre  dans  ces  détails  pour  éviter  la  confusion  qui  existe 
dans  les  récits  de  beaucoup  de  voyageurs.  Quelques-uns 
même  ont  confondu  le  Bosphore  avec  les  Dardanelles  et 
transposé  des  noms  ,  faute  d'avoir  consulté  les  bonnes 
cartes  et  les  bons  guides.  Parmi  les  meilleurs  pour  visiter 
Constantinople,  est  l'ouvrage  intitulé  :  Guide  du  voyageur 
à  Constantinople,  par  Frédéric  Lacroix,  Paris,  1839.  C'est 
en  le  lisant  que  j'ai  pu  rectifier  plusieurs  erreurs  que 
j'avais  commises  dans  l'orthographe  des  noms  et  les  détails 
topographiques. 

14* 
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Je  reprends  mon  récit.  Notre  bâtiment  marche  vite,  car 
nous  sommes  pressés  d'arriver  à  Budjukderé,  où  nous 
devons  faire  une  première  halte.  Après  avoir  dépassé  le 
petit  port  de  Balta-Limani  et  une  colline  bien  verte  et 
ojnbragée,  nous  arrivons  au  village  de  Yéni-Keui  et  bientôt 
à  celui  de  Therapia  qui  partage,  avec  Budjukderé,  Thon- 
neur  de  loger  pendant  Tété  les  ambassadeurs  de  tontes 
les  puissances  européennes;  ils  y  viennent  chercher  la 
fraîcheur  et  le  repos.  Ces  trois  villages,  fort  rapprochés 
Pun  de  Fautre,  forment  une  sorte  de  ville  champêtre  de 
Faspect  le  plus  riant,  auquel  contribue  surtout  Therapia 
bâti  en  amphithéâtre. 

Près  de  Therapia,  dans  le  vallon  du  Kalander,  est  un 
kiosque  où  le  Sultan  vient  quelquefois.  On  y  cite  un  pla- 
queminier  de  proportion  gigantesque.  Je  n'ai  pu  le  voir. 

C'est  devant  Therapia  qu'est  mouillée  la  flotte  turque, 
près  de  laquelle  nous  nous  trouvons  bientôt.  J'y  compte 
trente  bâtiments  de  guerre,  vaisseaux,  frégates,  corvettes, 
bricks,  canonnières,  etc.  Parmi  les  premiers,  le  Mahmoud, 
vaisseau  à  quatre  pouls  et,  si  j'ai  bien  compté,  percé  à  cent 
quarante  canons  se  dresse  comme  un  géant.  Notre  vapeur, 
qui  est  une  grande  corvette,  ressemble  comparativement  à 
une  nacelle.  Le  Mahmoud  a  été  construit  par  un  Américain. 

Un  second  vaisseau  à  quatre  ponts  était  non  loin  de 
celui-ci.  Je  ne  sais  si  ces  géants  des  mers  sont  d^uu  bon 
service  et  si,  dans  un  combat,  ils  ne  donnent  pas  trop 
prise  aux  boulets  ,  mais  ils  sont  d'un  cifet  merveilleux, 
et  pour  l'œil  je  n'ai  rien  vu  de  comparable. 

Nous  avions  des  dépêches  pour  quelques-uns  de  ces 
bâtiments.  Nous  nous  arrêtâmes  un  moment  au  milieu  de 
cette  belle  flotte  qui,  si  elle  était  réunie  à  celles  de  France 
et  d'Angleterre  que  nous  avons  vues  à  l'entrée  des  Da^ 
danelles,  formerait  une  des  plus  grandes  et  des  plus  fortes 
armées  navales  qu'on  ait  jamais  citées. 
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Quand  on  fut  en  face  de  Budjukderë,  on  mit  le  canot  à 
la  mer  pour  y  déposer  quelques  soldats  de  police  qui 
étaient  restés  à  bord  et  prendre  les  dépêches  de  Tambas- 
sadeur,  probablement  celui  d'Autriche.  Cela  confirma  mon 
espoir  sur  le  passage  de  Sulina,  car  Tambassadeur  devait, 
mieux  qu^aucun  autre,  savoir  s'il  était  praticable  ou  non. 

J^obtins,  non  sans  quelque  peine,  la  permission  de  me 
rendre  à  terre.  Contre  l'ordinaire  des  villes  turques,  Bud- 
jukderé  ne  perd  rien  à  être  vue  de  près.  On  y  débarque  sur 
un  quai  qui  sert  de  promenade.  C'est  dans  une  vallée  qui 
touche  à  la  ville  qu'est  ce  fameux  platane  sous  lequel  les 
croisés  ont  campé,  dit-on,  et  que  les  Francs  appellent 
l'arbre  de  Godefroy.  C'est  probablement  le  plus  gros  arbre 
qui  existe  en  Europe,  mais  il  est  diflicile  d'en  donner  les 
dimensions  véritables,  parce  qu'il  est  formé  de  plusieurs 
jets.  La  Turquie  est  le  pays  des  beaux  arbres.  Je  n'en  ai 
TU  de  comparables  que  sur  l'Etna  et  dans  les  parcs  anglais, 
riéanmoins,  on  assure  que  ces  colosses  de  la  végétation 
européenne  pâliraient  devant  certains  individus  des  forêts 
vierges  d'Amérique  et  de  ces  baobabs  doyens  du  monde 
vivant. 

C'est  dans  celte  vallée  de  Budjukdcré,  ou  dans  le  bourg 
même,  que  beaucoup  de  riches  Turcs  ont  leurs  jardins 
et  leurs  habitations  d'été.  Dans  le  nombre,  on  nous  en 
montre  une  ayant  appartenu  au  vice-roi  d'Egypte. 

Les  situations  les  plus  recherchées  ici  sont  celles  qui, 
adossées  à  la  colline  ou  entourées  de  campagnes  riantes , 
sont  baignées  par  la  mer.  Aussi  voit-on  de  ces  maisons 
qui,  ainsi  qu'à  Venise,  ont  leur  entrée  marine,  sorte  de 
petit  havre  placé  sous  la  maison  où  pénètre  le  caïque; 
mais  l'abord  est  loin  d'être  aussi  facile  que  sous  le  péris- 
tyle des  palais  vénitiens. 

Après  Budjukderé ,  nous  rencontrons  deux  villages , 
Sariéri  et  Yéni-Mahallé.  Nous  avons  quitté  le  Bosphore 
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proprement  dit,  et  nous  sommes  dans  le  canal  de  la  mer 
Noire.  Une  forteresse  et  les  ruines  ou  plutôt  remplacement 
d'une  autre  forteresse ,  se  pre'sentent  encore  à  nous.  Elles 
ont  été  construites  par  les  Génois  au  temps  de  leur  puis- 
sance. On  ne  s'explique  pas  comment  deux  villes  seules, 
Gènes  d'une  part  et  Venise  de  Pautrc,  ont  pu,  pendant  si 
longtemps ,  exercer  une  semblable  puissance  :  partout 
rOrient  offre  des  traces  de  leur  grandeur.  Il  viendra  un 
temps  aussi  où  Ton  se  demandera  par  quel  prestige  une 
petite  île  de  la  Manche,  TAngleterre,  a  pu  faire  trembler 
l'Europe  et  tenir  sous  sa  dépendance  l'Inde  et  soixante 
millions  d'âmes? 

Nous  sommes  à  Buiuk-Liman  :  c'était  le  port  des  Ephé- 
siens.  Un  peu  plus  loin  était  celui  des  Lyciens,  à  l'endroit 
même  où  le  Karibje-Dereci,  l'ancien  Myrteïdon,  se  jette 
dans  le  canal.  Près  de  là  se  passa  la  scène  du  roi 
Phinée  et  des  Harpies.  Nous  sommes  sur  la  route  des 
Argonautes  voguant  vers  la  Colchide  ;  mais  ce  trajet,  qui 
leur  demandait  des  jours,  est,  pour  nous,  l'affaire  d'un 
instant  :  la  vapeur  et  le  vent  nous  poussent.  Devant  nous 
se  montre  le  cap  Fanaraki  ou  plutôt  Fener-Keuï.  Nous 
sommes  dans  la  mer  Noire.  A  droite  sont  les  Cyanées, 
groupe  de  rochers  redoutés  des  anciens  et  maudits  par  les 
modernes.  Les  anciens  croyaient  que  ces  îles  changeaient 
de  place  et  couraient  après  leurs  vaisseaux.  Les  Grecs 
d'aujourd'hui  croient  que  leurs  vaisseaux  courent  après. 
L'un  vaut  l'autre.  Mais  ce  qui  est  vrai,  ce  sont  les  nom- 
breux naufrages  qu'elles  causent.  Avec  l'île  des  Serpents^ 
ce  sont  les  seules  de  la  mer  Noire. 

Nous  n'apercevons  plus,  sur  les  côtes  d'Europe  et  d'Asie, 
que  des  maisons  rares,  parmi  lesquelles  on  distingue  le 
lazaret  et  ses  magasins.  A  l'horizon  apparaissent  de  nom- 
breux navires.  Un  brick  de  guerre,  venant  du  large,  passe 
près  de  nous. 
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J^ëtais  sur  le  pont,  jouissant  de  ce  spectacle,  lorsque  le 
colonel  turc,  assis  dans  son  petit  camp  retranché,  au  milieu 
de  ses  officiers  et  de  ses  domestiques  ,  se  leva  sur  ses 
longues  jambes  qui  lui  donnaient  assez,  grâce  à  sa  calotte 
rouge  et  à  son  long  nez,  Tair  d'un  phénicoptère.  11  vint  sur 
Tarrière  du  navire  en  tenant  une  boussole  à  la  main,  avec 
laquelle  il  chercha  la  direction  de  la  Mecque.  Cela  fait,  il 
étendit  par  terre  un  tapis  et  fit,  par  un  geste  impérieux, 
signe  à  la  vieille  mère  du  Grec,  laquelle  se  trouvait  devant 
lui,  de  s'éloigner.  Après  avoir  ôté  ses  bottes,  il  se  mit  à 
genoux,  embrassa  le  pont,  resta  cinq  à  six  minutes  dans 
cette  position,  se  releva  et  continua  debout  sa  prière, 
sans  se  préoccuper  aucunement  de  ceux  qui  rentoiiraient. 

Après  un  moment  de  recueillement,  il  se  remet  a  genoux, 
se  prosterne  de  nouveau,  se  relève  et  renouvelle  deux  fois 
ce  baisement  du  pont.  Puis  debout,  il  place  ses  mains  der- 
rière ses  oreilles,  puis  les  croise  sur  sa  poitrine.  Ensuite  il 
remet  ses  chausses,  replie  son  tapis  et  rentre  dans  son 
bivouac.  Tout  le  temps  qu'il  passa  à  bord,  il  renouvela 
ainsi  ses  dévotions  quatre  fois  par  jour ,  sans  y  rien 
changer.  Je  ne  sais  s'il  priait  pour  tous ,  mais  je  ne  vis 
aucun  de  ses  officiers  ni  de  ses  domestiques  l'imiter. 

J'assiste  également  à  son  repas,  car  il  avait  apporté  ses 
provisions,  comme  presque  tous  les  passagers.  Elles  con- 
sistent en  concombres,  en  fromage,  en  pain  et  quelques 
fruits  et  confitures.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  ,  ni  lui  ni  ses 
compagnons,  manger  autre  chose,  ni  boire  d'autre  liquide 
que  de  l'eau  en  mangeant,  et  du  café  en  fumant,  ce  qu'il 
faisait  d'ailleurs  du  matin  au  soir. 

Les  autres  familles  turques,  la  Circassienne,  la  famille 
grecque,  ne  paraissaient  pas  se  nourrir  d'une  manière 
plus  substantielle.  Ce  n'est  pourtant  pas  qu'elles  dédai- 
gnent une  meilleure  cuisine  ;  elles  sont  sans  préjugés 
à  cet  égard.  Bien  que  je  payasse  ma  nourriture  à  bord, 
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comme  Ton  m^avait  dit  qu'elle  était  assez  médiocre,  j'avais 
fait  mettre  dans  un  panier  quelques  pâtisseries,  des  con- 
fitures, des  fruits  et  deux  poulets.  Avec  ces  provisions, 
dont  en  définitive  je  n>us  pas  besoin,  je  me  fis  beaucoup 
d'amis.  Lorsque  les  dames  et  surtout  les  enfants  n'étaient 
pas  malades,  il  fallait  voir  avec  quelle  satisfaction  ils 
acceptaient  mes  gâteaux,  mes  fruits  et  mes  confitures. 

Quant  aux  poulets,  j'en  employai  un  à  conquérir  l'estime 
de  celui  qui  paraissait  un  chef  parmi  les  bandits  dont  j'ai 
parlé,  et  je  me  mis  au  mieux  avec  la  troupe  entière  au 
moyen  d'un  gros  pain  et  d'un  morceau  de  bœuf  que 
j'achetai  à  la  cantine.  Je  ne  sais  si  l'on  avait  fait  embar- 
quer ces  gens  à  l'improviste  ou  s'ils  manquaient  d'argent, 
mais  pendant  une  journée  je  ne  les  vis  pas  manger;  ils 
buvaient  de  l'eau  et  fumaient.  Du  reste,  ils  ne  se  plai- 
gnaient pas.  J'en  eus  pitié.  D'autres  passagers  et  les  offi- 
ciers eux-mêmes,  tout  en  maugréant,  leur  vinrent  en  aide. 
Voleurs  ou  non,  ils  étaient  les  hôtes  du  bord  et  ne  devaient 
pas  y  mourir  de  faim.  Ajoutez  qu'ils  étaient  en  nombre 
suffisant  et  assez  bien  armés  pour  se  faire  une  part,  s'ils 
en  avaient  eu  la  fantaisie.  Il  faut  avouer  que  l'ordre  pubUc 
de  Constantinople  nous  avait  singulièrement  accouplés,  et 
que  le  capitaine  n'avait  pas  trop  tort  de  se  fâcher. 


CHAPITRE    LIX. 


Nons  laissons  les  CT^nifcs,  après  nvoir  admiré  de  con- 
fiance le  seul  monument  qui  y  reste  et  qu'on  nomme,  on 
ne  Mit  pourquoi,  colonne  de  Pompée.  Pl.icé  au  point  dit 
Burèke-Tadii,  le  plus  élevé  de  ces  ties,  c'était  un  autel 
TOlif  dont  on  ne  voit  que  quelques  débris. 

Débarrassés  de  ce  voisinage  fort  peu  aimé  des  marins, 

BBIM  conrons  à  pleine  vapeur  dans  ta  mer  Noire,  l'ancien 

TSnt-Euxin,  Ponlus  Euxenos,  mer  hospitalière,  flatterie 

qu'elle  ne  mérite  guère,  et  qui  remplaça  son  ancien  nom 

beaucoup  plus  vrai  de  Ponlui  Axenos,  mer  inhospitalière. 

DL^fiet)  nulle  autre  n'est  plus  capricieuse  et  féconde  en 

t.  Aujourd'hui,  pourquoi  l'appelle-t-on  mer  Noire? 

«  difficile  à  (lire,  car  elle  n'est  pas  plus  noire  que 

le,  la  mer  Rouge,  la  mer  Jaune,  la  mer  Ver- 

t  blanche,  rouge,  jaune  ou  vermeille.  Son 

,  car  je  n'ai  pas  manqué  de  m'jr  baigner, 


332  CHAPITRE  UX. 

moins  salée  que  celle  des  autres  mers;  ce  qui  peut  provenir 
de  rénorme  masse  d'eau  douce  que  lui  apporte  le  Danube 
par  ses  sept  bouches,  le  Don  ancien  Tanaïs,  le  Dnieper,  le 
Kouban  et  autres  rivières.  C'est  donc  plutôt  un  grand  lac 
qu'une  véritable  mer.  On  lui  donne  mille  quatre-vingts 
kilomètres  de  longueur  sur  six  cent  vingt  de  largeur.  Ses 
lames  courtes  produisent  sur  le  navire  ce  même  mouve- 
ment saccadé  que  j'ai  retrouvé  depuis  sur  les  lacs  de 
Suède,  et  qui  cause  plus  de  nausées  que  les  longues  vagues 
de  rOcéan. 

L'effet  ne  tarda  pas  à  s'en  faire  sentir  sur  nos  passagers, 
ce  qui  ne  rendit  pas  leur  voisinage  plus  commode,  mais 
sembla  un  peu  tranquilliser  notre  état-major.  On  pourrait 
dire  du  mal  de  mer,  et  avec  beaucoup  plus  de  justesse, 
ce  qu'on  a  dit  de  la  comédie  :  edulcit  mores  nec  sinit  esse 
ferox.  En  effet,  les  gens  les  plus  disposés  à  s'emporter 
deviennent  doux  comme  des  agneaux  quand  ils  en  sont 
pris,  et  si  les  chefs  des  gouvernements  avaient  le  secret 
de  le  procurer  à  volonté  à  leurs  peuples  dans  les  circons- 
tances difliciles,  on  ne  verrait  jamais  de  révolution  :  c'est 
un  remède  souverain  contre  toutes  les  mauvaises  passions. 
Malheureusement  il  agit  de  même  sur  les  bonnes,  et  tue 
non-seulement  le  courage,  mais  la  pitié,  en  ne  laissant  que 
l'égoïsme. 

Cependant,  en  homme  sage  et  expérimenté,  notre  capi- 
taine, qui  savait  que  si  ce  mal  vient  vite  il  s'en  va  de 
même,  n'eu  avait  pas  moins  l'œil  sur  tout  son  monde, 
notamment  sur  nos  voyageurs  malgré  eux.  S'il  leur  eût 
pris  fantaisie  de  se  compter,  il  aurait  aisément  reconnu 
qu'armés  comme  ils  étaient,  un  équipage  d'une  trentaine 
d'hommes  et  une  cinquantaine  de  passagers  amis  de 
l'ordre  n'auraient  pu  leur  opposer  une  longue  résistance. 
Aussi,  quand  nous  nous  rapprochions  de  terre,  un  fac- 
tionnaire se  rapprochait  également  des  canots  suspendus 
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au  navire,  et  Ton  se  mettait  en  mesure  de  prévenir  leur 
enlèvement.  Il  y  avait  des  marins  parmi  ces  bandits,  et; 
maîtres  des  canots,  ils  auraient  bientôt  gagné  la  terre. 
On  aurait  peu  regretté  les  hommes,  mais  il  n'en  était  pas 
ainsi  des  embarcations  et  de  ce  qu'ils  auraient  pu  y 
joindre  :  tout  est  bon  pour  ces  gens-là.  Ils  n'eussent  pas 
même  dédaigné  les  femmes  et  les  enfants,  qui  sont  tou- 
jours de  défaite  dans  ces  pays.  C'était  d'ailleurs  une  utile 
garantie  contre  notre  artillerie,  qui  n'eût  pu  tirer  sur  eux. 
Mais,  comme  je  l'ai  dit,  la  mer  vint  en  aide  au  capitaine, 
et  en  agissant  sur  les  entrailles  du  plus  grand  nombre, 
leur  ôta  toute  mauvaise  pensée. 

Il  faut  ajouter  qu'il  était  bien  secondé  par  ses  deux  lieu- 
tenants qu'on  voyait  toujours  à  leur  poste,  attentifs  à  ses 
moindres  signes.  L'un  est  italien  comme  lui;  il  est  jeune,  à 
l'air  un  peu  simplet,  mais  il  est  gai  et  brave.  L'autre  ne 
l'est  pas  moins,  et  il  a  une  longue  pratique  de  la  mer. 
Vétéran  de  l'armée  franco-italienne,-  il  a  servi  sous  Eugène 
Napoléon  et  dans  la  marine  impériale.  Sans  instruction, 
mais  spirituel,  ayant  beaucoup  vu,  beaucoup  retenu,  il 
donne  à  ses  récits  une  couleur  locale  et  un  intérêt  tout 
particulier.  Il  parle  tous  les  idiomes  de  la  côte,  turc, 
bulgare,  serbe,  moldave,  valaque,  et  se  fait  entendre  de 
tous  ces  gens-là,  sinon  de  la  voix,  du  moins  du  geste.  Son 
langage  de  cérémonie  est  l'italien.  Quant  à  l'allemand , 
bien  qu'oflicicr  autrichien  ,  il  n'en  sait  pas  un  mot  et 
semble  se  soucier  peu  de  le  savoir. 

Les  mesures  prises  par  le  capitaine  ne  sont  que  de  pré- 
caution. Jusqu'ici,  il  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  de  nous  ;  la 
plus  parfaite  harmonie  a  régné  à  bord.  11  n'y  a  eu,  entre 
tous,  que  politesse  et  musique.  A  celle  des  Hongrois  a 
succédé  celle  des  serins.  Je  ne  sais  quel  singulier  hasard 
a  fait  que,  parmi  des  gens  dont  la  mine  n'annonce  guère 
des  goûts  champêtres  ou  bocagers,  il  s'est  trouvé  tant 
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d'amateurs  d'oiseaux.  Je  viens  de  compter,  sur  la  dunette 
ou  pendues  au  gréement,  une  douzaine  de  cages  dont  les 
formes  et  les  couleurs  diverses  annoncent  autant  de  pro- 
priétaires et  peut-^tre  de  nations  ;  il  y  en  a  de  rouges,  de 
vertes,  d'azurées,  de  dorées,  d'argentées,  de  bariolées,  avec 
des  lunes,  des  croissants,  des  croix  grecques  et  latines.  Il  y 
en  a  même  qui  sont  ornées  de  tours,  de  clochetons,  de  mi- 
narets, de  dômes,  contenant  autant  de  canaris  s'évertuant  à 
piper,  siffler,  rossignoler,  et  tous  dans  la  même  langue,  car 
ils  s'écoutent,  se  comprennent  et  se  répondent.  Il  paraît  que 
ces  petits  êtres,  eux  aussi,  vont  faire  la  campagne  :  c'est 
au  camp  qu'on  les  mène  pour  la  plupart.  Celui  à  la  cage 
dorée  appartient  au  colonel,  et  il  a  un  soldat  spécialement 
préposé  à  sa  garde. 

J'ai  parlé  du  navire  et  de  ses  ofGciers,  je  vais  dire  un  mot 
de  l'équipage.  11  est,  comme  l'état-major,  qualiGé  d'autri- 
chien, mais  il  n'y  a  pas  un  Allemand,  ni  un  seul  individu 
qui  en  parle  la  langue.  Il  se  compose  de  Dalmates,  de  Grecs, 
de  Bulgares,  de  Serbes,  etc.,  jargonnant  un  mélange  de 
toutes  ces  langues,  probablement  composé  à  leur  usage 
et  à  celui  de  leurs  commensaux,  les  passagers  de  l'avant, 
dont  ils  se  font  comprendre  tant  bien  que  mal,  s'aidaut, 
lorsque  l'action  de  la  langue  devient  insuflisante,  des  pro- 
cédés gymnastiques  du  lieutenant.  Sous  ce  rapport,  ils  sont 
véritablement  éloquents.  D'une  vigueur  peu  ordinaire,  ils 
manœuvrent  dans  cette  foule  comme  s'il  n'y  avait  per- 
sonne ;  aussi  ne  fait-il  pas  bon  à  se  trouver  sur  leur 
chemin,  autant  vaudrait  rencontrer  une  locomotive,  et 
plus  d'une  fois  j'ai  retenu  une  envie  de  rire  en  voyant 
quelques-uns  de  nos  preux  couverts  d'armes  tomber  sur 
le  dos  avec  le  même  fracas  qu'un  panier  de  ferraille;  chute 
assez  inquiétante  pour  les  voisins,  car  une  des  nombreuses 
pièces  de  leur  arsenal  aurait  pu  faire  feu.  Mais  c'est  à  quoi 
nos  matelots  ne  songeaient  guère  ;  ils  ne  se  retournaient 
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même  pas ,  et  les  suivants  marchaient  sur  le  ventre  du 
guerrier  idëmonté,  s'il  n'était  pas  leste  à  se  relever. 

Cest  du  vieux  lieutenant  à  qui  je  faisais  compliment 
de  la  vigueur  de  ses  gens  et  de  leur  talent  pour  la  police, 
que  j'appris  l'histoire  de  l'homme  à  l'air  farouche  qui 
escortait  la  Circassienne.  C'était  un  chef  de  contrebandiers, 
traduction  honnête  de  capitaine  de  pirates ,  qui  s'était 
échappé  de  l'Asie-Mineure  où  les  Turcs,  qu'il  avait  long- 
temps pillés  avec  des  circonstances  peu  atténuantes,  étant 
parvenus  à  le  prendre,  l'avaient,  après  avoir  égorgé  son 
équipage,  forcé,  pour  racheter  sa  vie,  d'embrasser  l'isla- 
misme. En  bon  chrétien  qu'il  était ,  il  les  avait  amusés 
par  une  feinte  conversion ,  procédé  qui  a  généralement 
remplacé,  in  partibtis  infidelium,  la  couronne  du  martyr. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  grimaces  officielles  de  sa  nouvelle 
religion  et  la  surveillance  dont  il  était  l'objet  commençant 
à  l'ennuyer,  sous  prétexte  d'aller  rejoindre  l'armée  d'Omer- 
Pacha ,  il  se  sauvait  en  ce  moment  vers  les  provinces 
occupées  par  les  Russes,  emmenant  avec  lui  sa  vieille  mère, 
sa  femme ,  ses  quatre  enfants  et  probablement  ses  éco- 
nomies, car  sa  mise  et  celle  de  sa  famille  annonçaient  une 
certaine  aisance. 

La  mer  étant  devenue  calme,  les  estomacs  l'étaient  aussi. 
La  table  vit  donc  arriver  les  passagers  qui  n'avaient  pas 
apporté  leurs  vivres  et  avaient  fait  prix  pour  être  nourris 
à  bord.  Comme  ce  prix  était  assez  élevé,  quatre  à  six  francs 
par  jour ,  selon  la  classe,  le  nombre  de  ces  dîneurs  était 
fort  petit  relativement  à  celui  des  passagers.  Quelques 
dames  qui  ne  faisaient  que  paraître  et  disparaître,  le  né- 
gociant hongrois,  trois  ou  quatre  Allemands,  autant  de 
Valaques  ou  Moldaves,  deux  Grecs,  et  les  officiers  quand 
ils  n'étaient  pas  de  service,  ce  qui  était  rare,  voilà  à  peu 
près  ce  qui  composait  notre  table. 

Entre  gens  qui  se  comprenaient  si  peu,  ou  peut-être  se 
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méfiaient  les  uns  des  autres,  la  conyersation  ne  pouyait 
être  fort  animée.  Néanmoins ,  il  régnait  dans  ces  ropas 
une  tenue,  une  politesse,  un  échange  d'égards  qui  allaient 
jusqu'à  la  fatigue.  C'était  à  qui  ne  se  servirait  pas  le  pre- 
mier. En  définitive,  c'était  moi,  peut-être  parce  que  j'étais 
le  seul  de  ma  nation ,  qu'on  obligait  toujours  à  choisir 
son  morceau.  Pendant  toute  la  traversée,  il  n'est  pas  de 
prévenance  que  je  n'aie  éprouvée  de  la  part  de  mes  compa- 
gnons de  table  et  de  chambre.  Ce  qui  surtout  me  fit  plaisir, 
c'est  qu'ils  me  laissèrent  ma  cabine  entière  et  que  personne 
ne  vint  s'établir  dans  le  second  cadre,  quoiqu'il  fût  dans 
un  coin  et  l'un  des  meilleurs. 

N'entendant  aucune  de  ces  langues  locales,  je  n'avais 
guère  de  conversation  qu'avec  le  négociant  hongrois  et, 
sur  le  pont,  avec  les  officiers  qui,  pour  les  raisons  que  j'ai 
dites,  le  quittaient  rarement.  J'y  allais  prendre  le  café  avec 
eux.  Le  Dalmate  était  le  plus  causeur:  ce  brave  homme 
m'a  fait  passer  les  meilleurs  moments  de  la  traversée. 

Après  le  dîner,  je  fus  me  promener  sur  l'avant;  les  pas- 
sagers y  faisaient  aussi  leur  repas  du  soir.  L'évêque  bulgare 
venait  d'y  étendre  son  tapis;  il  plaça  dessus  du  poisson,  du 
fromage,  des  fruits,  des  pains  de  trois  ou  quatre  formes  et 
couleurs,  et  à  côté  une  énorme  bouteille  remplie  de  vin.  En 
voyant  ces  préparatifs,  je  me  disais  :  quel  Gargantua  est  ce 
prêtre.  Cependant,  tout  grand  et  fort  qu'il  était,  comme  il  ne 
pouvait  pas  manger  la  dixième  partie  de  ce  qu'il  avait  étale 
devant  lui,  j'étais  à  chercher  la  raison  de  cette  exhibition, 
quand  l'explication  vint  toute  seule.  Après  s'être  croise' 
les  jambes  sur  le  tapis,  il  se  tourne  vers  tous  les  points  du 
bâtiment,  invitant  ceux  qui  avaient  faim  à  venir  prendre 
part  à  son  repas.  Deux  individus  acceptèrent  l'invitation. 
Il  les  fit  asseoir  devant  lui,  leur  offrit  de  tous  les  mets, 
leur  versa  du  vin  dans  de  petites  écuelles  qu'il  avait  à  cet 
effeti  et  ne  se  leva  que  lorsqu'ils  se  furent  levés  eux-mêmes. 
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Il  en  agit  ainsi  durant  toute  la  traversée.  C'était  un  très- 
braye  homme  que  cet  évéque,  poli,  généreux  et  cherchant 
à  se  rendre  agréable  à  tous.  11  aimait  beaucoup  les  enfants 
et  s'en  occupait  constamment. 

Parmi  ses  protégés  était,  en  première  ligne,  la  fille  du 
Boyard,  charmante  petite  de  six  à  sept  ans,  qui,  à  elle 
seule ,  faisait  plus  de  bruit  et  donnait  plus  de  soucis  à 
réquipage  que  tous  les  enfants  grecs,  turcs,  bulgares. 
Sautant  partout  et  grimpant  sur  tout,  chacun  craignait 
qu'elle  ne  tombât  à  la  mer,  et  ces  matelots  brutaux,  qui 
renyersaient  des  hommes  sans  sourciller,  étaient  tout  en 
émoi  quand  ils  la  voyaient  s'approcher  ti*op  du  bastingage. 
Elle  avait  bientôt  fait  connaissance  avec  les  autres  enfants 
et  leurs  parents,  mais  elle  affectionnait  particulièrement 
ceux  qui  avaient  des  confitures.  Aussi  notre  évéque,  qui 
en  était  bien  fourni,  était  son  préféré  ;  il  la  gâtait.  Elle  en 
abusait ,  elle  en  avait  fait  son  souffre-douleur ,  elle  le 
tiraillait  du  matin  au  soir  par  les  manches  vides  de  son 
caftan,  lui  cachait  sa  longue  pipe,  le  réveillait  quand  il 
s'endormait,  et  ne  lui  laissait  de  repos  que  lorsque  le  mal 
de  mer  la  prenait,  ce  qui  arrivait  de  temps  en  temps. 

Comme  elle  s'était  aperçue  qu'il  me  restait  une  petite 
provision  de  sucrerie,  elle  venait  également  me  cajoler  ; 
mais  la  iille  du  pirate,  qu'à  son  costume  je  prenais  pour 
un  garçon,  en  était  jalouse  et  ne  voulait  pas  qu'elle  me 
touchât.  C'était  chose  comique  de  la  voir  menacer  la  petite 
Moldave,  et  se  placer  devant  moi  quand  celle-ci  m'appro- 
chait. Etait-ce  de  moi  ou  de  mes  confitures  qu'elle  était 
jalouse  ?  Je  pencherais  pour  celte  dernière  version. 

J'ai  déjà  dit  que  la  mère  de  la  première  se  rendait 
a  Jassy.  Elle  ne  mangeait  pas  à  la  table  commune,  et 
comme  elle  ne  parlait  que  moldave  à  sa  fille  et  à  ses 
gens ,  croyant  qu'elle  ne  savait  pas  d'autre  langue ,  je 
ne  lui  adressais  pas  la  parole.  Un  jour,  voyant  la  petite 
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près  de  la  machine  et  craignant  un  accident,  je  la  pris  et 
la  ramenai  à  sa  mère  qui,  a  mon  grand  étonnement,  me 
remercia  en  très-bon  français,  quoiqu'ayec  un  accent  an 
peu  germanique.  Alors  j'appris  d'elle-même  qu'elle  était 
née  en  Suisse.  Femme  instruite  et  d'excellentes  manières, 
mais  mère  avant  tout ,  elle  était  l'esclave  de  sa  fille 
d'une  pétulance  telle  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  tenir 
où  elle  était.  Les  autres  enfants  eux-mêmes  en  devenaient 
comme  abêtis,  et  se  laissaient  battre  par  elle  sans  mot 
dire.  Ma  petite  Grecque  seule  se  rebiffait,  et  toutes  deux 
se  montrant  les  poings,  s'apostrophaient  dans  leur  jargon 
enfantin. 

J'ai  pu  encore  ici  remarquer  la  facilité  avec  laquelle  les 
enfants  se  comprennent  dans  leurs  jeux  comme  dans  leurs 
querelles.  Alors  il  semble  qu'ils  improvisent  une  langue  à 
l'usage  du  moment,  langue  de  circonstance  qui  ne  dure 
qu'autant  que  la  dispute,  mais  qui,  parfaitement  intelli- 
gible pour  tous,  fait  place  à  une  autre  quand  le  jeu  change. 

Lorsque  ces  parties  d'enfants  commençaient,  tout  le 
monde,  même  nos  bandits,  leur  laissait  la  place,  et  les 
matelots,  dans  leurs  manœuvres,  faisaient  un  long  détour 
ou  se  pendaient  aux  cordages  pour  ne  pas  les  déranger. 
En  Orient,  les  enfants  sont  rois;  ils  n'en  sont  pas  plus 
mauvais. 

Le  repos  de  la  soirée  fut  troublé  par  une  dispute  plus 
sérieuse.  Un  marchand  qui  se  disait  Grec,  mais  qui,  je 
crois,  était  Russe,  avait  établi  son  bivouac  à  côté  de  celui 
des  Turcs.  Ce  voisinage  leur  déplaisait ,  ils  voulurent  le 
forcer  à  aller  ailleurs  ;  et  comme  il  s'y  refusait,  ils  pous- 
sèrent au  loin  son  bagage ,  en  lui  appliquant  quelques 
gourmades  que  celui-ci  leur  rendit.  Le  colonel  ayant  voulu 
s'interposer  et  donner  raison  à  ses  gens,  le  Grec  ou  Russe 
lui  répondit  par  des  injures.  Les  suites  auraient  pu  être 
graves,  si  le  capitaine  n'était  accouru:  un  capitaine  est 
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souverain  à  bord,  même  chez  les  Turcs.  Celui-ci  chapitra 
tout  le  monde,  sans  en  excepter  le  colonel  qui  reçut  Tad* 
monestation  de  cet  air  propre  aux  Turcs  qui  exprime  si 
bien  la  résignation  à  cette  conséquence  :  Dieu  Va  voulu.  Il 
blâma  plus  encore  le  marchand  d'avoir,  au  lieu  de  s'a- 
dresser à  lui,  tenté  de  se  faire  justice  soi-même.  11  marqua 
les  limites  de  chaque  camp  ou  bivouac,  et  pendant  le  reste 
du  voyage  personne  ne  les  dépassa. 

Il  est  vrai  qu'on  eut  bientôt  autre  chose  à  penser  :  la 
mer,  de  houleuse  qu'elle  était,  devint  grosse,  et  ceux  qui 
avaient  tenu  bon  contre  le  mal  en  furent  pris  à  leur  tour. 
J'eus  encore  le  bonheur  d'y  échapper.  Je  dis  bonheur,  car 
bien  peu  en  furent  exempts.  Les  serins  eux-mêmes  s'en 
ressentirent ,  ils  cessèrent  de  chanter  ;  et  l'une  des  cages 
que  l'imprudent  propriétaire  n'avait  pas  eu  soin  d'amarrer, 
fut  emportée  par  un  coup  de  vent,  avec  son  malheureux 
oiseau  que  nous  vîmes  un  instant  surnager  et  se  débattre 
entre  les  barreaux  de  fil  de  fer,  puis  disparaître  pour  tou- 
jours. Ce  fut  à  bord  un  cri  de  désespoir,  comme  si  l'on  eût 
vu  périr  un  homme.  Chacun  alors  s'empressa  de  mettre 
sa  volière  à  l'abri,  et  le  colonel  ne  fut  pas  le  dernier. 

Mais  les  amateurs  de  serins  étaient,  pour  les  sauver  de 
la  tourmente,  dans  un  embarras  beaucoup  moins  grand 
que  le  gros  Turc  pour  préserver  ses  deux  femmes  de  nos 
regards.  Au  mouvement  de  la  tente,  il  était  facile  de  voir 
que  les  pauvres  créatures,  privées  d'air,  étaient  en  proie 
à  de  rudes  épreuves.  L'une  avait  essayé  de  soulever  le 
feutre  et  de  respirer,  mais  le  jaloux,  qui  se  tenait  en  dehors, 
l'avait  impitoyablement  repoussée.  Elle  renouvela  sa  ten- 
tative, et  la  tête  tout  entière,  à  demi-voilée,  se  montra. 
Crispée  par  la  souffrance,  l'infortunée  ne  songeait  guère  à 
plaire;  néanmoins,  le  barbare  voulait  encore  la  contraindre 
à  rentrer. 

Tandis  qu'aidé  de  son  nègre  eunuque  ou  en  faisant  les 


340  CHAPITRE  LIX. 

fonctions,  il  s'y  employait  de  son  mieux,  voilà  l'autre  tête 
qui  se  découvre.  Celle-là  e'iait  tout-à-fait  sans  voile,  et 
fort  jolie  malgré  son  extrême  pâleur.  Cette  fois ,  nous 
tremblâmes  pour  ces  malheureuses.  Ne  doutant  pas  que  la 
scène  d'Othello  ne  se  renouvelât,  nous  nous  apprêtions  à 
venir  au  secours  des  victimes,  quand  nous  vîmes  notre 
Turc  pâlir,  faire  un  soubresaut  convulsif  suivi  d'un  ho- 
quet formidable.  Chacun  recula ,  comme  si  une  bombe 
allait  éclater. 

Elle  éclata  en  effet.  Foudroyé  par  cette  terrible  nausée, 
le  jaloux,  pâmé,  tomba  sur  le  dos.  Pour  qu'il  n'étouffât 
pas,  nous  eûmes  la  charité  de  le  tourner  sur  le  côté,  mais 
non  de  celui  où  il  aurait  pu  voir  ses  femmes.  C'était  là 
précaution  inutile,  le  pauvre  diable  avait  cessé  de  s'en 
occuper  ;  et  là  encore  j'eus  l'occasion  d'étudier  la  physio- 
logie des  passions,  ou  du  cœur  aux  prises  avec  j'estomac. 
Son  domestique  blanc ,  appuyé  sur  le  bastingage ,  non 
moins  malade  que  son  patron*,  ne  fit  pas  un  mouvement 
pour  le  secourir.  Le  nègre  l'essaya,  mais  bientôt  prisa 
son  tour,  il  tomba  à  côté  de  lui. 

Jusqu'alors  rien  de  bien  tragique  dans  l'aventure,  mais 
elle  manqua  de  finir  m^l.  Voilà  qu'un  coup  de  vent  furieux 
soulève  la  tente,  la  retourne,  et  qu'une  des  cordes  qui  la 
retenaient,  labourant  la  poitrine  et  la  figure  de  la  jeune 
femme,  s'enroule  à  son  cou  et  l'étranglait.  Nous  nous  pré- 
cipitons, un  des  matelots  et  moi,  pour  la  dégager,  mais 
elle  était  si  bien  enchevêtrée  dans  les  amarres,  que  nous 
ne  pouvions  en  venir  à  bout.  Je  la  tenais  en  écartant  la 
corde  et  maintenant  ses  vêtements,  tandis  que  le  marin 
s'elforçait  d'arrêter  la  tente ,  car  si  un  nouveau  coup  de 
vent  l'avait  reprise,  la  femme  et  nous-mêmes  pouvions 
être  jetés  à  la  mer.  Un  autre  matelot  et  le  lieutenant  s'é- 
lancèrent sur  les  cordes,  et  l'on  parvint  à  les  assujettir. 
Les  pauvres  Turques  en  furent  quittes  pour  quelques 
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écorchures  dont  j'eus  aassi  ma  part,  ainsi  i\uf  l'un  dfs 
matelots. 

Pour  préveDir  de  pareils  accidents.  !•■  capilnlne  fit  en- 
lever une  partie  des  lentes  et  nlinisscr  les  autres  ,  de 
manière  à  donner  moins  d^■  priseau  vent.  Le  mieux  eût etc 
de  les  faire  dispara  ftr.'.  mais  il  aurait  fallu  p-iivfir  loger 
tout  le  monde  dans  les  en!rp|>onts.  et  o"eùl  été  diDii-ile. 

Pendant  que  ceci  st-  passait,  le  grus  epous,  t<juj<.iurs  sur 
le  flanc,  songeait  moins  ipie  jamais  à  fnire  le  jaloui,  et 
nous  aurions,  à  son  n-'z.  enlevé  ses  deux  feiiiiiies.  qu'il 
n'aurait  pas  bou^é.  >ul  n'y  songeait  :  les  pauvres  dames 
faisaient  plus  pitié  qu'envie. 

Le  danger  passf .  je  m'éloignai  et  laissai  la  Circasstenne 
malade  aussi,  mais  moins  que  lui.  rajuster  la  tiiilette  fort 
compromise  des  deux  odalisques,  tandis  que  la  femme  da 
pirate,  qui  se  portait  bien,  me  faisait  de  petits  signes  de 
t^te  pour  se  moquer  du  Turc. 

Le  temps  ne  s'embellissait  pas.  Cependant  quelques  fu- 
meurs tenaient  encore  bon,  ils  semblaient  vouloir  étoufler 
leurs  nausées  dans  la  fum^  de  tabac  ;  mais  biciiti^I  on  vît 
leur  longue  pipe  e'teintc  tomber  à  eSté  d'eux,  et  des  turlian> 
se  déroulant,  des  fez  se  de'tachant,  laisser  au  veut  des  t^'t-' 
rasées  couvertes  d'une  petite  calotte  de  mousselim-  dur 
blaoc  plus  que  douteux;  déshabillé  qui  n'embellit  ni  1  wr- 
ni  Grec,  ni  Bulgare.  Le  pont  cessa  bientôt  d'être  teualif 
lu  mrr  le  b:ilayait  à  ctiaque  instant,  et  l'on  fut  obliy  i- 
jndre  des  mesures  pour  faire  entrer  dans  TiulriH.. 
(de  personnes  qu'on  y  put  entasser. 

Vrovs  que,  trempés  jusqu'aux  os,  braiKuu     ». 

l'avant,  au  risque  d'être  enipi-rlr    «m-    , 

"  nt  à  ne  pas  bouger,  et  quvi    n-    u_-v 

r  quelques 

«uœuTres,  d'n 


•^œuvres,  « 
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de  descendre  dans  les  chambres  équivalait,  pour  elles,  à 
celle  d'être  jetées  à  Feau  :  elles  croyaient  n'en  jamais  sortir. 
On  permit  aux  Turques  et  aux  Grecques  qui  étaient  sur 
Pavant  d'y  rester,  mais  on  abaissa  encore  les  tentes,  an 
point  de  ne  pouvoir  s'y  tenir  que  couché.  C'est  une  triste 
chose  qu'un  coup  de  mer  quand  un  navire  est  ainsi 
encombré,  et  c'est  le  cas  ou  jamais  d'avoir  un  équipage 
qui  ne  perd  pas  la  tête  ;  comme  je  l'ai  dit,  le  nôtre  était 
bon,  et  nous  avions  d'excellents  officiers. 

La  nuit  fut  fort  agitée,  et  je  me  réveillai  plus  d'une  fois 
au  bruit  des  hauts-le-corps  de  mes  voisins  et  de  leurs 
appels  au  garçon,  l'un  pour  avoir  du  thé,  l'autre  du  rhum 
ou  de  l'eau-de-vie,  toutes  choses  qui  ne  manquent  jamais 
de  faire  vomir  plus  fort.  Cependant,  là  aussi  je  remarquai 
que  lorsqu'il  arrivait  quelque  grand  coup  de  vent  ou 
qu'une  vague  plus  furieuse  faisait  craquer  les  bordages, 
tous  les  malades  se  trouvaient  guéris  comme  par  enchan- 
tement, et  pendant  un  quart-d'heure  on  n'entendait  pas 
un  hoquet,  pas  un  appel  au  domestique.  Quelques  excla- 
mations ,  des  phrases  commencées  et  inachevées  ,  des 
prières  marmotées ,  voilà  ce  qui  frappait  mon  oreille. 
Seulement  les  ronflements  de  mon  voisin  de  cabine,  le 
négociant  hongrois,  qui  dormait  de  tout  son  cœur,  ve- 
naient par  instant  se  mêler  fort  prosaïquement  à  tous  ces 
accents  de  la  peur. 

Je  me  levai  aussitôt  qu'il  lit  jour.  Le  pont  présentait  un 
singulier  spectacle.  Sauf  l'espace  nécessaire  pour  laisser 
circuler  l'équipage,  tout  l'arrière  était  couvert  de  prélarts 
ou  de  voiles  étendus  sur  les  tentes  aplaties  ou  rendues 
invisibles.  On  aurait  cru  que,  sauf  les  matelots  de  quart» 
le»  officiers  et  moi,  il  n'y  avait  personne  sur  le  pont;  mais 
aous  ces  tentes  réduites  ainsi  à  leur  plus  simple  expression, 
étaient  étendus,  entassés,  empilés  beaucoup  d'êtres  hu- 
mains. Restait  à  savoir  si,  en  soulevant  cette  couverture»  on 
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n'en  trouyerait  pas  d'étouffés?  Telle  était  la  demande  que  je 
me  faisais,  moi  marin  de  circonstance  ;  mais  les  officiers 
et  les  matelots ,  accoutumés  à  ces  choses  et  qui  savaient 
au  juste,  par  leur  propre  expérience,  la  portion  d'air  qu'il 
faut  pour  n'être  pas  complètement  asphyxié,  ne  parais- 
saient pas  s'en  inquiéter  beaucoup.  Quelques  oscillations 
de  la  toile,  puis  des  soulèvements  partiels,  enfin  de  longues 
ondulations  prouvèrent  que  tout  le  monde  n'était  pas  mort. 

Le  vent  était  tombé.  La  mer  se  calmait  de  moment  en 
moment,  car  telle  est  celle  où  nous  naviguons,  la  plus 
capricieuse  des  mers.  Le  capitaine  donne  donc  l'ordre  de 
lever  le  premier  appareil,  c'est-à-dire  la  voile  goudronnée 
qui  recouvre  les  tentes.  Ceux  qui  n'en  avaient  pas  et  que 
cette  toile  abritait  seule,  commencèrent  à  apparaître;  ils 
n'avaient  pas  très-bonne  mine.  L'effet  des  nausées  avait 
plus  ou  moins  influé  sur  leur  ajustement.  Quelques-uns 
étaient  trempés  et  avaient  besoin  d'un  bon  rayon  de  soleil 
ou  d'un  tour  de  chaudière  pour  se  sécher.  D'autres,  qui 
s'étaient  enveloppés  de  leur  couverte,  n'étaient  que  peu 
ou  point  mouillés. 

J'étais  surtout  pressé  de  voir  comment  la  Circassienne, 
la  famille  du  pirate  et  les  deux  Turques  s'en  étaient  tirées, 
car  toutes  avaient  refusé  de  descendre.  Quand  on  leva  I9 
toile,  les  enfants,  groupe  rose  et  bien  portant,  reposaient 
encore  ;  la  mère  causait  avec  la  Circassienne  qui ,  avec 
une  serviette,  deux  cordons  et  deux  bâtons,  avait  fait,  à 
l'aide  de  la  barre  qui  soutenait  la  tente,  un  petit  hamac 
pour  son  nourrisson.  Je  recommande  cette  invention  à 
toutes  les  nourrices  en  voyage  sur  mer  ou  sur  terre; 
même  dans  une  voiture,  on  peut  établir  facilement  ce 
berceau  mobile  et  commode;  aussi  le  petit  dormait  de 
tout  son  cœur. 

Les  deux  femmes  turques  en  faisaient  probablement 
autant,  car  elles  ne  se  montrèrent  pas  ;  mais  deux  ou  trois 
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fois  dans  la  journée,  des  rires  étouffés  que  j'entendis  sous 
la  tente  et  de  petits  coups  qu'elles  frappaient  sur  la  toile 
annonçaient  qu'elles  n'étaient  pas  mortes.  J'en  eus  la  cer- 
titude lorsque  l'une  d'elles  passa  son  bras  à  travers  une 
ouverture  qu'elle  s'était  réservée  pour  respirer  du  côté 
où  n'était  pas  son  Turc,  et  me  prit  la  main.  Je  ne  sais  si  le 
digne  Osman li  allait  au  camp  chercher  des  aventures,  mais 
je  crains  bien  qu'il  n'en  ait  rencontré. 

De  tous  les  hôtes  de  l'arrière,  le  colonel  était  le  plus 
maltraité.  Son  rempart  de  bagages,  ébranlé  par  le  roulis, 
avait  roulé  sur  lui  et  ses  gens ,  écrasé  un  panier  rempli 
de  pastèques,  blessé  à  la  ligure  son  nègre  qui  n'en  était 
pas  plus  beau,  et  endommagé  la  cage  dorée  du  serin. 
L'oiseau  n'avait  rien,  et  aussitôt  qu'on  l'eut  rendu  à  la 
lumière,  il  donna  le  signal  du  chant,  auquel  répondirent 
tous  les  autres.  En  résumé,  il  y  avait  beaucoup  moins  de 
malades  que  la  veille  et  pas  un  seul  mort,  ce  qui  nous 
rassura  de  la  crainte  de  la  quarantaine  qu'on  n'aurait 
pas  manqué  de  nous  faire  faire,  si  un  tel  accident  était 
arrivé. 

L'avant  avait  été,  quant  à  l'eau,  bien  moins  ménagé  que 
l'arrière  :  les  popes  grecs  et  les  Russes  semblaient  sortir 
d'une  baignoire.  La  Providence  leur  envoyait  ce  bain,  le 
premier  peut-être  qu'ils  eussent  jamais  pris,  comme  moyen 
de  purification  :  ils  en  avaient  besoin. 

Nos  Albanais,  bandits  ou  soldats,  moins  inquiets  de  leur 
peau  que  du  poli  de  leurs  armes,  avaient,  pour  ne  pas  les 
quitter,  consenti  à  se  mettre  à  l'abri.  Les  chefs  étaient 
venus  dans  notre  salon.  On  leur  lit  d'abord  grise  mine, 
car  les  bardes,  les  montres,  les  bijoux  étaient  en  vue 
dans  les  cabines.  On  les  soupçonnait  à  tort  :  ces  gens-là 
TOUS  attaqueront  sur  la  route,  mais  ne  vous  fouilleront 
pas  dans  la  poche  et  n'iront  pas  décrocher  une  montre 
dans  votre  chambre  :  ce  sont  des  voleurs  et  non  des  Glouz. 
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Nos  ofliciers  le  savaient  bien  ;  ils  craignaient  une  attaque 
à  force  ouverte,  mais  non  des  pilleries  de  détail. 

L'évêque,  qui  ne  s'était  décidé  qu'à  regret  à  descendre 
dans  la  chambre,  non  qu'il  se  trouvât  J)ien  sur  le  pont, 
mais  parce  qu'il  craignait  d'y  abandonner  ses  bagages, 
était  en  ce  moment  occupé  à  en  vériiier  le  compte.  II  lui 
manquait  une  malle,  ceci  le  contrariait  fort;  et  ce  qui 
le  chagrinait  plus  encore,  c'est  que  l'eau  avait  pénétré 
dans  une  autre  oii  étaient  ses  habits  pontificaux.  Enfin,  il 
retrouva  celle  qui  était  égarée  ;  il  vida  la  caisse  avariée  et 
se  vêtit  d'une  belle  pelisse  à  fourrure  pour  la  faire  sécher. 

C'est  probablement  dans  la  même  intention  que  quelques 
Albanais  ou  bachi-bozouks  restés  sur  le  pont  ou  mouillés 
avant  de  descendre ,  avaient  aussi  revêtu  leur  costume 
d'apparat.  11  différait  de  celui  que  j'avais  vu  à  Smyrne  et 
à  Athènes.  Ils  portaient  un  turban  peu  volumineux,  de 
couleur  éclatante  ;  une  veste  à  la  turque  de  drap  bleu  ou 
brun,  sur  laquelle  étaient  appliqués  des  cœurs  de  drap 
blanc,  des  nœuds,  des  arabesques  fort  compliqués,  brodés 
en  laine  ou  en  soie  ;  une  culotte  d'étoffe  rouge,  large  et 
assez  courte  pour  laisser  voir  un  mollet  très-fort,  très- 
nerveux  ,  couvert  d'une  sorte  de  cothurne  ou  guêtre 
également  ornée  d'arabesques.  Sur  la  poitrine,  une  car- 
touchière ;  au-dessous,  ce  râtelier  d'armes  dont  j'ai  parlé, 
qui  paraissait  être  leur  principale  richesse.  Parmi  ces 
armes,  toutes  de  formes  anciennes,  il  v  en  avait  de  fort 
riches,  incrustées  de  corail  et  d'autres  matières  précieuses. 
Nos  amateurs  de  haute  curiosité  en  auraient  offert  beau- 
coup d'argent.  Ces  hommes  attachent  à  ces  armes  qui 
viennent  d'un  père,  d'un  ami  ou  peut-être  d'une  victime,  * 
une  idée  superstitieuse;  ils  y  tiennent  non -seulement 
comme  à  un  moyen  d'attaque  et  de  défense,  mais  ils  y  voient 
un  préservatif  contre  le  mauvais  œil  et  les  sortilèges: 
chacune  est  pour  eux  un  talisman  ou  une  relique.  Quoique 
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je  fusse  bien  avec  eux,  c'est  tout  au  plus  s'ils  consentaient 
à  me  les  confier  quelques  minutes  et  à  me  les  laisser  exa- 
miner, quoiqu'ils  parussent  ensuite  très-flattés  quand  j'en 
faisais  l'éloge.  Si  j'avais  eu  occasion  de  leur  rendre  quelque 
grand  service,  ils  auraient  pu  m'en  faire  présent,  mais  à 
aucun  prix  ils  ne  me  les  eussent  vendues. 

A  leur  constitution  sèche  et  vigoureuse,  à  leur  jambe 
bien  faite  et  à  leurs  larges  pieds ,  j'ai  pensé  qu'ils 
devaient  être  montagnards.  Je  le  demandai  au  chef,  mais 
il  ne  me  comprit  pas,  ou  plutôt  il  éluda  la  question, 
ayant  probablement  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  faire 
connaître  ses  antécédents  et  ceux  de  ses  camarades.  Quant 
a  leur  religion,  je  crois  qu'ils  étaient  musulmans,  mais  peu 
zélés  :  je  ne  les  ai  jamais  vus  prier  ni  faire  aucun  acte 
de  piété. 

Par  contraste  avec  ces  derniers  et  les  Turcs  militaires 
en  tunique  étriquée  et  calotte  rouge  écourtée,  apparais- 
saient de  temps  en  temps  sur  le  pont,  où  ils  avaient 
leur  cabine,  trois  ou  quatre  Turcs  de  la  vieille  roche,  en 
longue  pelisse,  a  gros  turban  rouge,  vert  ou  blanc,  re- 
gardant avec  un  superbe  dédain  leurs  coreligionnaires  au 
vêtement  exigu.  Ils  n'avaient  point  d'arme  apparente  et  ne 
communiquaient  avec  personne ,  sauf  le  Turc  aux  deux 
femmes.  J'ai  présumé  que  c'étaient  des  prêtres  ou  de 
riches  marchands.  Dans  ce  pays,  comme  ailleurs,  l'argent 
rend  très-lier. 

Je  m'aperçois  qu'en  parlant  des  voyageurs,  j'ai  fini 
par  oublier  le  voyage.  Voici  le  chemin  que  nous  avons 
fait  depuis  que,  sortis  du  Bosphore,  nous  sommes  entrés 
dans  la  mer  Noire  :  nous  avons  laissé  à  droite  l'Anatolie, 
et  nous  avons  suivi  à  gauche,  en  les  perdant  rarement  de 
vue,  les  côtes  de  la  Roumélie. 

Les  ports,  villes  et  bourgades  que  nous  avons  dépassés 
sur  cette  rive,  sont  Derkus,  Mediah,  Visa,  Inada,  Abteboliy 
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cap  Zeilan ,  lieux  à  peu  près  aussi  inconnus  les  uns 
que  les  autres ,  et  que  la  plupart  des  dictionnaires  et 
même  plusieurs  cartes  dédaigfient  de  mentionner.  Tous 
ces  points  font  partie  de  la  Roumélic  et  dépendent  de  la 
Turquie.  Nous  sommes  à  l'entrée  du  golfe  de  Bourgaz,  au 
fond  duquel  est  la  ville  qui  lui  donne  son  nom,  Tancienne 
Apollonia,  maintenant  forteresse  ruinée.  Les  Russes,  con- 
duits par  Diebitsch,  en  partirent,  en  1828,  pour  prendre 
Andrinople. 

Cette  Roumélie  ,  aujourd'hui  ignorée  ,  a  cependant 
joué  un  grand  rôle  dans  Thistoire  :  elle  n'est  autre 
que  la  Thessalie  et  l'ancienne  Tlirace  de  Macédoine. . 
Que  de  richesses  cette  terre  oubliée  n'offrirait-elle  pas 
aux  savants!  Les  archéologues,  comme  les  naturalistes, 
pourraient  y  faire  une  riche  moisson.  De  leur  côté,  nos 
Nembrods  modernes,  ces  chasseurs  intrépides  qui  vont 
poursuivre  le  gibier  jusque  dans  les  plaines  brûlées  de 
l'Afrique  et  les  forêts  vierges  de  l'Amérique ,  en  trou- 
veraient là  une  abondance  dont  on  n'a  pas  même  Tidée. 
Malheureusement  le  pays,  quoique  peu  habité,  l'est  encore 
trop  pour  qu'on  puisse  s'y  aventurer  sans  être  en  force 
et  bien  armé. 
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Beirgai.  — Lei  Balkani.  — La  Roumélie.  —  Varoa.  —  La  tempête.  — Sébaitopel 
de  loin.  — L'embottcbure  du  DaBobe.  — La  barre.  ^Dangen. 


Nous  déposâmes  à  Bourgas  les  dépêches  et  quelques 
passagers.  Je  n'y  vis  rien  autre  que  d'étranges  costumes 
et  de  plus  étranges  figures.  Ce  sont  là  sans  doute  les 
descendants  des  Thraces  et  des  sorcières  de  Thessalie, 
dont  je  crus  reconnaître  un  échantillon  sous  Tenveloppc 
d'une  vieille  mendiante  assise  sur  la  rive. 

Une  famille  roumélienne  ou  bulgare,  dont  deux  femmes 
voilées  et  une  jeune  lille  sans  voile,  vient  remplacer  les 
passagers  que  nous  laissons. 

Nous  continuons  à  naviguer  terre  à  terre.  Le  temps  est 
redevenu  beau ,  les  dames  des  cabines  reparaissent  sur 
le  pont.  Je  vois  enfin  la  Circassienne  debout  :  jusqu'alors, 
couchée  ou  assise  a  l'orientale,  les  jambes  croisées,  elle 
n'avait  laissé  voir  que  son  buste.  Elle  ne  perdait  rien  à  se 
montrer  de  toute  sa  hauteur  :  c'était  une  femme  de  cinq 
pieds  deux  pouces  ,  admirablement  faite  et  ayant  un 
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port  de  reine.  Pour  remédier  autant  que  possible  aux 
ravages  de  la  tempête ,  elle  avait  aussi  changé  quelque 
chose  à  sa  toilette.  Sous  sa  robe  courte  et  serrée  à  la 
taille,  elle  portait  un  pantalon  large  de  soie  rouge.  Cette 
robe  elle-même  avait  un  fond  amarante.  Enfîn,  elle  avait 
conservé  son  turban  rouge.  Ce  costume  était  des  plus 
pittoresques  :  on  aurait  pu  la  prendre  pour  cette  odalisque 
rouge  qui,  dit-on,  app<iraît  au  Sultan  quand  le  feu  est  à 
Constantinople. 

D'autres  femmes  turques  qui,  depuis  le  départ,  se  te- 
naient cachées  dans  les  entreponts  et  dont  nous  ne  soup- 
çonnions pas  \à  présence,  commencèrent  à  se  montrer. 
Leurs  époux  ne  paraissaient  pas  jaloux,  et  nous  eu  com- 
prîmes la  raison  quand  leurs  voiles  s'entr'ouvrirent  :  elles 
auraient  bien  fait  de  les  garder. 

La  joie  d'être  échappé  à  la  tempête  et  le  plaisir  de  se 
sécher  au  soleil,  donnent  plus  d'expansion  à  toutes  les 
figures.  Les  langues  se  délient.  Le  pirate  lui-même,  qui 
n'avait  adressé  une  parole  à  qui  que  ce  soit,  pas  même  à 
sa  femme,  s'est  humanisé  en  ma  faveur:  l'aiFection  que 
me  témoigne  sa  jeune  famille  m'a  conquis  la  sienne.  Il 
parle  un  mauvais  italien  que  je  comprends  tant  bien  que 
mal.  L'aîné  des  enfants,  que  je  prends  toujours  pour  un 
garçon,  a  mis  bas  son  fez  rouge  et  se  pare  la  tête  de  fleurs 
qu'a  laissées  sur  son  passage  une  des  femmes  nouvelle- 
ment arrivées.  A  cette  coquetterie  toute  féminine,  j'aurais 
dû  reconnaître  une  petite  fille,  mais  j'avais  rêvé  un  garçon. 

Devant  nous,  dans  le  lointain ,  commence  à  se  montrer 
la  cime  des  monts  Balkans  que  les  Turcs  nomment  Eming- 
Dagh.  C'est  l'Hœmus  des  anciens.  Ces  monts  séparent  la 
Roumélie  de  la  Bulgarie,  ou,  si  nous  revenons  aux  noms 
anciens,  la  Thrace  de  la  Mœsie  inférieure.  La  Bulgarie, 
comme  la  Roumélie,  appartient  à  la  Turquie,  ainsi  qu'il 
est  facile  de  s'en  apercevoir  aux  ruines,  à  la  dépopulation, 
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à  la  misère,  conséquences  inëTi tables  de  Fadmiiiistration 
torque.  Les  Balkans  communiquent  aux  Alpes  par  les  monts 
Dinariques  (Adrius  morts),  que  les  Romains  nommaient 
Alpes  Dinariques ,  comme  les  Balkans  étaient  les  Alpes 
Juliennes.  Toutes  ces  montagnes  ,  auxquelles  on  peut 
joindre  les  Apennins,  ne  font  r^llement  qu*une  seule  et 
immense  chaîne.  Les  Balkans  ont  été  témoins  de  bien  des 
faits  d'armes  et  vont  probablement  Fêtre  encore;  car  là  est 
le  véritable  rempart  de  Constantinople.  L9  côte,  près  de 
laquelle  nous  naviguons,  est  verte,  bien  boisée,  mais  Ton 
n'aperçoit  ni  maisons,  ni  habitants,  ni  troupeaux. 

J'assiste  encore  au  déjeûner  du  colonel  turc.  11  consiste 
en  un  morceau  de  pain  et  un  petit  melon ,  puis  un  verre 
d'eau  fraîche,  enGn  du  café  noir.  Ses  officiers  ne  se  nour- 
rissent pas  mieux.  Après  son  déjeûner,  auquel  il  m'avait 
poliment  invité,  il  me  fait  voir  ses  armes.  Il  avait  un 
sabre  à  garniture  assez  simple,  dont  il  estimait  la  lame  à 
dix*mille  piastres,  ou  deux  mille  cinq  cents  francs.  Un  de 
ses  oflicicrs  en  montrait  un  qu'il  disait  valoir  quinze  mille 
piastres;  il  en  faisait  ployer  la  lame  jusqu'à  ce  que  la 
poignée  fut  à  vingt  centimètres  de  terre.  Je  croyais  qu'elle 
allait  éclater  en  pièces.  Il  y  avait ,  je  crois ,  beaucoup 
d'exagération  dans  ces  prix,  et  j'en  eus  la  preuve  quand  je 
les  vis  estimer  le  mien  mille  cinq  cents  piastres;  c'était  un 
damas,  il  est  vrai,  mais  il  n'en  avait  coûté  que  moitié. 

Nous  doublons  le  cap  Emerich.  Nous  sommes  devant  la 
ville  de  Misery,  ou  Misvry,  ou  Mesembria,  car  toutes  les 
villes  ici  ont  trois  à  quatre  noms.  Les  monts  Balkans  se 
dessinent  plus  nettement.  Le  vieil  officier  nous  indique 
les  lieux  où  les  Turcs  et  les  chrétiens  se  sont,  à  diverses 
époques,  livré  de  terribles  combats. 

Tandis  que  nous  parlions  bataille,  il  s'en  préparait  une 
à  bord.  J'ai  dit  que,  pendant  la  nuit,  on  avait  fait  rentrer 
les  Albanais  dans  les  entreponts  et  qu^on  avait  laissé  les 
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chefs  s^installer  dans  les  salons  ;  ils  crurent  dès  ce  mo- 
ment que  c'était  un  droit  acquis ,  et ,  le  jour  venu,  ils 
vinrent  se  poser  sur  l'arrière  réservé,  comme  l'on  sait, 
aux  passagers  des  premières  ou  à  ceux  qui  avaient  traité 
pour  une  place,  ainsi  que  Pavaient  fait  les  oftlciers  turcs, 
la  Circassienne,  la  famille  grecque,  etc.  On  toléra  ces  chefs, 
car  sauf  leur  air  farouche,  ils  n'avaient  rien  de  repoussant; 
ils  étaient  bien  mis  et  leurs  manières  étaient  convenables. 
Mais  bientôt  il  en  vint  d'autres  moins  propres  et  qui  s'ins- 
tallèrent sans  façon  sur  le  gaillard  d'arrière.  Cependant, 
comme  ils  s'y  tenaient  tranquilles,  les  passagers,  qui  peut- 
être  n'étaient  pas  fâchés  d'examiner  de  près  ces  person- 
nages et  leur  arsenal,  ne  s'en  plaignaient  pas.  Mais  ceci 
déplut  à  un  des  domestiques  du  bord,  qui  leur  dit  de  se 
retirer  à  l'avant.  Tous  obéirent,  sauf  un  qui,  étant  à  causer 
avec  un  des  Hongrois,  s'entêta  à  rester.  Le  Hongrois  prit 
sa  défense  et  apostropha  assez  rudement  le  domestique 
qui,  n'osant  pas  s'en  prendre  a  lui,  parce  qu'il  avait 'droit 
d'être  là,  insista  pour  que  l'Albanais  s'en  fut  et  le  lui 
ordonna  brutalement.  Celui-ci  jeta  un  regard  dédaigneux 
sur  le  valet  et  ne  bougea  pas.  De  plus  en  plus  furieux 
de  ce  mépris  ,  le  domestique  voulut  saisir  au  collet 
l'Albanais  qui  mit  la  main  à  ses  armes.  A  ce  signal , 
tous  les  autres  se  rapprochèrent,  et  la  chose  allait  mai 
finir  si  les  passagers  voisins  ne  se  fussent  précipités  entre 
lui  et  son  adversaire. 

Un  officier  survint ,  c'était  le  vieux  Dalmate  ;  il  renvoya 
le  domestique  à  la  cantine,  causa  un  instant  avec  le  mon- 
tagnard qui,  un  moment  après,  s'en  fut  de  lui-même  à 
l'avant  et  ne  reparut  plus.  Sans  la  prudence  de  l'officier, 
il  serait  certainement  arrivé  quelque  malheur. 

La  promenade  de  la  Circassienne  n'avait  pas  duré 
longtemps.  La  mer,  sans  être  mauvaise,  avait  un  peu 
d'agitation  ,  et  la  pauvre  femme  s'était  empressée  de 
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reprendre  sa  position  première.  J^allais  souvent  m'asseoir 
contre  la  barre  qui  formait  Tenceinte  de  son  petit  bivouac, 
et  là  nous  échangions  quelques  paroles.  Je  ne  saisissais 
presque  rien  de  ce  qu'elle  me  disait,  et  elle  ne  me  com- 
prenait pas  davantage;  mais  nous  entendions  des  sons, 
et  elle,  comme  moi,  sentait  que  ces  sons  avaient  une 
intention.  Le  silence  n'est  pas  dans  la  nature,  et  on  aime 
mieux  penser  haut  et  parler  seul  que  de  ne  rien  dire.  La 
femme  du  pirate  avait  assez  à  faire  de  soigner  ses  quatre 
enfants  et  sa  vieille  mère;  elle  lui  parlait  rarement.  Le 
pirate  ne  lui  disait  mot.  Dans  son  isolement,  il  lui  semblait 
doux  que  quelqu'un  s'occupât  d'elle.  Belle  et  douce  créa- 
ture, elle  soignait  son  nourrisson  avec  un  amour  extrême, 
même  quand  le  mal  de  mer  la  prenait.  Les  nausées ,  qui 
tuent  la  passion  et  jusqu'à  l'amour  de  la  vie,  n'étouffaient 
pas  en  elle  le  sentiment  de  la  maternité  ;  elle  en  remplis- 
sait les  devoirs  avec  la  candeur  de  l'innocence.  Elle  ne 
songeait  pas  même  à  me  dire  de  m'éloigner  quand  elle  lui 
donnait  à  téter  :  elle  ouvrait  sa  robe  et  découvrait  son 
buste  sans  corset.  Cette  confiance  candide  la  défendait 
mieux  des  regards  indiscrets  qu'une  injonction,  et  je  Iwi 
prouvais  que,  moi  aussi,  j'avais  une  mère  et  une  sœur. 

Au  surplus,  dans  les  promenades  et  les  cimetières  de 
Constantinople ,  j'ai  remarqué  ce  même  laissé-aller  ma- 
ternel chez  les  femmes  turques  ;  j'en  ai  rencontré  cachant 
soigneusement  leur  visage  et  ne  se  préoccupant  nullement 
de  leur  gorge  qu'elles  découvraient  aux  yeux  des  passants 
pour  allaiter  leurs  enfants;  aussi  puis-je  dire  que  j'ai 
vu,  en  Turquie,  plus  de  poitrines  de  femmes  que  de 
figures. 

J'apprends  ici  le  nom  du  boyard  moldave  dont  l'épouse 
et  la  fille  sont  à  bord  :  c'est  M.  Lascaraky  Pascow.  Il  ap- 
partient à  une  des  bonnes  familles  de  la  Moldavie. 

Nous  dépassons  une  petite  ville  ou  bourgade  que  je  ne 
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débarqué  nos  Albanais.  Mon  guide  me  dit  qu'on  attend  de 
jour  en  jour  Omer-Pacha ,  et  que  pour  les  travaux  des 
fortifications  on  a  mis  en  réquisition  toute  la  population 
mâle  et  les  prêtres  eux-mêmes. 

De  retour  a  bord,  je  reçois  une  admonition  du  capitaine 
qui  me  dit  qu'en  débarquant  sans  son  attache  et  les  pré- 
cautions d'usage,  je  pouvais  me  trouver  dans  le  cas  de  la 
quarantaine  et  n'être  plus  reçu  à  bord.  Je  me  promis  bien 
de  ne  pas  l'oublier.  On  conçoit  l'agrément  d'être,  à  la  veille 
d'une  guerre ,  interné  à  Varna  où ,  afin  d'occuper  mes 
loisirs,  on  m'aurait  probablement  aussi  fait  prendre  la 
pelle  et  la  brouette  pour  travailler  aux  redoutes,  distrac- 
tion peu  désirable  au  mois  de  juillet,  sous  un  soleil  bulgare. 

La  chaleur  est  très-forte.  Je  vois  encore  une  fois  des 
Turcs  en  déshabillé,  non  plus  par  l'effet  de  la  tempête, 
mais  par  leur  propre  volonté.  Ils  ont  ôté  leur  gros  turban 
et  mis  une  petite  coiffe  blanche  qui  les  a  transformés  de  la 
plus  étrange  manière.  Tel  grave  personnage  qui  m'appa- 
raissait  comme  le  successeur  d'Omar  ou  Thériticr  d'Ali , 
me  fait  maintenant  l'effet  d'un  maître  pâtissier  attendant 
l'instant  de  défouruer.  11  faut  vraiment  bien  peu  de  chose 
pour  changer  l'aspect  d'un  homme  et  modifier  l'idée  qu'il 
vous  inspire  ;  je  m'étonne  peu  qu'il  y  ait  tant  de  femmes 
inconstantes ,  car  le  mari  choisi  au  bal  diffère  souvent 
beaucoup  de  celui  qu'on  voit  en  bonnet  de  nuit. 

•Varna,  son  camp,  ses  fortifications,  ses  redoutes  et  ses 
mosquées,  le  tout  encadré  dans  un  vaste  cercle  de  collines 
verdoyantes,  font  de  la  mer  un  fort  bel  effet. 

L'affreux  baragouin  que  je  parle  et  entends  depuis  que 
j'ai  quitté  l'Italie,  me  fait  trouver  un  plaisir  indicible  à 
causer  en  français,  quand  la  femme  du  boyard  et  sa  petite 
tille  qu'on  nomme  Adelie  viennent  sur  le  pont. 

A  quatre  heures,  le  cap  Goladria  ou  Colaghriah  paraît 
devant  nous  comme  une  falaise  t>u  un  grand  mur  blanchi. 
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Ce  cap  est  couvert  de  vastes  ruines  qui  annoncent  une 
population  qui  n'est  plus.  Le  vieil  ofticier  prétend  qu^il 
y  a  la  des  souterrains  qui  peuvent  contenir  jusqu'à  trois 
mille  personnes.  «On  ne  peut  me  dire  quelles  sont  ces 
ruines  dont  Taspect  est  grandiose. 

Des  passagers  qui  ont  parcouru  ce  pays  assurent  qu'il 
est  des  plus  giboyeux,  et  qu'à  chaque  pas  on  fait  lever  des 
lièvres,  des  chevreuils,  des  sangliers,  des  cerfs,  etc. 

Nous  dépassons  encore  plusieurs  caps,  dont  un  est  sur- 
monté d'une  tour.  Là  étaient  de  grandes  villes,  et  l'on  n'y 
aperçoit  plus,  de  loin  à  loin,  que  des  villages  entourés  de 
solitude,  tristes  conséquences  d'un  mauvais  gouvernement. 
Cependant  le  Bulgare,  peuple  d'origine  scythique,  qui  a 
depuis  longtemps  renoncé  à  ses  habitudes  vagabondes, 
est  industrieux  et  bon  cultivateur.  Si  on  l'encourageait  un 
peu,  ou  seulement  si  on  ne  le  pressurait  pas  tant,  bientôt 
son  pays  aurait  pris  un  tout  autre  aspect. 

En  attendant  la  réviviiication  de  la  Bulgarie,  il  faut  se 
borner  à  y  admirer  la  nature.  Cette  campagne  un  peu 
sauvage,  ces  ruines  qu'on  voit  surgir  au  loin  et  dominer 
les  arbres,  ce  ciel  rouge  et  enflammé,  offrent  un  tableau 
vraiment  magique.  Mais  peu  de  nous  en  jouissent  :  le  vent 
s'est  élevé,  la  mer  est  redevenue  mauvaise.  C'est  encore  un 
serin  qui  en  est  la  première  victime  :  il  chantait  de  tout 
son  cœur,  un  coup  de  vent  renverse  sa  cage,  on  la  rattrape 
sur  le  pont;  l'oiseau  est  froissé,  mais  n'est  pas  mort. 

Le  soleil  se  couche  mal ,  le  temps  se  couvre  :  tout 
annonce  une  nuit  orageuse.  Les  officiers  prennent  des 
précautions  en  conséquence.  On  fait  de  nouveau  descendre 
dans  l'entrepont  une  partie  des  passagers;  on  loge  les 
femmes  et  les  enfants  dans  les  cabines  restées  vides. 
Je  donne  mon  lit  à  la  Circassienne  et  à  son  nourrisson,  et 
j'installe  dans  l'autre  cadre  deux  des  enfants  du  pirate.  La 
mère  est  logée  à  côté  avec  les  deux  autres.  Je  vais  ensuite 
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m^étendre  sur  le  divan  du  salon.  J'ai  pour  voisins  le  gros 
Turc  et  Tévêque  bulgare.  Le  pirate  est  remonté  sur  le 
pont;  il  a  Tœil  aux  manœuvres,  il  veille  ainsi  sur  sa  famille. 

La  tempête  éclate,  le  ciel  est  en  feu,  le  tonnerre  gronde. 
Cela  dure  une  heure. 

Le  tonnerre  se  tait,  mais  le  vent  hurle  à  son  tour  :  c'est 
un  véritable  ouragan.  Chose  étrange ,  il  y  a  bien  moins 
de  malades  que  la  nuit  précédente.  On  crie  moins,  il  y  a 
pourtant  plus  de  danger  :  on  se  fait  à  tout. 

Ce  mouvement  de  la  mer  finit  par  m'assoupir,  et 
malgré  le  tapage  infernal,  je  dors  assez  bien  jusqu*au  jour. 

Je  me  lève  à  quatre  heures.  Le  vent  est  toujours  très- 
fort.  Nous  avons  couru  au  large  et  Ton  n'aperçoit  aucune 
terre.  Nous  avons  à  droite  Sébastopol  ou  Sévastopool, 
Tune  des  villes  fortes  de  Russie.  J'ouvre  mon  dictionnaire: 
elle  a  été  fondée  en  1786  sur  un  point  de  la  Crimée,  Tan- 
cienne  Tauride,  nommé  Akhtiar,  où  n'existait  qu'un  village 
tartare.  Sébastopol,  où  l'on  compte  une  douzaine  de  mille 
âmes,  plus  une  nombreuse  garnison,  a  un  bon  port  où 
nous  aurions  été  obligés  de  nous  réfugier,  me  dit  le  lieu- 
tenant, si  le  temps  ne  s'était  pas  calmé. 

Je  n'aurais  pas  été  fâché  d'aller  faire  une  petite  excursion 
en  Crimée  et  de  voir  ce  point  qui,  probablement,  attirera 
nos  flottes  si  la  guerre  se  déclare.  Quant  à  nous,  il  est  à 
croire  qu'en  raison  de  la  quarantaine  on  ne  nous  eût  pas 
laissés  débarquer.  Je  ne  puis  dire  à  quelle  distance  nous 
nous  en  sommes  approchés  pendant  la  nuit,  mais  cette 
distance  devait  être  grande,  car,  dans  ce  moment  encore, 
nous  n'apercevions  aucune  terre. 

Nous  nous  trouvons  bientôt  a  la  hauteur  de  Kaslow  ou 
Eupatoria,  autrefois  Cherson,  et  qu'on  dit  avoir  été  rebâtie 
par  Mithridate  Eupator.  Voilà  une  noble  origine!  Aujour- 
d'hui, c'est  un  petit  port  ayant  trois  ou  quatre  cents 
habitants  et  qui  n'en  a  pas  moins  ses  murailles.  En  face 
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de  nous  est  Odessa,  mais  nous  n'allons  pas  jusque  là  et 
nous  coupons  à  gauche  pour  gagner  Bocca  di  Soulineh  ou 
Soulina,  Tune  des  bouches  du  Danube.  Le  vent  qui  nous 
avait  chassés  à  droite  nous  ramène  aussi  vite  à  gauche. 
Plaise  a  Dieu  qu'il  se  maintienne  de  ce  côté  pour  nous 
aider  à  franchir  la  barre  du  Danube  ! 

Je  reviens  à  nos  passagers.  Ils  avaient  été  un  peu  se- 
coués, mais  avec  le  jour  ils  avaient  retrouvé  le  soleil  sans 
aucune  trace  de  Forage.  Le  vent  soufflait  encore,  nous 
Pavions  arrière  ;  la  houle  était  supportable,  et  il  y  avait 
peu  de  malades.  Les  dames  reparaissent  sur  le  pont,  les 
enfants  recommencent  leurs  jeux,  et  moi  je  reprends  pos- 
session de  ma  cabine  pour  m'approprier  un  peu  et  me 
faire  la  barbe,  chose  qui  n'est  pus  toujours  facile  quand  ii 
y  a  de  la  mer;  mais,  grâce  à  une  étude  des  poses  et  des 
mouvements,  je  suis  parvenu  à  m'en  tirer  de  manière  à 
mériter  des  éloges  des  marins  eux-mêmes.  Aussi,  est-ce  un 
talent  dont  je  ne  suis  pas  peu  fier. 

A  mesure  que  nous  approchons  de  Soulineh,  nous  aper- 
cevons, au-delà  de  la  barre,  des  mâts  d'abord  tout  petits, 
disparaissant  sous  la  vague  et  semblables  à  un  taillis. 
De  moment  en  moment,  ces  mâts  grandissent,  le  taillis 
se  change  en  futaie  et  nous  montre  une  vaste  forêt.  Ces 
mâts  sont  ceux  de  trois  cents  navires  arrêtés  là  depuis 
plusieurs  semaines  sans  pouvoir  franchir  ce  dangereux 
passage.  Cinq  ou  six  bricks,  gabarres  ou  goélettes  dont 
nous  distinguons  la  coque  retournée  ou  des  parties  de 
gréement,  sont  à  peu  de  distance.  Deux,  à  côté  desquels 
nous  passons,  ont  été  engloutis  cette  nuit  même.  Une 
flamme  flotte  encore  à  un  mât  dont  on  n'aperçoit  plus  que 
l'extrémité  :  on  croirait  voir  un  cadavre  mal  enseveU  et  qui 
réclame  des  prières.  Ceci  est  un  vrai  cimetière.  En  vérité, 
cette  entrée  de  la  passe  n'est  pas  encourageante,  elle  res- 
semble à  celle  de  l'autre  monde.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui 
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en  fasse  In  remarque,  et  plus  d'un,  j'en  suis  sûr,  garderont 
le  souvenir  de  cette  impression  de  voyage. 

LV'motion  un  peu  calmée,  chacun  retrouve  la  parole,  et 
comme  il  fallait  s'en  prendre  à  quelqu'un,  on  s^en  prend 
aux  Busses  qui,  chargés  d'entretenir  le  chenal,  disait-on, 
s^en  étaient  dispensés  depuis  qu'on  se  préparait  à  la  guerre. 
Le  Czar  voyait,  dans  cette  barre,  un  moyen  de  défense  et 
une  garantie  de  son  omnipotence. 

C'est,  d'ailleurs,  le  grand  nombre  de  bâtiments  naufragés 
qui  avait  fait  dire  et  répéter  par  tous  les  journaux  que  la 
Russie  avait  voulu  fermer  la  passe  en  y  coulant  des  vais- 
seaux. Elle  y  avait  certainement  contribué  en  négligeant 
le  curage  et  l'entretien  du  chenal,  mais  il  était  également 
clair  que  ces  navires,  appartenant  à  diverses  nations, 
avaient  coulé  seuls. 

Petit  à  petit,  le  déjeûner  aidant,  nous  nous  rassurons. 
Notre  bâtiment  est  solide,  il  a  de  puissantes  machines  et 
ne  tire  que  sept  pieds  et  demi  d'eau.  On  force  la  vapeur,  on 
déploie  les  voiles.  Nous  brisons  le  courant,  nous  espérons 
passer.  Vain  espoir  !  une  secousse  nous  annonce  que  nous 
avons  touché;  heureusement,  c'est  sur  un  fond  de  vase. 

On  chauffe  plus  fort,  on  met  voile  sur  voile.  Cette  fois, 
réussirons  -  nous  ?  Nous  avançons ,  en  effet ,  mais  de 
combien?  En  une  heure,  malgré  les  terribles  efforts  de 
la  vapeur  et  du  vent  qui  la  seconde,  nous  n'avons  pas  fait 
cent  pas.  Ce  fut  là  véritablement  une  heure  d'angoisses. 
Il  me  semble  voir  encore  ce  mât  d'un  des  navires  nau- 
fragés: il  est  à  cinquante  mètres  devant  nous;  si  nous 
pouvons  le  dépasser  de  vingt  autres  mètres,  la  barre  est 
franchie.  Notre  canot,  qui  sonde  en  avant,  nous  annonce 
de  l'eau  ;  il  n'y  a  donc  qu'environ  soixante-dix  mètres  à 
gagner.  Nous  en  gagnons  trente  ,  nous  nous  croyons 
sauvés. 

Tout-à-coup  le  vent,  qui  enflait  nos  voiles,  faiblit,  puis 
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tourne  et  devient  contraire.  Malgré  la  force  de  la  vapeur, 
nous  sommes,  en  quelques  minutes,  reportés  à  une  lieue 
en  arrière. 

Deux  fois  nous  renouvelons  notre  tentative  tout  aussi 
inutilement.  La  mer  se  calme;  ceci  diminue  encore  les 
chances  de  succès  :  le  capitaine  espérait  que  quelque  bonne 
vague  nous  enlevant  par-derrière,  nous  ferait,  comme  un 
cheval  de  course,  sauter  par-dessus  cette  infernale  barre. 

Il  est  vrai  que  cette  tranquillité  de  Peau  et  la  faiblesse 
du  vent  nous  permettaient  d'alléger  :  c'était  quelque  chose. 
Un  de  ces  navires  à  voiles  appropriés  à  cette  opération  et 
qui  se  tiennent  d'habitude  dans  ces  parages,  fut  hélé.  Placé 
bord  à  bord,  il  reçut  quelques  centaines  de  caisses  formant 
à  peu  près  la  moitié  de  notre  chargement. 

Nous  ne  tirons  plus  que  sept  pieds  d'eau.  Le  capitaine 
se  croyait  sûr  de  réussir,  mais  pour  la  quatrième  fois  nous 
touchons,  et  si  rudement  que  nous  manquons  de  chavirer. 

L'équipage  était  exténué,  et  les  passagers  presque  autant 
que  l'équipage.  On  nous  faisait  courir  tous  ensemble  de 
l'avant  à  l'arrière  ou  de  tribord  à  bâbord,  afin  d'alléger  le 
bâtiment  sur  le  point  qui  touchait  et  de  lui  imprimer 
un  mouvement.  C'était  un  spectacle  comique  de  voir 
trotter  ces  gros  Turcs  en  caftan  et  ces  popes  en  robe.  Les 
femmes  seules  en  étaient  dispensées.  Quant  aux  enfants , 
filles  et  garçons,  ils  s'en  faisaient  une  véritable  fête  ;  il  ne 
s'agissait  pourtant  ici  de  rien  moins  que  de  la  vie ,  car  à 
tout  instant  le  navire  pouvait  s'ouvrir  ets'abymer;  mais 
ils  regardaient  ceci  comme  un  jeu  ;  et  telle  est  la  force  de 
l'exemple,  que  les  grandes  personnes,  à  leur  tour,  finis- 
saient par  le  prendre  ainsi,  et  au  milieu  de  ces  courses 
désordonnées,  qui  dans  la  journée  se  renouvelèrent  une 
vingtaine  de  fois,  on  entendait  des  éclats  de  rire. 

Quand  nous  étions  au  repos,  le  colonel  turc,  qu'on  avait 
fait  courir  comme  les  autres,  repassait  dans  ses  doigts  les 
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grains  de  son  chapelet  :  c'est  un  amusement  turc,  ou  un 
moyen  de  passer  le  temps.  Le  pirate,  en  regardant  ses 
enfants  qu'il  aimait  tendrement,  roulait  des  yeux  plus 
farouches  qu'à  l'ordinaire  et  de  temps  en  temps  jetait  un 
mot  à  l'équipage,  un  conseil  probablement.  Les  négociants 
qui,  comme  toujours,  craignent  plus  pour  leurs  marchan- 
dises que  pour  eux-mêmes,  suivaient  des  yeux  le  bâtiment 
qui  nous  avait  allégés  ;  ils  tremblaient  qu'il  ne  leur  brûlât 
la  politesse  et  ne  prît  le  large  avec  sa  proie.  Les  femmes 
pleuraient  ou  riaient,  les  enfants  seuls  restaient  les  mêmes. 
Débarrassés  du  mal  de  mer,  ils  étaient  tous  d'une  gaîté 
folle  et  jouaient  bruyamment. 

Des  gens  venus  de  Soulineh  avec  l'allège  donnaient  des 
conseils  qui  ne  remédiaient  à  rien.  Le  pilote  avait  perdu  la 
tête,  il  se  désespérait.  Les  officiers,  toujours  calmes,  con- 
servaient la  leur,  mais  ils  étaient  sur  les  dents,  car  cette 
nuit,  comme  la  précédente,  ils  n'avaient  pu  reposer  un 
instant.  Ils  délibérèrent  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  et 
pensèrent  à  retourner  à  Varna,  ce  qui  ajournait  indéfini- 
ment notre  arrivée  à  Galatz.  Au  moment  où  l'on  allait 
virer  de  bord,  nous  vîmes  un  bâtiment  au  moins  aussi 
fort  que  le  nôtre,  allant  à  toute  vapeur  et  descendant 
le  Danube  :  c'était  une  corvette  de  guerre  russe  venant  de 
Galatz  ;  elle  se  dirigeait  vers  la  barre,  et  nous  étions  tous 
dans  l'attente  de  ce  qui  allait  arriver.  Notre  capitaine, 
croyant  à  son  naufrage,  lui  faisait  des  signaux,  mais  elle 
ne  les  comprenait  pas  ou  n'en  tenait  compte.  Elle  mar- 
chait donc  avec  une  rapidité  prodigieuse  ,  poussée  par 
le  courant  et  la  vapeur  vers  le  point  que  nous  n'avions 
pu  franchir.  Là,  elle  lit  deux  à  trois  bonds  convulsifs,  et 
nous  la  croyions  perdue,  quand  elle  vint  passer  saine  et 
sauve  à  côté  de  nous,  en  nous  hélant  et  nous  remerciant 
de  nos  signaux  d'une  manière  tant  soit  peu  ironique. 

Maintenant  il  ne  s'agissait  plus  de  reculer,  il  fallait 
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vaincre  on  périr.  On  approche  une  autre  ailégc,  on  y  place 
nos  canons  et  tout  le  reste  des  caisses  et  ballots,  y  compris 
même  les  malles  des  passagers.  Ainsi  allégés,  nous  nous 
lançons  à  toute  vapeur  à  travers  ce  damné  barrage.  C'était 
la  cinquième  tentative,  et  il  y  avait  dix  mortelles  heures 
que  nous  travaillions  ainsi.  Cette  fois,  je  crus  que  le  na- 
vire s'en  allait  en  pièces;  il  craqua  horriblement,  et  un  cri 
d'épouvante  sortit  de  toutes  les  poitrines.  Certainement  la 
coque  était  bonne,  car  elle  résista,  mais  nous  étions  en- 
sablés et  jetés  sur  le  côté.  La  position  était  critique.  Dieu 
nous  protégeait  :  saisi  par  le  courant  du  côté  où  il  penchait, 
le  bâtiment  se  releva  et  nous  fûmes  de  nouveau  rejetés  en 
arrière  de  plus  de  deux  lieues. 

Le  capitaine  ne  se  tint  pas  encore  pour  battu.  Le  Russe 
avait  passé ,  il  ne  pouvait  pas  faire  moins  que  lui,  son 
honneur  y  était  engagé.  Changeant  de  direction,  il  envoya 
sonder  d'un  autre  côté,  et  nous  commençâmes  notre 
sixième  tentative.  Je  suivais  toujours  de  l'œil  ce  mal- 
heureux mât  que  nous  avions  approché  deux  fois  sans 
pouvoir  le  dépasser,  et  je  dévorais  la  bouée  qu'il  nous 
fallait  atteindre  ;  nous  les  avions  alors  à  gauche  au  lieu 
de  les  avoir  à  droite.  Nous  avançons  assez  rapidement  et 
nous  voilà  à  la  hauteur  du  mât  sans  avoir  talonné,  mais 
il  y  avait  encore  trente  à  quarante  pas,  ou  une  longueur 
du  navire,  pour  gagner  la  bouée,  cette  étoile  de  salut. 
Hélas  !  nous  touchons  encore ,  mais  un  coup  de  vent  et 
une  lame  favorables  nous  remettent  à  flot.  Nous  atteignons 
la  bouée,  la  barre  est  franchie,  nous  voguons  en  pleine  eau. 
Ce  fut,  cette  fois,  un  hourrah  de  jubilations  et  d'actions 
de  grâces.  Ce  maudit  passage  nous  avait  retenus  douze 
heures. 
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Soulineb . — Flotte  marebande,  —  Bcnarabie  roiie. — GoniioM. 


La  barre  franchie,  nous  entrons  sans  obstacle  dans  le 
fleuve,  dont  Soulineh  n^est  qu'une  des  six  embouchures  et 
la  meilleure,  dit-on.  On  peut  juger  des  autres. 

Nous  arrivons  au  bourg  de  Soulineh,  Sulinam  ou  Sou- 
lina,  etc.,  etc.,  car  il  a  autant  de  noms  que  le  Danube 
a  de  bouches.  Ce  bourg  est  à  notre  droite  :  qu^on  ne 
perde  pas  de  vue  que  nous  remontons  le  fleuve  et  que  la 
rive  gauche  devient  la  droite  pour  nous.  Soulineh  fait 
partie  de  la  Bessarabie  russe.  leni-Fenal,  autre  bourg  placé 
en  face,  appartient  à  la  Bulgarie  et  à  la  Turquie. 

Nous  nous  arrêtons  un  instant  entre  ces  deux  yillesj 
et  abordons  à  la  dernière  qui  ne  consiste  guère  qu^en 
une  rue  sMtendant  le  long  du  fleuve  qui  ne  paraît  pas 
avoir  là  plus  d'un  demi-kilomètre  de  largeur.  Des  quais  de 
bois  le  garnissent  dans  toute  la  longueur  de  la  rue.  De 
l'autre  côté,  sur  la  nve  russe,  les  maisons  sont  séparées 
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les  unes  des  autres ,  probablement  crainte  d'incendie, 
licurs  couvertures  sont  peintes  en  rouge. 

Sur  Tune  et  Feutre  rives,  des  moulins  à  vent  dominent 
les  maisons;  mais  quais,  maisons  et  moulins,  tout  dis- 
paraît derrière  une  forêt  de  mâts  dont  je  n'avais  vu 
Fanaloguc  que  dans  la  Tamise.  Des  centaines  de  navires, 
tous  d'un  fort  tonnage ,  portant  des  pavillons  divers  et 
représentant  bien  des  nations,  s'étendent  sur  une  double 
ligne  dont  nous  n'apercevons  pas  la  fin.  C'était  pitié  de 
voir  ces  malheureux  équipages  sur  leur  pont  ou  sur  les 
quais  ,  nous  regarder  les  bras  croisés  et  suivre  nos 
mouvements  d'un  œil  d'envie.  Depuis  deux  mois ,  ces 
navires ,  la  plupart  chargés  de  grains ,  étaient  retenus 
là.  Quelques-uns  avaient  débarqué  leur  cargaison,  mais 
la  funeste  barre  s'était  élevée  à  un  tel  point  qu'ils 
n'avaient  pu  passer,  même  sur  lest.  Là  s'accomplissait  à 
la  fois  la  ruine  des  capitaines,  des  armateurs  et  des  po- 
pulations qui  attendaient  des  chargements  de  grains  pour 
suppléer  à  l'insuflisancc  des  récoltes.  Voilà  quels  sont  les 
résultats  de  la  guerre,  même  lorsqu'elle  n'est  encore  qu'en 
expectative. 

Nous  naviguons  durant  trois  quarts-d'heure  entre  les 
doubles  rangs  de  cette  flotte  désolée  qu'on  aurait  prise 
pour  celle  des  ombres  ou  l'escadre  des  trépassés.  Je  n'ai 
rien  rencontré  de  plus  triste  que  ces  vaisseaux  morts  avec 
leurs  équipages  immobiles  ;  aussi  je  croyais  n'en  voir 
jamais  la  fin  :  leur  ligne  avait  plus  d'une  lieue  de  longueur. 

Quand  le  fleuve  fut  libre,  nous  nous  trouvâmes  entre 
deux  rives  plates  couvertes  de  roseaux  et  s'étendant  à 
perte  de  vue,  sans  arbres  ni  maisons.  Ici ,  le  Danube  n'est 
guère  plus  large  que  la  Tamise  à  Londres,  et  annonce  peu 
le  roi  des  fleuves  de  l'Europe;  mais  il  faut  se  souvenir  que 
ce  n'est  de  fait  qu'un  sixième  de  son  lit,  puisqu'il  a  six 
embouchures.  Il  est  à  croire  que  dans  les  temps  anciens 
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elles  n^en  faisaient  qu'une  comparable  à  celles  des  fleuves 
d'Amérique  qui,  à  leur  tour  aussi,  verront  leurs  eaux  dé- 
croître et  leurs  entrées  se  diviser. 

Cette  navigation  d'eau  douce  a  guéri  tous  nos  malades, 
et  bien  que,  sur  beaucoup  de  points,  cette  onde  fantasque 
ne  soit  pas  moins  périlleuse  que  la  mer  Noire,  personne 
n'a  ridée  d'avoir  peur.  Le  bon  temps  du  cuisinier  est 
passé,  et  ceux  qui  ont  payé  leur  nourriture  songent  à  se 
dédommager  de  leurs  jours  d'abstinence.  Mais  les  canti- 
niers  allemands  savent  compter,  et  s'ils  garnissaient  bien 
la  table  quand  ils  étaient  sûrs  d'en  voir  revenir  intacts 
la  moitié  des  plats,  ils  n'y  mettaient  juste  que  le  nombre 
indispensable  dès  qu'ils  prévoyaient  qu'on  ne  leur  en  ren- 
verrait aucun.  C'est  ainsi  que  par  une  politique  habile, 
mais  tant  soit  peu  machiavélique,  notre  menu  croissait  ou 
décroissait  en  raison  inverse  de  l'appétit  des  consom- 
mateurs. 

Cependant  nos  fournisseurs  n'étaient  pas  tellement  clair- 
voyants qu'il  n'y  eût  des  gens  qui  ne  trouvassent  moyen 
de  leur  en  faire  accroire  et  de  vivre  fort  convenablement 
sans  payer  la  carte.  J'ai  déjà  parlé  d'un  jeune  passager  se 
disant  Allemand  ou  Polonais ,  qui  m'avait  fait  beaucoup 
d'avances,  mais  que  ses  manières  par  trop  obséquieuses 
m'avaient  fait  éviter.  11  ne  mangeait  pas  à  table,  logeait 
je  ne  sais  où  et  avait  peu  de  provisions.  Il  savait  y  sup- 
pléer. Quand  tout  le  monde  était  sur  le  pont  ou  que  les 
voyageurs  des  cabines  reposaient,  il  entrait  subtilement 
dans  l'ofGce  où  les  garçons  déposaient  les  flacons  entamés, 
les  mets  desservis  et  le  dessert  à  servir  ;  là ,  il  prenait 
solitairement  sa  réfection,  tâtant  un  peu  de  chaque  plat  et 
goûtant  de  toutes  les  bouteilles.  Je  le  surpris  plusieurs 
fois  dans  cette  occupation  dont  il  s'acquittait  avec  une 
prestesse  admirable.  Si  quelqu'un  survenait,  il  s'arrêtait 
non  moins  dextrement  et  de  cet  air  indifférent  d'un  chat 
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jusqu'au  saut  périlleux.  Il  ferait  fureur  à  THippodrome 
et  au  Cirque-Olympique. 

Plus  d'une  fois,  dans  cette  longue  traversée,  cet  animal 
nous  a  distraits  des  questions  politiques  qui,  aussitôt  que 
les  incidents  de  la  navigation  ne  nous  préoccupaient  pas, 
revenaient  sur  le  tapis  et  m'agaçaient  d'autant  plus  que 
je  voyais  les  gens  discuter  sans  pouvoir  suivre  la  dis- 
cussion. Quand  donc  n'y  aura-t-il  plus  qu  une  langue 
pour  tout  le  monde  !  Les  bêtes,  sur  ce  point,  sont  plus 
heureuses  que  nous.  Nous  avons  vu  que  les  serins  d'Asie 
s'entendaient  parfaitement  avec  ceux  d'Europe,  et  chacun 
sait  qu'un  canard  qui  a  traversé  l'Océan  n'a  pas  besoin 
d'interprète  pour  être  compris  de  la  canne  qu'il  trouve 
sur  la  rive  opposée. 

Pour  gagner  du  temps  et  sur  la  réclamation  des  négo- 
ciants tremblant  toujours  de  voir  disparaître  les  allèges 
qui,  d'ailleurs,  nous  retardaient  fort,  on  employa  la  nuit 
à  rembarquer  nos  canons  d'abord  et  les  ballots  ensuite. 
Triste  nuit!  Si  la  tempête  et  le  bercement  des  vagues 
peuvent  endormir,  il  n'en  est  pas  ainsi  du  frottement  des 
caisses  et  des  grincements  du  cabestan,  exécrable  musique, 
pire  que  le  sifflet  des  voies  ferrées  !  Il  me  fut  impossible  de 
fermer  l'œil,  et  dès  qu'il  lit  jour  je  fus  sur  le  pont. 

Notre  cargaison,  autant  que  j'en  pus  juger,  était  passa- 
blement suspecte  et  tout-à-fait  propre  à  nous  faire  rester 
en  route  :  il  y  avait  des  armes  et  de  la  poudre.  Pour  qui? 
Je  ne  saurais  le  dire  ;  mais  comme  nous  avions  des  gens 
des  deux  rivages,  il  se  pouvait  faire  que  nous  eu  eussions 
pour  tout  le  monde.  Ne  débite-t-on  pas  de  la  mort-aux-rats  à 
quiconque  la  paie,  et  les  Hollandais,  négociants  avant  tout, 
ne  vendent-ils  pas  des  fusils  à  tous  les  peuples,  même  à 
ceux  qu'ils  vont  combattre?  L'Autriche  ici  est  plus  con- 
séquente :  elle  n'a  aucun  intérêt  à  ce  que  le  Turc  se  porte 
mieux  que  le  Russe  ;  elle  gagnerait  même  cent  pour  cent 
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à  ce  que  Tun  et  l'autre  se  portassent  mal,  ou  ce  qui  vau- 
drait mieux  encore,  que,  par  un  heureux  coup  fourré,  ils 
s'enferrassent  tous  deux  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive.  En 
leur  donnant  les  moyens  d'y  parvenir,  elle  agit  donc  en 
bonne  politique  et  même  en  bonne  catholique,  car  les 
Turcs  sont  païens  et  les  Russes  hérétiques  ,  et  de  ces 
gens-là  il  y  a  toujours  assez.  On  le  voit,  l'opération  était 
loyale  et  marchande  ;  seulement  les  passagers  couraient 
risque  d'en  payer  la  façon  :  Turcs  ou  Russes  pouvaient 
arrêter  le  navire,  confisquer  la  cargaison  et  mettre  à  pied 
équipage  et  passagers.  On  s'en  serait  consolé  sur  une  route 
de  poste  ou  une  ligne  d'omnibus,  mais  ainsi  abandonnés 
dans  quelque  crique  de  la  Bulgarie  ou  de  la  Bessarabie, 
nous  aurions  pu  y  passer  de  mauvaises  heures. 

Si,  échappés  à  ces  désagréments,  le  navire  continuait  sa 
route ,  il  nous  restait  la  perspective  de  sauter  en  l'air , 
chose  qui  n'était  pas  impossible  en  la  compagnie  de  deux 
cents  fumeurs  secouant  sans  rehichc  leurs  pipes  sur 
quelques  douzaines  de  barils  de  poudre.  Heureusement 
que  c'était  de  la  poudre  turque  ;  je  n'aurais  pas  dormi  si 
paisiblement  sur  celle  de  France  ou  d'Angleterre. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  notre  transbordement  s'acheva  sans 
accident,  et  me  fit  passer  une  heure,  non  à  compter  les 
ballots ,  mais  à  examiner  l'une  des  allèges  et  ce  qui  s'y 
passait.  C'était  une  gabare  ou  polacre,  une  façon  de  grosse 
caisse,  d'environ  cent  tonneaux.  Le  capitaine.  Bulgare, 
n'avait  probablement  pas  d'autre  logis.  Sa  femme  était  une 
belle  blonde,  et  sa  iille,  d'une  douzaine  d'années,  plus 
blonde  encore  que  sa  mère,  annonçait,  comme  elle,  devoir 
être  fort  jolie.  Ces  deux  ligures,  gracieuses  et  qui  ne  man- 
quaient pas  d'une  certaine  distinction  que  relevait  une 
mise  simple,  mais  propre,  contrastaient  singulièrement 
avec  la  face  noire  et  carrée  du  mari,  capitaine  et  proprié- 
taire de  la  barque.  C'était  une  sorte  de  colosse  taillé  à  la 
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saint  Christophe,  et  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  un 
Cyclope  s'il  n'ayait  eu  deux  yeux.  Mais  Thomme  et  sa 
famille  m'occupaient  moins  que  la  distribution  qu'il  avait 
faite  du  navire.  Alliant  à  son  métier  de  marin  les  goûts 
d'un  fermier  bulgare,  il  avait  à  bord  le  résumé  d'une  ferme 
représentée -par  sa  basse-cour:  sur  son  pont  se  prome- 
naient, gloussaient,  piaulaient,  coquetaient  des  oies,  des 
poules,  des  canards,  au  milieu  desquels  trônait  un  chien, 
leur  gardien.  À  l'autre  extrémité  du  pont  était  un  chat 
dans  l'attitude  d'un  chasseur  à  l'affût  ;  de  plus ,  certain 
bruit  sortant  de  l'entrepont  annonçait  que  tout  le  personnel 
animal  n'était  pas  à  l'extérieur ,  et  qu'il  pouvait  y  avoir 
dans  la  cale  des  moutons,  des  chèvres  et  même  une  vache 
laitière,  comme  l'annonçait  un  verre  de  lait  que  la  petite 
Bulgare  envoya  à  la  Circassienne  pour  son  nourrisson. 
Assurément  je  ne  m'attendais  guère  à  trouver  là  un  sujet 
d'églogue  ;  il  n'y  manquait  pas  même  une  Galatée,  et  s'il 
y  avait  eu  un  Acys,  à  un  œil  près,  le  patron,  comme  je  l'ai 
dit,  ressemblait  fort  à  Polyphème. 

Le  transbordement  fait,  nous  nous  remîmes  en  route, 
mais  un  mot  du  capitaine  ne  laissa  pas  de  m'inquiéter: 
il  craignait  que,  par  suite  du  retard  que  nous  venions 
d'éprouver,  le  bateau  allant  à  Vienne,  lassé  d'attendre, 
n'eût  quitté  Galatz.  Ceci  m'eût  mis  dans  la  nécessité  d'y 
séjourner  une  semaine,  conGné  dans  l'enceinte  de  la  Qua- 
rantaine, ce  qui,  comme  on  sait,  ne  divertit  personne; 
aussi  étais-jc  bien  pressé  d'arriver.  Le  navire  où  je  suis, 
k  Bosforoy  est  un  excellent  bâtiment  quant  à  la  solidité, 
il  l'a  bien  prouvé  les  jours  précédents,  mais  il  est  loin  de 
marcher  comme  ceux  qui  m'ont  amené  à  Constantinople. 

Nous  sommes,  je  crois,  au  29  juillet,  car  je  me  suis 
perdu  dans  les  dates.  Les  moustiques,  dont  on  nous  avait 
tant  fait  peur,  ne  nous  ont  pas  trop  tourmentés.  Nous 
Toyons  passer  près  de  nous  le  steam-boat  U  Cigrmii.  De 
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loin  à  loin  nous  apercevons,  sur  la  rive,  quelques  pécheurs 
tirant  leurs  filets.  On  envoie  sur  la  côte  russe  (Bessarabie), 
un  canot  pour  acheter  du  poisson.  J'y  vais.  Le  lieu  est 
désert  ;  je  n'aperçois  à  distance  que  quelques  maisons 
ressemblant  assez  à  des  chalets  suisses.  Ces  maisons  sont 
couvertes  de  bois  ou  d'herbe  sèche.  On  ne  voit  d'ombrage 
que  celui  d'arbres  rabougris  et  clair-semés.  Des  marais, 
couverts  de  hauts  roseaux,  s'étendent  à  perte  de  vue.  Des 
pélicans  blancs  aux  ailes  noires  voltigent  par  troupes  autour 
de  nous,  et  des  cigognes  sont  occupées  à  pécher  dans  les 
bas-fonds.  Par  instant,  s'y  ébattent  aussi  de  petits  hérons 
blancs  aux  formes  élancées.  Tous  ces  oiseaux  volent  ou 
nagent  sans  défiance  près  de  notre  bord,  et  se  dérangent  à 
peine  quand  nous  passons  :  on  croirait  qu'ils  savent  que 
là  où  les  armées  sont  en  présence,  ce  n'est  pas  sur  eux 
qu'on  s'amuse  à  tirer.  Le  fait  est  qu'un  coup  de  feu  tiré  à 
proximité  d'un  camp  ou  d'un  poste  aurait  pu  nous  attirer 
de  sérieux  désagréments. 

Nous  laissons  à  gauche  un  village  dont  personne  ne  sait 
le  nom,  pas  même  les  officiers. 

Toujours  des  roseaux,  je  n'en  avais  jamais  tant  vu: 
c'est  une  sorte  de  mer  verte  avec  ses  ondulations.  Pour 
compléter  l'illusion,  une  voile  paraît  au  milieu,  puis  une 
autre,  et  l'on  voit  des  navires  avancer  là  où  l'on  n'aperçoit 
pas  une  goutte  d'eau  ;  ils  naviguent  sur  la  prairie.  C'est 
un  étrange  spectacle  qui  nous  émerveille  tous.  Bientôt 
l'explication  arrive,  et  devant  nous  se  développe  un  de 
ces  nombreux  coudes  qui  font  du  Danube  un  véritable 
labyrinthe. 

De  distance  en  distance,  sur  la  rive  russe,  sont  des 
maisons  de  bois  construites  sur  pilotis  et  assez  élevées 
au-dessus  du  niveau  de  l'eau  pour  que  les  débordements 
ne  puissent  les  atteindre.  L'étage  unique  qui  domine  le 
rez-de-chaussée  s'avance  en  large  balcon  sur  le  fleuve. 
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En  outre  de  ce  corps-de-logis  principal ,  on  aperçoit 
derrière  chacune  deux  ou  trois  baraques  en  roseaux  et 
une  sorte  de  parc  comme  nos  parcs  à  moutons. 

Ces  établissements,  qu'on  rencontre  ici  de  lieue  en  lieue, 
mais  qui,  bientôt,  vont  se  rapprocher  de  demi-lieue  en 
demi-lieue  et  plus  encore ,  sont  tous  construits  sur  le 
même  modèle.  Devant  chacun  est  amarré  un  bateau  ayant 
son  petit  havre. 

Je  ne  fis  pas  d'abord  grande  attention  à  ces  construc- 
tions d'assez  triste  apparence,  les  prenant  pour  des  maisons 
de  pêcheurs  ou  des  refuges  de  douaniers;  mais,  notre 
navire  s'en  rapprochant,  je  crus  distinguer  des  formes  hu- 
maines alignées  sur  le  balcon.  A  leur  parfaite  immobilité, 
je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fussent  des  mannequins  que, 
dans  leur  désœuvrement,  les  douaniers  ou  gardes-côtes 
s'étaient  amusés  à  façonner  avec  des  gazons  et  des  mottes 
de  terre ,  comme  nos  paysans  le  font  quelquefois  dans 
leurs  champs  ou  leurs  vergers  pour  effrayer  les  oiseaux. 

Lorsque  nous  fûmes  tout  près ,  je  vis  que  ces  man- 
nequins étaient  vêtus  de  robes  ou  longues  redingotes 
de  toile  brune,  avec  une  sorte  de  béret  en  tête,  et  qu'ils 
tenaient  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  fusil.  La 
plaisanterie  ne  m'en  semblait  que  meilleure ,  car  je  ne 
voulais  pas  encore  voir  là  des  hommes,  et  d'autant  moins 
que,  bien  que  nous  fussions  passés  et  déjà  loin,  rien  ne 
bougeait.  Enlin,  il  fallut  bien  croire  à  l'évidence.  Je  vis  le 
mannequin  qui  était  en  tête  sortir  des  rangs  et  les  crosses 
des  fusils  qu'on  nous  présentait,  car  c'était  à  nous  que  le 
salut  s'adressait,  tomber  au  port-d'armes. 

J'appris  alors  que  c'étaient  les  avant-postes  russes  et 
en  même  temps  leur  Hgne  douanière  et  sanitiiire.  Ces 
maisons,  entourées  d'eau  par  suite  du  dél)ordement  du 
fleuve,  leur  servaient  à  la  fois  de  caserne  et  de  corps-de- 
garde.  C'était  pour  faire  honneur  au  pavillon  autrichien 
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flottant  sur  notre  barque,  qu'ils  avaient  pris  les  armes.  De 
poste  en  poste,  sans  doute  par  suite  d'une  consigne  gé- 
nérale, ce  cérémonial  se  renouvela  durant  tout  le  voyage, 
non-seulement  sur  les  côtes  de  la  Bessarabie  russe,  mais 
sur  celles  de  Moldavie  et  de  Valachic.  Ce  ne  fut  qu'en 
Hongrie  que  cela  cessa  et  qu'on  nous  présenta  des  armes 
d'une  autre  espèce.  J'en  dirai  un  mot  quand  nous  y  serons. 

Sur  la  rive  bulgare,  les  soldats  turcs  des  camps  des- 
cendaient quelquefois  pour  nous  voir  passer,  et  ne  nous 
inquiétaient  nullement  quand  nous  allions  à  terre ,  mais 
ils  ne  rendaient  aucune  espèce  d'honneur  ni  à  notre 
pavillon  ni  ù  nos  officiers,  pas  même  aux  leurs.  Quatre 
à  cinq  fois,  accompagnant  le  colonel,  nous  nous  sommes 
approchés  des  tentes  ou  des  détachements  qui  ma- 
nœuvraient; soit  qu'il  n'eût  pas  ses  insignes,  soit  pour 
toute  autre  cause,  on  ne  faisait  pas  plus  attention  à  lui 
qu'à  moi. 

Quand  le  navire  était  en  vue  des  camps  turcs  ou  de 
leurs  cantonnements,  nous  apercevions  quelquefois  des 
vedettes  et  des  patrouilles,  mais  c'était  assez  rare  ;  tandis 
que  jamais  nous  ne  trouvions  les  corps-de-garde  russes 
en  défaut,  et  toujours,  ù  notre  approche,  des  hommes  se 
montraient  en  armes. 

Plusieurs  fois  même  nous  vîmes  accourir  à  la  rencontre 
du  bâtiment  des  détachements  de  Cosaques  chargeant  à 
fond  de  train,  comme  s'ils  fussent  venus  pour  repousser 
une  attaque  ou  prévenir  un  débarquement.  Quand  nous 
les  avions  dépassés,  ils  nous  suivaient  en  poussant  au 
galop  leurs  petits  chevaux  le  long  de  la  rive  et  en  agitant 
leurs  longues  lances.  Si  nous  nous  arrêtions,  le  peloton 
s'arrêtait  à  aussi  petite  distance  de  nous  que  la  vase  et 
l'inondation  le  permettaient.  Ici,  ce  n'était  pas  pour  nous 
rendre  honneur;  on  voyait  qu'ils  épiaient  nos  mouvements 
et  que  nos  canons  leur  donnaient  k  penser. 
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Une  fois,  le  capitaine  échangea  quelques  paroles  ayec  le 
chef  d'un  détachement;  il  lui  déclara  ce  qu'était  le  navire, 
mais  ne  lui  dit  probablement  pas  qu'il  y  avait  des  Turcs 
et  des  munitions  à  bord.  Sur  cette  rive,  nous  étions  en 
Russie.  C'est  seulement  au-delà  du  Pruth  et  à  Galatz  que 
nous  atteignions  le  terrain  neutre  ;  encore  avait-il  cessé  de 
l'être,  puisque  les  Russes  avaient  franchi  le  Pruth  et  y 
avaient  un  camp. 

Nous  bornant  à  recevoir  de  loin  leurs  politesses,  nous 
n'accostons  cette  rive  que  quand  nous  ne  voyons  ni 
corps-de-garde  ni  Cosaques ,  et  c'est  toujours  pour  le 
même  motif:  acheter  du  poisson,  du  bois  ou  quelque 
objet  d'approvisionnement. 

Les  Cosaques  que  nous  rencontrons,  de  l'espèce  qu'on 
nomme  irréguliers  ou  Cosaques  du  Don ,  m'ont  paru 
absolument  identiques  a  ceux  que  j'avais  vus  en  France 
dans  les  années  1814  et  1815  :  mêmes  chevaux  sales  et 
poilus,  mêmes  petits  schakos  en  peau  d'agneau,  mêmes 
larges  pantalons  et  grandes  lances  mal  polies  et  peu 
droites.  Oui,  c'était  bien  là  cette  même  vermine,  comme  les 
nommaient  nos  paysans,  qui  ne  les  laissaient  pas  toujours 
piller  sans  conteste  et  savaient  opposer  à  la  pointe  de 
leurs  lances  les  dents  de  leurs  fourches.  Cela  me  reportait 
à  quarante  ans  en  arrière,  et  je  me  revoyais  encore  entre 
les  griffes  de  deux  de  ces  bandits,  me  défendant  pour 
sauver  mes  habits  qu'ils  voulaient  prendre.  Je  ne  m'at- 
tendais pas  alors  que  je  viendrais  les  voir  sur  leur  terre. 
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Bolgarie. — Toaletia.  —  Les  moolint.  —  Iichakeba.  —  Timarova. 

Le  Proth.  —  La  Moldavie. 


J'avais  vu,  il  y  a  déjà  bien  longtemps,  le  Danube,  l'Ister 
des  anciens,  le  Donaw  des  Allemands,  ce  roi  des  fleuves 
europe'ens,  surgir  tout  petit  de  sa  petite  source  dans  la 
cour  d'un  château  princier  du  duché  de  Bade.  Je  le  re- 
trouve grand  et  fort  après  un  cours  de  deux  mille  huit 
cents  kilomètres,  entre  deux  rives  sauvages,  ou  il  servit 
longtemps  de  limite  à  l'empire  romain  et  de  défense  contre 
les  barbares  du  Nord.  Aujourd'hui,  il  en  sert  à  l'empire 
turc  contre  la  Russie.  C'est,  de  tous  nos  fleuves,  celui 
qui  baigne  le  plus  de  provinces  et  de  villes,  et  qui  reçoit 
aussi  les  eaux  d'un  plus  grand  nombre  de  rivières,  dont 
les  principales  sont:  l'Ens,  le  Raab,  la  Drave,  la  Save,  la 
March,  la  Theiss,  l'Aluta,  la  Sereth,  le  Pruth,  etc. 

Nous  admirons  la  masse  de  ses  eaux,  mais  c'est  tout, 
car  jusqu'à  présent  il  ne  nous  montre  rien  de  ses  bords  si 
vantés.  La  Bessarabie  n'est  certes  pas  la  belle  Russie,  et  la 
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Bulgarie  ne  se  fait  pas  voir  ici  de  son  côté  riant.  Sar  Fane 
et  Tautre  rive,  des  marécages  et  d'éternels  roseaux.  Tou- 
jours des  cigognes,  des  pélicans,  des  aigrettes  et  des  aigles 
d'une  taillé  moyenne  planent  par  couple  sur  les  marais 
pour  y  chercher  leur  proie.  Une  nuée  de  phénicoptères  ou 
de  quclqu'autre  grand  échassier,  au  plumage  rosé,  vient 
une  fois  varier  le  spectacle.  Rien  d'admirable  comme  le 
reflet  que  présentent  ces  oiseaux  quand  le  soleil  les  frappe. 
Ils  nous  suivent  un  instant  et  puis,  à  notre  grand  regret, 
ils  nous  quittent.  Il  est  assez  difficile  de  déterminer  des 
oiseaux  qu'on  ne  voit  qu'en  l'air;  toutefois  voici,  autant 
que  j'en  ai  pu  juger,  les  espèces  que  nous  rencontrons  le 
plus  fréquemment  : 

La  cigogne  était  la  cigogne  blanche  de  BufTon,  ciconia 
alha,  et  ardea  ciconia  de  Linné.  Un  individu  plus  petit, 
au  bec  et  aux  pattes  noirs,  pouvait  être  le  héron  blanc  de 
BufTon,  V ardea  alba  de  Linné. 

Le  pélican,  de  couleur  blanche  à  ailes  noires,  ressemblait 
beaucoup  au  pelicanus  onocrotalus  du  même,  ou  le  peli- 
canus  crispus  de  Bruch. 

L'aigle  est  le  balbuzard,  falco  haliactm,  ou  bien  l'orfraie, 
falco  albicilla. 

L'inondation  fait,  par  instant,  disparaître  toute  la  ver- 
dure. Alors  on  croirait  être  au  miheu  d'un  grand  lac , 
et  les  corps-de-garde  russes  ressemblent  à  des  maisons 
flottantes.  Ces  gens-là  doivent  bien  s'ennuyer,  quand  ils 
n'ont  pas  la  lièvre  pour  les  distraire  !  C'est  dans  ces 
baraques  de  bois ,  au-dessus  d'une  flaque  d'eau ,  que 
ces  malheureux  passent  leur  vie.  Eu  vérité,  j'aimerais 
mieux  être  cigogne  ou  phénicoptère,  j'aurais  du  moins  le 
droit  de  changer  de  place  et  de  me  mirer  au  soleil.  Est-ce 
que  les  sauvages  des  forêts  vierges  et  les  insulaires  de 
rOcéanie  ne  sont  pas  plus  heureux?  A  quoi  donc  sert  la 
civilisation  si,  sous  les  noms  de  serf  ou  de  soldat,  des  êtres 
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humains  peuvent  être  réduits  à  cet  état  mécanique  et  con- 
damnés à  une  nullité  perpétuelle? 

Cependant,  fidèles  ù  la  consigne,  ils  ne  nous  en  pré- 
sentent pas  moins  les  armes.  Dans  un  poste  dont  le 
balcon  est  sous  Feau ,  la  troupe ,  faute  d'autre  terrain , 
s'est  mise  en  ligne  sur  son  batelet  pour  nous  faire  le  salut 
prescrit.  Ils  sont,  sur  cette  barque  étroite,  comme  des 
poulets  sur  leurs  perchoirs,  et  je  crains  toujours  qu'au 
faux  mouvement  d'un  seul  toute  la  file  ne  tombe  à  l'eau. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  faire  son  service  en  conscience. 
Ah!  quel  bonheur  d'être  soldat I 

Ces  flaques  d'eau  et  ces  marécages  sont  bornés  au  loin, 
de  chaque  côté,  par  des.  collines  qui  ont  dû  être  les  an- 
ciennes rives  du  fleuve,  car  on  les  retrouve  partout  jusqu'à 
Vienne  et  probablement  au-delà.  Plus  ou  moins  élevées, 
ces  rives  atteignent,  sur  quelques  points,  la  hauteur  de 
nos  falaises  de  la  Manche  ou  des  montagnes  de  troisième 
ordre  ;  du  moins  c'est  l'effet  qu'elles  me  font  à  distance. 

Ici,  on  n'aperçoit  d'autres  arbres  que  des  bouleaux.  Pas 
de  village,  pas  même,  sauf  les  corps-de-garde,  d'habi- 
tation quelconque  :  la  solitude  est  complète.  Ces  grands 
troupeaux  que  nous  devons  rencontrer  plus  tard  ne  se 
montrent  pas  encore.  Toute  la  population  ici  est  aquatique. 
Les  oiseaux  sont  des  échassiers  ou  des  pieds-palmés,  et  les 
aigles  eux-mêmes  y  vivent  de  pêche. 

Les  tribus  les  plus  nombreuses  sont  celles  qu'on  ne  voit 
pas.  Le  fleuve  auquel  on  donne,  dans  certains  endroits, 
une  profondeur  de  cent  cinquante  mètres,  doit  renfermer, 
en  poissons ,  en  coquilles  et  en  mammifères  fluviatiles , 
beaucoup  d'espèces  peu  connues.  Les  castors,  qui  ont  vécu 
dans  presque  toutes  nos  grandes  rivières  de  France  et  qui 
vivent  encore  dans  le  Rhône,  habitent-ils  le  Danube?  Les 
loutres,  qui  doivent  y  être  communes,  sont-elles  de  l'espèce 
des  nôtres?  Les  aliuvions  du  fleuve,  comme  celles  de  l'Arno, 
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n'offrent-elles  pas  des  ossements  fossiles  d'hippopotames  et 
d'autres  races  antédiluyiennes?  Voila  des  questions  qui 
intéressent  la  science,  et  que  je  regrettais  de  ne  pouvoir 
résoudre. 

Quant  aux  poissons,  nos  matelots  prétendent  qu'il  y  en 
a  d'assez  forts  pour  être  dangereux.  Je  doute  de  l'exacti- 
tude de  ce  fait.  L'esturgeon  du  Volga  y  acquiert  une  taille 
énorme,  il  y  pèse  quelquefois  jusqu'à  quatre  cents  kilos; 
je  ne  pense  point  pourtant  qu'il  ait  jamais  attaqué  l'homme. 
Le  silure  du  Danube,  silurus  granis,  devient  aussi  fort 
gros.  11  doit  en  être  de  même  du  brochet;  je  me  méfie 
plutôt  de  celui-ci  qui  se  rue  sur  tout  ce  qu'il  rencontre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  nous  préoccuper  davantage  de 
leur  caractère  moral,  il  est  plusieurs  poissons  propres 
au  Danube  et  à  ses  affluents  qui  seraient  d'une  grande 
ressource  pour  nos  tables.  L'on  connaît  les  efforts  que  mon 
savant  ami,  M.  le  professeur  Valcnciennes,  de  l'Académie 
des  Sciences,  a  fait  et  fait  encore  pour  les  naturaliser  dans 
nos  rivières,  et  les  voyages  longs  et  pénibles  qu'il  a  en- 
trepris et  exécutés  à  cet  effet. 

Quoique  j'aie  rarement  manqué  d'être  présent  quand  le 
pourvoyeur  allait  acheter  du  poisson  sur  la  rive,  je  n'ai 
jamais  été  assez  heureux  pour  rencontrer  de  beaux  échan- 
tillons ou  des  individus  d'espèces  nouvelles,  c'étaient  des 
variétés  des  nôtres.  J'en  ai  pris  des  dessins  que  je  donnerai, 
avec  leur  description,  dans  un  mémoire  sur  quelques 
faits  d'histoire  naturelle  recueillis  dans  mes  voyages. 

Ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  les  poissons  qu'on  nous 
servait  à  table  n'avaient  rien  de  gigantesque  ni  d'appé- 
tissant, ils  n'étaient  ni  beaux  ni  bons.  On  s'en  procurait 
aussi  dans  les  relâches  de  nuit,  et  l'on  m'en  prévenait 
le  matin  ;  mais  j'arrivais  toujours  à  la  cuisine  quand  ils 
étaient  fricassés  et  si  bien  défigurés  par  le  gargotier  en 
chef,  qu'on  n'en  pouvait  deviner  ni  la  forme  ni  le  goût. 
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On  m^a  parlé  de  quelques  belles  espèces  d'anodontes  et 
d'autres  coquilles  bivalves;  mais,  malgré  mes  efforts,  je  n'ai 
pu  m'en  procurer.  Si  la  vapeur  marche  vite,  elle  ne  nous 
fait  pas  toujours  marcher  fructueusement  pour  les  sciences, 
et  en  courant  ainsi  on  préjuge  plutôt  qu'on  apprend. 

Ne  pouvant  étudier  la  nature  vivante,  j'en  reviens  aux 
ruines.  Sur  les  collines  éloignées,  je  retrouve,  à  l'aide 
de  ma  lunette,  cette  ligne  de  tombelles  dont  j'ai  aperçu 
les  premières  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  et  que 
nous  allons  voir  sur  les  deux  rives  du  Danube  presque 
sans  interruption  jusqu'à  Pesth.  On  les  rencontre  isolé- 
ment, quelquefois,  par  groupes,  ou  bien  sur  des  lignes 
parallèles  où  Ton  croit  reconnaître  un  certain  ordre  hié- 
rarchique qui  fait  partir  les  plus  petites  d'un  centre  où 
était  probablement  le  monument  principal.  Je  remarque 
aussi  bien  souvent  que  celles  qui  composent  les  groupes 
sont  en  nombre  impair  :  trois,  cinq,  sept. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  bords  du  Danube  qui 
présentent  cette  suite  de  tombelles  ou  tumuli.  M.  Anatole 
Demidoff,  dans  son  ouvrage  sur  la  Russie  méridionale  et 
la  Crimée,  dit,  pages  467  et  468  :  «  qu'on  les  rencontre 
depuis  les  plateaux  du  Don  jusqu'aux  parages  voisins  de 
la  Tauride,  d'où  elles  vont  rayonner  jusqu'aux  bords  du 
Danube,  les  confins  de  la  Pologne  et  le  Nord  de  la  Russie.  » 

M.  Demidoff  propose  l'établissement  d'une  carte  où  figu- 
reraient ces  tombelles.  Je  pense  que  cette  carte  serait  d'une 
grande  utilité  historique  et  pourrait  contribuer  à  éclaircir 
bien  des  points  douteux  sur  l'origine  et  la  marche  des 
peuples  auteurs  de  ces  monuments.  Mais  il  faudrait  que 
les  gouvernements  amis  des  arts  et  de  l'histoire  s'enten- 
dissent pour  faire  exécuter  une  suite  de  fouilles  dirigées 
par  des  hommes  compétents.  Il  est  a  croire  que  dans  ces 
contrées  si  peu  habitées,  ou  qui  ne  le  sont  que  par  des 
peuplades  à  demi-sauvages,  beaucoup  de  ces  tombelles» 
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défendues  d^ailleurs  par  la  superstition ,  n^ont  pas  été 
fouillées.  Cependant ,  rofficier  dalmate  m'a  dit  avoir 
assisté  à  Touyerture  de  deux  et  en  avoir  vu  retirer  des 
armes,  des  figures  et  un  cercueil  de  pierre  renfermé  dans 
un  autre.  Ces  objets  ont  été  transportés  au  musée  de 
Saint-Pétersbourg,  où  ils  sont  encore. 

Depuis  longtemps  je  distinguais  à  gauche ,  parmi  les 
collines  lointaines,  une  cime  plus  élevée  ayant  presque 
Tapparence  d'une  montagne.  Plusieurs  fois  je  crus  que 
nous  Pavions  dépassée,  mais  bientôt  je  la  retrouvais  en 
face.  Un  des  hommes  du  bord,  qui  s'apercevait  de  mon 
étonnement,  me  dit  que  nous  ne  Faurions  effectivement 
dépassée  qu'après  l'avoir  vue  sept  fois  devant  nous  et  sept 
fois  derrière.  Je  comptai,  et  la  chose  arriva  comme  il 
l'avait  annoncée.  On  en  a  l'explication  en  jetant  les  yeux 
sur  la  carte  du  Danube,  dont  le  cours  ressemble  ici  à  un 
serpent  qui  se  tord. 

Quoi({ue  cette  navigation  soit  fort  monotone,  après  les 
tracas  des  jours  précédents,  elle  semble  douce  à  tout  le 
monde.  On  peut  se  promener  sur  le  pont  sans  être  mouillé 
ou  renversé  par  un  coup  de  roulis,  et  on  n'est  plus  afQigé 
à  chaque  pas  par  le  râle  des  malheureux  que  torture  le 
mal  de  mer,  le  moins  risible  des  maux,  quoiqu'il  soit 
convenu  qu'on  doive  en  rire.  Le  visage  même  des  Osmanlis 
n'est  plus  si  rogue  ;  leurs  femmes  jabotent  ou  gloussent 
entr'elles,  et  j'ai  vu  sourire  la  Circassienne.  Le  pirate  seul 
conservait  sa  mine  terrible.  Un  tel  geôlier  aurait  été  payé 
son  poids  d'or  par  un  gouverneur  du  carcere  duro.  Ce- 
pendant, il  fallait  qu'il  fût  moins  méchant  qu'il  n'en  avait 
l'air,  car  sa  femme  constamment  de  bonne  humeur  et 
ses  enfants  gros  et  frais,  ne  semblaient  ni  malheureux  ni 
gênés  dans  leurs  allures.  Tous  étaient  d'une  confiance 
et  d'une  gaîlé  charmantes  :  ils  venaient  s'asseoir  sur 
moi  quand  l'aîné,  qui  ne  n.e  quittait  guère,  le  leur  per- 
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mettait;  et  si  la  mère,  fatiguée  d'être  les  jambes  croisées, 
voulait  se  lever,  elle  me  tendait  les  deux  mains  pour  que 
je  Fy  aidasse.  Il  n'était  pas  jusqu'à  la  vieille  qui  ne  prît 
mon  bras  quand  elle  désirait  se  promener  sur  le  pont,  ou 
qu'il  fallait  passer  auprès  des  Turcs  dont  elle  avait  peur.  En 
reconnaissance,  son  redoutable  fils  me  disait  buon  giorno 
le  matin  et,  le  soir,  buona  notte.  Il  en  vint  même  à  me 
donner  une  poignée  de  main.  Enfin,  j'étais  de  la  famille. 

L'inondation  semble  s'étendre  à  mesure  que  nous  mon- 
tons ;  ce  n'est  plus  un  corps-de-garde  de  loin  à  loin  que 
nous  voyons  entouré  d'eau,  c'est  une  ligne  entière.  Main- 
tenant ils  sont  plus  rapprochés,  et  quand  la  rivière  ne  fait 
pas  un  coude  trop  brusque,  on  peut  en  apercevoir  trois 
ou  quatre  avec  leurs  dépendances;  ils  ressemblent  à  autant 
d'archipels  en  miniature.  La  guérite,  dont  parfois  on  ne 
voit  plus  que  le  toit,  en  est  le  poste  avancé. 

De  l'un  de  ces  logis,  les  soldats  réfugiés  dans  le  grenier 
nous  font  des  signes  par  les  fenêtres.  Leur  bateau  n'est 
plus  là  :  est-il  allé  chercher  des  vivres  ou  des  secours  ? 
Ces  malheureux  sont- ils  abandonnés  et  implorent- ils 
notre  assistance  ?  Comme  nous  en  passons  assez  loin , 
on  ne  peut  le  savoir.  L'aurions-nous  su,  la  poste,  quand 
elle  porte  des  dépêches ,  est  impitoyable  ;  elle  préfère 
voir  noyer  un  homme  que  d'exposer  une  lettre.  Cependant 
je  voulus  tenter  un  effort  en  leur  faveur,  car  cela  me 
navrait  le  cœur,  mais  la  terrible  consigne  était  là:  le 
capitaine  répondant  du  navire  et  de  ses  paquets,  il  ne 
pouvait  stationner  dans  cet  endroit  dangereux,  ni  exposer 
ses  canots  et  ses  matelots. 

Les  corps-de-garde  suivants  sont  moins  maltraités  par 
l'eau.  Ou  y  donne  avis,  au  premier,  de  la  position  des 
hommes  que  nous  avions  aperçus.  Ils  devaient  en  avoir 
connaissance  ;  cependant  notre  prière  fut  écoutée,  et  nous 
vhnes  bientôt  leur  canot  se  détacher  et  se  diriger  de  ce  côté. 
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Les  saluts  recommencent.  Les  soldats  ont  de  grandes 
tuniques  blanches  qui  ressemblent  à  des  jupes,  ce  qui  leur 
donne  une  tournure  fort  peu  martiale.  Les  passagers  les 
regardent  curieusement,  sauf  les  Turcs  que  ceci,  pourtant, 
intéressait  le  plus.  Dans  leur  inconcevable  apathie,  ou 
peut-être  pour  mieux  montrer  leur  mépris  pour  les  giaours, 
les  yeux  fixés  sur  la  rive  bulgare,  ils  ne  se  retournaient 
même  pas. 

Cependant,  par  instant  le  spectacle  était  nouveau.  Une 
fois  nous  considérions,  galopant  vers  la  rive,  un  détache- 
ment de  Cosaques  accourant,  comme  d'ordinaire,  pour 
nous  reconnaître  et  s'assurer  qu'on  ne  débarquait  pas. 
Afin  d'arriver  plus  vite,  ils  allaient  droit  devant  eux.  Tout- 
a-coup,  nous  voyons  disparaître  la  moitié  du  peloton: 
hommes  et  chevaux  étaient  tombés  dans  une  fondrière; 
on  n'apercevait  plus  que  la  tête  des  chevaux,  la  cime  des 
petits  schakos  et  la  moitié  des  lances.  Le  reste  de  la  troupe 
s'empressa  de  mettre  pied  à  terre  pour  repêcher  l'officier 
et  leurs  camarades.  Je  ne  pense  pas  qu'il  en  ait  péri,  car, 
tant  que  la  distance  permit  de  distinguer  les  objets,  nous 
les  voyions  sortir  du  trou,  fort  crottés  probablement.  Ceci 
aurait  pu  faire  rire  les  Turcs,  si  un  Turc  a  jamais  ri,  mais 
là  non  plus  ils  ne  se  déridèrent  pas. 

Le  mont  dont  j'ai  parlé,  ce  mont  aux  quatorze  faces,  se 
nomme,  me  dit  l'un  de  nos  voyageurs,  M.  Bossoni,  grec 
de  Constantinoplc,  Peligone,  en  turc  Bestepi  ou  Sept-Têtes. 
En  effet,  isolé  au  milieu  de  ces  immenses  plaines,  il  est 
festonné  de  manière  à  représenter  six  à  sept  émincuces 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  des  tombelles. 

De  grandes  troupes  d'oiseaux  dont  je  ne  reconnais  pas 
bien  l'espèce  voltigent  sur  les  basses  du  fleuve.  Les  gens 
du  bord  les  appellent  lecchi,  et  désignent  sous  le  nom  de 
buffera  de  gros  oiseaux  de  proie  qui  diffèrent  un  peu  de 
ceux  que  j'ai  cités. 
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Nous  laissons  enGn  à  gauche  le  mont  Bestepi,  et  nous 
commençons  à  distinguer  au  loin  d'autres  montagnes.  J'en 
éprouve  un  vrai  soulagement  ;  la  vue  de  ces  marais 
éternels ,  où  notre  vapeur  est  comme  embourbé ,  me 
fatigue. 

Un  nouveau  vol  de  phénicoptères  dessine  autour  de 
nous  des  courbes  qui  se  déroulent  de  mille  façons  et 
semblent  le  diminutif  des  eaux  du  fleuve. 

Les  corpS'de-garde  russes  se  rapprochent  de  plus  en 
plus.  De  Tun  d'eux,  on  nous  envoie  une  batelée  d'individus 
aux  vêtements  graisseux,  aux  cheveux  longs,  à  la  barbe 
mal  peignée,  aux  yeux  caves,  à  la  figure  hâve  et  misé- 
rable :  on  croirait  qu'ils  n'ont  pas  mangé  depuis  huit  jours. 
L'équipage  les  reçoit  en  rechignant  ;  heureusement  qu'ils 
ne  vont  qu'à  la  station  prochaine.  On  dit  qu'ils  ont  été 
sauvés  du  naufrage  d'un  bateau  qui  a  touché  sur  quelque 
tronc  d'arbre  et  s'y  est  brisé.  Cet  accident  n'est  pas  rare 
dans  le  Danube.  Le  capitaine  les  traite  avec  beaucoup 
d'humanité  et  leur  fait  donner  à  manger. 

La  seule  place  de  quelque  importance  à  proximité  de 
laquelle  nous  sommes  venus,  depuis  la  mer  Noire  et  Sou- 
lineh,  est  Kilia,  bourg  de  la  Bessarabie,  situé  sur  un  autre 
affluent  du  Danube.  Je  ne  sais  si  on  peut  l'apercevoir  du 
bras  où  nous  sommes  ou  si  nous  y  sommes  passés  la  nuit, 
mais  je  ne  l'ai  pas  vu. 

Maintenant,  nous  commençons  à  distinguer  la  cime  des 
édifices  d'Ismaïl  ou  Ismaïlow  qui,  de  loin,  nous  apparaît 
comme  une  grande  ville.  C'est,  en  effet,  une  des  plus  im- 
portantes de  la  Bessarabie  russe.  Les  dictionnaires  varient 
pour  le  nombre  de  ses  habitants;  les  uns  lui  en  donnent 
huit  mille,  d'autres  vingt-cinq  mille,  d'autres  trente  mille. 
Dans  tous  les  cas,  c'est  un  point  militaire  important  pour 
la  Russie  et  un  heu  de  quarantaine,  raison  majeure  pour 
que  je  me  dispense  d'y  aller;  les  lazarets  me  font  plus  peur 
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que  la  peste.  Cest  aussi  là  que  stationne  une  partie  de 
la  flottille  du  Danube. 

Arrivés  à  la  hauteur  de  la  ville,  qui  est  à  quelque 
distance  de  la  partie  du  fleuve  où  nous  sommes,  on 
envoie  à  terre  un  officier  attendre  les  dépêches,  et  avec 
lui  les  Russes  que  nous  avions  embarqués.  On  fait  des 
difficultés  pour  les  recevoir,  et  j'ai  cru  qu'on  nous  les 
renvoyait. 

J'aperçois  dans  la  plaine  un  grand  mouvement  d^hommes  : 
c'est  sans  doute  quelque  manœuvre  des  soldats  ie  la  gar- 
nison. 

A  gauche,  sur  la  rive  bulgare  et  sur  la  colline,  s'offre  un 
autre  spectacle  et  l'un  des  plus  gais  qu'on  puisse  rencon- 
trer. On  aurait  cru  voir  un  grand  ballet  carnavalesque  ou 
une  pantomime  de  Briarécs.  Rien  de  plus  sérieux  pourtant 
et  de  plus  utile  :  c'est  une  armée  de  moulins  à  vent  à  six 
et  dix  ailes,  qui  se  démènent  à  qui  mieux  mieux  et  comme 
au  plus  pressé  d'en  finir.  J'en  compte  quarante,  sans  ceux 
que  je  ne  vois  pas. 

En  avant  des  moulins  et  vis-à-vis  d'Ismaïl,  est  une  ville 
turque  fortifiée  vers  laquelle  nous  nous  dirigeons,  et  qui 
s'appelle  Tulzia,  Toullcha,  Tullfcha,  Toulesia,  Toulesi,  etc. 
Sans  essayer  de  mettre  d'accord  les  cartes,  les  guides  et 
les  dictionnaires  avec  les  habitants  qui,  m'a-t-on  dit,  ne 
connaissent  leur  ville  sous  aucun  des  noms  ci-dessus,  je 
dirai  seulement  qu'elle  passe  pour  être  l'ancienne  Œgissos 
et  qu'elle  restera,  pour  ses  moulins  à  veut,  toujours  gravée 
dans  ma  mémoire,  comme  un  autre  point  du  Danube, 
dont  je  parlerai  plus  tard,  le  sera  à  jamais  pour  ses  moulins 
a  l'eau. 

Plusieurs  bâtiments  de  guerre  russes  passent  près  de 
nous.  Le  nombre  des  moulins  croît  à  mesure  que  nous 
avançons;  j'en  compte  maintenant  cinquante-six.  Nous 
nous  arrêtons  devant  la  ville  qui  paraît  assez  étendue. 
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Les  maisons  sont  couvertes  en  bois  et  séparées  les  unes 
des  autres.  Quelques-unes  ont  deux  étages.  On  commence 
à  revoir  des  cheminées.  Le  pavillon  turc  flotte.  On  aperçoit 
une  mosquée.  Quelques  navires  sont  dans  le  port.  Un 
rocher  d'apparence  volcanique  domine  Toulesia.  La  popu- 
lation se  compose  de  Turcs,  de  Grecs  et  de  Bulgares. 

En  s'éloignant  du  port  et  en  gagnant  le  milieu  du 
Danube,  large  ici  d'un  kilomètre,  la  ville  se  dessine  à 
mi-côte.  Les  maisons  séparées  par  des  massifs  d'arbres 
qui  croissent  jusqu'au  bord  du  fleuve  et  dont  les  troncs 
sont  en  partie  recouverts  par  l'inondation ,  les  mâts  des 
navires  dominés  par  les  ailes  des  moulins,  forment  un 
ensemble  tout-à-fait  extraordinaire  et  qui,  représenté  dans 
un  panorama  ou  sur  un  tableau,  pourrait,  bien  que  vrai, 
être  considéré  comme  une  œuvre  d'imagination. 

Encore  des  moulins  !  On  croirait  qu'ils  se  multiplient  : 
c'est  soixante  maintenant  qui  sont  en  vue. 

Le  Danube  va  enfin  se  montrer  ce  qu'il  est.  Tous  ses 
bras  sont  réunis  ;  il  cesse  de  perdre  son  eau  dans  des 
courants  innavigables.  C'est  véritablement  alors  que  son 
lit  prend  cette  profondeur  dont  j'ai  parlé.  Elle  est  encore 
accrue  par  les  pluies  torrentielles  du  printemps  qui  en 
ont,  sur  certains  points,  reculé  les  bords  de  plusieurs 
milles.  La  rive  turque  présente  des  collines.  La  rive  russe 
ofl're  toujours  un  pays  plat,  mais  moins  marécageux  que 
précédemment. 

Eu  nous  éloignant  de  Toulesia,  nous  voyons  plus  dis- 
tinctement Ismaïl,  dont  les  vastes  étabhssements  militaires 
se  déroulent  devant  nous.  A  la  suite  viennent  la  ville,  sa 
tour,  ses  clochers.  Les  postes  russes  sont  à  peine  ici  à  un 
kilomètre  les  uns  des  autres.  Il  en  est  un  qui,  en  outre  des 
dépendances  ordinaires,  a  une  jolie  maisonnette  de  bois  : 
c'est  probablement  celle  d'un  officier.  Les  saules  et  les 
bouleaux  sont  plus  abondants.  Le  lit  du  Danube  s'agrandit. 
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il  peut  avoir  ici  trois  kilomètres  de  largeur.  Nous  aperce- 
vons, sur  la  rive  russe,  un  grand  détachement  de  Cosaques. 

Sur  la  rive  turque,  les  coteaux  commencent  à  devenir 
très-boisës.  Le  lieutenant  nous  dit  que  ces  forêts  abondent 
en  gibier,  que  les  sangliers  y  acquièrent  une  grosseur 
énorme;  il  en  cite  un  dont  la  peau,  avec  la  tête,  pesait 
soixante-trois  livres.  C'est  là  qu'il  a  vu  les  cerfs,  quand  le 
froid  les  force  à  s'approcher  du  fleuve,  y  venir  par  bandes 
de  cent  à  deux  cents.  Un  quadrupède  qu'il  nomme  ca- 
prioli,  chevreuil  probablement,  n'y  est  pas  moins  commun. 

Les  loups,  à  certaines  époques,  s'y  montrent  aussi, 
mais  ils  n'attaquent  les  hommes  que  dans  la  morte  saison 
et  lorsqu'une  autre  proie  leur  manque.  Les  sangliers, 
quand  on  se  trouve  sur  leur  chemin,  sont  plus  dan- 
gereux :  si  l'on  n'a  pas  le  temps  de  les  éviter,  il  faut , 
en  s'effaçant,  étendre  du  côté  où  ils  passent  la  basque 
de  son  vêtement;  chaque  sanglier  y  donne,  en  passant,  un 
coup  de  boutoir,  mais  ne  s'arrête  ni  ne  se  retourne. 

Un  détachement  de  soldats  ayant  un  jour  été  envoyé 
pour  une  reconnaissance  dans  la  forêt,  le  tambour,  un  peu 
écarté  du  gros  de  la  troupe,  entendit  venir  à  lui  une  bande 
nombreuse  de  ces  animaux.  N'ayant  pas  le  temps  de  fuir, 
il  battit  un  roulement  et  les  sangliers  se  sauvèrent  a  toutes 
jambes. 

Pour  chasser  le  sanglier  sans  danger,  les  gens  du  pays 
se  mettent  dans  une  barrique  et,  de  là,  tirent  sur  l'animal 
qui  cherche  partout  son  ennemi.  Quelquefois  il  s'élance 
furieux  sur  la  barrique ,  mais  comme  il  redouble  rare- 
ment son  attaque,  il  ne  parvient  pas  à  la  briser. 

Quand  les  habitants  sont  obligés,  pendant  l'hiver,  de 
traverser  les  forêts  avec  leurs  chevaux  et  leurs  voitures, 
ils  ont  toujours  quelques  tisons  qu'ils  maintiennent  allu- 
més. C'est  un  moyen  d'écarter  les  loups.  Si,  nonobstant, 
ils  se  rapprochent  des  chevaux,  on  lance  vers  eux  un 
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des  tisons,  ce  qui  ne  manque  jamais  de  les  mettre  en  fuite. 

La  cause  de  cette  abondance  de  gibier  est ,  comme 
partout,  rinimensité  des  terrains  vagues  et  des  forêts,  la 
rareté'  des  villes  et  le  peu  de  goût  des  campagnards  pour 
la  chasse.  Le  Bulgare,  peuple  cultivateur,  a  autre  chose 
à  faire,  et  les  Turcs,  assez  peu  nombreux  dans  ce  pays, 
y  sont  trop  pauvres  ou  trop  paresseux  pour  se  livrer  à 
une  autre  chasse  qu'à  celle  au  faucon. 

A  vingt-deux  milles  de  Toulesia  on  aperçoit,  à  droite  du 
Danube,  sur  la  rive  russe,  une  immense  avenue  d'arbres 
qui  se  perd  à  l'horizon  et  s'étend  en  droite  ligne,  trans- 
versalement au  fleuve,  à  dix  ou  douze  kilomètres  du  point 
où  elle  vient  aboutir.  De  là,  elle  forme  un  angle  droit  avec 
une  autre  allée  parallèle  au  fleuve,  qui  présente,  comme 
la  première,  une  ligne  parfaitement  droite. 

Ces  deux  longues  avenues  sont  d'un  effet  d'autant  plus 
saisissant  que  l'inondation  en  a  fait  deux  isthmes  qui 
apparaissent  comme  d'immenses  rubans  de  verdure.  Les 
arbres  qui  les  con)poscnt  ne  sont  autres  que  les  pilotis 
que  les  Russes  ont  plantés,  en  1828,  pour  soutenir  une 
levée  de  terre  ou  chaussée  construite  par  eux  pour  faire 
traverser  ce  marais  à  leurs  canons  et  les  conduire  au 
Danube  au  point  où  il  est  le  moins  large.  C'est  là,  en  effet, 
qu'ils  ont  passé  pour  gagner  Varna  et  Andrinople.  Nous 
voyons  encore  les  restes  des  fortifications  et  levées  de 
terre  que  les  Turcs  avaient  alors  établies  pour  défendre 
le  passage,  et  celles  que  les  Russes,  après  l'avoir  forcé,  y 
ont  ajoutées. 

Nous  trouvons  les  Turcs ,  s'attendant  à  une  nouvelle 
attaque  sur  ce  point,  occupés  à  réparer  ces  redoutes.  De 
nombreux  soldats  y  travaillent,  et  des  pièces  de  canon 
sont  là,  prêtes  à  être  mises  en  batterie.  11  nous  semble 
qu^ils  font  cette  besogne  à  la  turque,  c'est-à-dire  assez 
mal;  qu'ils  placent  trop  loin  du  fleuve  leurs  seconds  re- 
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tranchcments  ;  enfin,  que  la  direction  qu'ils  vont  donner 
aux  pièces  n'est  pas  celle  qu'auraient  choisie  nos  ingé- 
nieurs. Nous  ne  pouvions  qu'y  faire,  mais  nous  regrettions 
qu'il  n'y  eût  pas  là  un  véritable  homme  de  l'art. 

Les  traces  d'un  pont  de  bois  ou  de  bateaux  qu'avaient 
là  jeté  les  Russes,  se  montrent  encore. 

A  l'extrémité  de  cette  chaussée,  à  droite,  on  aperçoit 
de  fort  loin  une  grande  église  fondée  en  1830,  au  point 
même  où  l'empereur  Nicolas  avait  harangué  ses  soldats  et 
fait  avec  eux  la  prière  avant  qu'ils  ne  marchassent  pour 
combattre  les  Ottomans  et  franchir  le  fleuve.  Dans  sa  ha- 
rangue, il  leur  disait  :  «  Ce  sont  les  Turcs  que  vous  allez 
combattre  et  non  des  chrétiens,  épargnez  donc  ceux-ci.  » 

D'après  les  officiers  du  bord,  de  l'extrémité  de  la  chaussée 
à  l'église,  il  y  a  trois  milles,  et  de  cette  extrémité  au  fleuve, 
douze  milles.  Cependant  elle  est  placée  de  manière  qu'on 
la  voie,  par  suite  des  détours  du  Danube,  pendant  plusieurs 
heures,  comme  si  l'on  en  était  près. 

Une  tombelle  très-élevée  et  dominant  toutes  les  coHines 
environnantes,  se  dresse  devant  nous.  On  la  nomme 
tombeau  de  Trajan.  Elle  est  d'un  eff'et  admirable,  et  quand 
on  l'a  dépassée,  on  ne  cesse  plus  de  la  voir  jusqu'à  une 
distance  fort  grande. 

Au  bord  du  fleuve  sont  des  débris  de  muraille  et  les 
restes  du  pont  que  Trajan  fit  élever  sur  le  Danube  vers 
l'an  114  de  notre  ère.  On  aperçoit,  sur  la  rive  turque,  une 
forte  batterie  ;  puis  la  ville  d'Ischakcha,  prise  et  déman- 
telée par  les  Russes  en  1828.  Aussitôt  que  la  batterie 
turque  qui  défendait  le  pont,  nous  raconta  un  témoin 
oculaire,  eut  été  envahie,  la  ville  se  rendit  aux  Russes. 

Ici,  la  terre  est  couverte  de  belles  moissons  qui  des- 
cendent jusqu'aux  bords  du  fleuve.  A  mi-côte,  sont  des 
moulins  ,  et  puis  le  développement  de  la  ville  mêlée 
d'arbres.  Des  colUnes  plus  hautes  forment  l'arrière  plan, 
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et  le  tombeau  de  Trajan  domine  le  tout.  C'est  un  des 
beaux  sites  du  Danube. 

Une  île  nous  cache  ïschakcha,  qui  bientôt  reparaît.  Nous 
retrouvons,  de  l'autre  côté,  la  vue  de  la  longue  allée  sur 
pilotis.  Ces  mille  et  mille  détours  du  Danube  permettent 
de  voir  le  pays  sous  tous  ses  aspects.  C'est  ainsi  que  nous 
retrouvons,  pour  la  troisième  fois,  la  ville  d'Ischakcha, 
et  sous  une  autre  face.  De  là ,  nous  distinguons  Tancien 
tracé  de  ses  fortifications  et  le  minaret  de  sa  mosquée. 

Une  autre  tombelle,  plus  petite  que  celle  de  Trajan,  est 
à  la  gauche.  En  face  d'ïschakcha,  sur  la  rive  russe,  est  le 
bourg  de  Kartal,  d'environ  quatorze  cents  âmes. 

L'île  que  nous  venons  de  côtoyer  est  entièrement  cou- 
verte de  saules  et  de  bouleaux.  Le  Danube,  ici,  doit  avoir 
deux  à  trois  milles  de  largeur;  son  débordement  ne  nous 
permet  d'en  juger  que  par  aperçu. 

Je  reconnais  de  nouvelles  tombelles.  Ici  encore,  me  dit 
le  lieutenant,  il  en  a  vu  ouvrir  une  :  il  y  avait  au  centre 
le  cadavre  d'un  homme  assis,  avec  une  femme  appuyée 
sur  sa  poitrine.  A  leurs  pieds  étaient  des  monnaies  d'or 
en  pièces  épaisses. 

A  droite,  sur  la  Bessarabie  russe,  aux  limites  de  laquelle 
nous  arrivons,  on  commence  a  distinguer  des  collines; 
elles  sont  couvertes  de  vignes  dont  on  fait  de  bon  vin 
blanc  et  léger. 

U  est  huit  heures  du  soir,  et  nous  voyons  arriver  à  toute 

Tapenr  un  navire  de  guerre  russe  qui  se  dirige  vers  nous. 

Chacun ,  et  les  ofliciers  eux>mémes ,  craignent  qu'il  ne 

tienne  annoncer  que  le  passage  est  interrompu  et  nous 

^^  intiéaier  Tordre  de  rétrograder.  Ceci  nous  inquiète  ;  heu- 

lent  qu'il  n'en  est  rien.  Après  quelques  paroles 

entre  les  deux  capitaines,  on  nous  laisse  passer. 

itrième  on  cinquième  alerte  de  cette  espèce  que 
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Galati.~Le  laxaret.— Troopei  Doldayet.  —  Camp  niiie.  —  Ibralow. 


Le  lendemain,  en  m'éveillant,  mon  premier  soin  fat  de 
voir  si  le  steam-boat  qui  devait  me  conduire  à  Vienne 
se  disposait  à  partir  ;  mais  il  n'en  était  pas  question,  et 
j'avais  du  temps  devant  moi. 

J'étais  à  peu  près  le  seul  qui  se  tînt  là  en  simple  obser- 
vateur. Comme  Galatz  était  le  terme  de  la  navigation  du 
Bosforo,  les  passagers  qui  allaient  plus  loin  étaient  en 
quête  des  moyens  de  s'y  transporter  ;  ils  n'étaient  pas  tou- 
jours faciles  à  trouver,  et  la  crainte  d'un  retard  inquiétait 
bien  du  monde  :  la  guerre  pouvait  éclater  à  chaque  instant 

Les  Turcs  surtout,  bien  que  Galatz  fût  un  terrain  qu'on 
pouvait  encore  considérer  comme  neutre,  étaient,  en  raison 
du  voisinage  d'un  camp  russe  dont  nous  voyions  les 
tentes,  fort  pressés  de  gagner  la  rive  opposée  :  or,  c'est 
chose  fort  curieuse  à  voir  qu'un  Turc  qui  se  presse.  Le 
colonel  faisait  des  enjambées  plus  grandes  qu'à  l'ordi- 
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naîre,  il  agitait  ses  longs  bras  a  la  manière  des  moulins  de 
Toulcsia,  enfin  il  oublia  son  flegme  oriental  jusqu'à  battre 
du  pied.  Cependant  toute  sa  famille  se  bornait  à  son  serin; 
mais,  contrairement  à  Tusage  des  Osmanlis,  il  avait  beau- 
coup de  malles  contenant,  je  crois,  des  munitions  de 
guerre,  et  c'était  pour  en  hâter  le  transbordement  qu'il  se 
.trémoussait  ainsi.  Je  pense  qu'il  n'avait  pas  tort.  Néan- 
moins, tout  en  arpentant  le  pont,  il  se  souvint  de  moi  ;  il 
me  souhaita  un  bon  voyage  et  m'invita  à  aller  le  voir  à 
son  cantonnement  ;  seulement  il  oublia  de  me  donner  son 
nom  et  son  adresse. 

Les  femmes,  peut-être  parce  qu'elles  n'avaient  ni  caisses 
d'armes  ni  barils  de  poudre  à  débarquer ,  paraissaient 
moins  pressées  que  les  hommes,  et,  les  jambes  croisées, 
elles  attendaient  paisiblement  à  leur  place  qu'on  disposât 
d'elles.  La  Circassienne  donnait  toujours  à  téter  à  son 
nourrisson,  et  d'un  regard  mélancolique  que  j'entrevoyais 
sous  son  voile,  elle  me  souriait  un  dernier  adieu. 

Comme  je  m'apprêtais  à  aller  à  terre,  elle  me  fit  signe 
de  revenir.  Je  m'apercevais,  depuis  la  veille,  qu'elle  avait 
quelque  chose  à  me  demander.  Cette  chose,  je  la  portais 
sur  moi,  ses  yeux  me  l'indiquaient;  mais  qu'était-ce?  Je  ne 
pouvais  le  deviner.  Je  finis  par  croire  qu'elle  désirait  la 
chaîne  de  fer  dont  j'ai  déjà  parlé,  ou  l'un  des  cachets  ar- 
moriés qui  y  étaient  suspendus.  J'avoue  que  cette  demande 
m'eût  contrarié  :  la  chaîne  venait  de  ma  mère  et  les  cachets 
de  mon  père,  et  j'y  tenais  ;  mais  ce  n'était  pas  cela  qu'elle 
convoitait.  Quand  je  fus  près  d'elle,  après  quelques  paroles 
que  je  ne  compris  pas,  elle  me  montra  l'objet  en  hé- 
sitant. Cependant,  il  n'y  avait  pas  sujet  de  tant  s'effrayer, 
car  son  désir  était  bien  modeste ,  mais  la  pauvre  jeune 
femme  y  attachait  quelque  idée  superstitieuse.  Ne  sa- 
chant pas  ce  que  c'était,  elle  y  voyait  un  talisman,  un 
préservatif  quelconque,  un  gage  de  bonheur  pour  son 
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enfant  et  pour  elle.  EnGn,  ce  qu'elle  souhaitait  avec  tant 
d'ardeur  était  le  morceau  de  ruban  rouge  qu'elle  voyait  à 
ma  boutonnière.  Je  m'empressai  de  le  détacher  et  de  le  lui 
donner.  Elle  le  prit  avec  une  joie  enfantine  et  voulut 
jusqu'à  l'épingle  qui  le  retenait.  Alors,  sans  attendre  même 
une  minute,  elle  en  coupa  un  petit  morceau,  l'attacha  au 
nourrisson  et  se  mit  l'autre  sur  la  poitrine.  J'étais  presque 
honteux  de  lui  faire  un  si  mince  présent,  et  je  regrettais 
de  n'avoir  rien  à  lui  offrir,  quand  je  me  souvins  que  j'em- 
portais dans  ma  valise  un  paquet  de  chapelets  où  pendaient 
des  médailles  de  la  Vierge,  que  j'avais  achetés  à  Rome  et 
présentés  à  la  bénédiction  du  Pape.  C'était  un  étrange  don 
à  faire  à  une  musulmane  ;  mais  qui  sait  !  on  a  vu  des  con- 
versions commencer  par  moins,  et  ce  talisman-là  valait 
bien  l'autre.  J'allai  donc  chercher  le  plus  beau  de  mes 
chapelets  et  je  le  passai  au  cou  de  son  enfant. 

Sans  doute  qu'elle  n'y  voyait  pas  la  même  vertu  qu'au 
ruban,  car  elle  le  lui  ôta  immédiatement.  Je  craignais  de 
l'avoir  mécontentée,  mais  elle  le  mit  au  sien  en  me  faisant 
un  signe  de  remercîmcnt.  Ce  fut  le  dernier.  Le  canot  où 
l'on  embarquait  son  bagage  était  prêt  ;  elle  se  leva ,  prit 
congé  de  la  femme  du  pirate  et  de  sa  mère,  et,  conduite  par 
celui-ci,  elle  se  plaça  dans  l'embarcation  avec  sa  suivante, 
au  miheu  d'autres  femmes  turques,  dont  deux  ou  trois  ne 
faisaient  point  partie  de  nos  passagères  et  semblaient  être 
venues  la  chercher.  Etaient-ce  des  parentes,  des  amies  ou 
des  rivales  ?  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  su.  Hélas  !  la  pauvre 
odalisque  venait  peut-être  de  jouir  de  son  dernier  moment 
dé  liberté  !  Je  n'ai  point  rencontré  de  femme  plus  douce, 
plus  belle,  plus  naturellement  distinguée;  et  aujourd'hui 
encore  je  ne  songe  jamais  sans  attendrissement  aux  soins 
dont  au  plus  fort  du  danger  et  lorsque  tout  le  monde , 
même  les  hommes,  cédaient  à  la  peur  ou  à  la  souffrance, 
elle  entourait  son  enfant.  Son  époux,  tout  Turc  qu'il 
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était ,  avait  pensé  que  ce  nourrisson  ëtait  la  meilleure 
sauvegarde;  aussi  était-elle  la  seule  musulmane  à  bord 
qui  jouît  d'une  complète  indépendance.  Les  soins  de  la 
famille  grecque  à  qui  elle  avait  été  confiée  étaient  purement 
de  complaisance,  et  on  la  laissait  maîtn  ssc  de  ses  actions, 
ce  dont  elle  abusa  beaucoup  moins  que  d'autres  fort  bien 
gardées. 

Pendant  ce  temps,  les  quatre  enfants  du  pirate  jouaient 
sur  le  pont.  L'aîné,  que  je  savais  maintenant  être  une  fille 
ct*qui,  de  moment  en  moment,  venait  me  prendre  la  main, 
avait  tout  d'un  coup  cessé  de  le  faire.  Elle  m'avait  vu 
donner  le  chapelet  à  la  Circassiennc  et,  dans  ses  idées 
d'enfant,  c'était  à  elle  qu'il  revenait.  C'est  du  moins  ce 
que  Je  crus  deviner  dans  une  allocution  demi-colère  qu'elle 
m'adressa  en  grec,  ce  qui  m'étonna,  car  jusqu'alors  c'était 
en  langue  franque  qu'elle  m'avait  parlé  ;  mais  elle  n'avait 
pas  le  temps  de  traduire  son  indignation,  elle  la  rendait 
comme  elle  la  sentait.  Pour  faire  la  paix,  je  lui  donnai,  pour 
ses  frères  et  sœur,  ce  qui  me  restait  de  sucrerie,  et,  pour 
elle,  un  foulard  rouge  qu'elle  mit  tout  de  suite  à  sa  tête  à 
la  place  de  son  fez,  afin  d'être  coiffée  comme  la  Circas- 
siennc. Au  départ,  la  mère  me  fit  un  signe  amical,  l'aïeule 
sembla  essuyer  une  larme,  et  le  père  m'embrassa. 

J'étais  dans  mon  jour  de  conquête,  car  il  n'y  eut  pas 
jusqu'à  mon  gros  Turc  qui,  ayant  oublié  sa  jalousie,  mit 
sa  main  sur  son  cœur  en  me  quittant.  Quant  à  ses  femmes, 
elles  avaient  disparu,  et  je  pensai  qu'il  les  avait  fait  sour- 
noisement débarquer  pendant  la  nuit. 

Le  négociant  grec  de  Constantinople  restait  à  Galatz  et 
m'y  offrit  ses  services.  Les  réfugiés  continuaient  leur 
route  vers  l'Allemagne,  mais  prenaient  une  autre  voie.  La 
femme  du  boyard  et  sa  suite  se  dirigeaient  vers  Jassy. 
L'évêque  bulgare  allait  rejoindre  son  troupeau.  Les  Russes 
avaient  successivement  débarqué  aux  dernières  stations 
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de  la  Bessarabie.  Le  peu  que  nous  en  avions  encore  s^ar- 
rêtait  aussi  à  Galatz  ;  de  même  que  quelques  marchands 
plus  ou  moins  juifs  ou  grecs,  qui  venaient  probablement 
spéculer  sur  Farmée.  Bref,  de  tous  les  passagers  du 
Bosforo,  je  restai  seul  avec  le  négociant  hongrois  qui, 
comme  moi,  suivait  la  route  de  Vienne.  Il  ne  s^agissait 
plus  que  de  prendre  congé  des  officiers  et  faire  conduire 
mes  e£fets  à  bord  du  nouveau  bateau  que  je  voyais  s'é- 
lever  sur  Teau  comme  un  bucentaure:  c^était,  sur  une 
échelle  gigantesque,  la  galiotte  de  saint  Gloud.  L^aspect  de 
cette  étrange  machine  dont  je  ne  dirai  pas  le  nom,  parce 
que  j'ai  peu  de  bien  à  en  dire,  me  déplut  tout  d'abord, 
mais  il  n'y  avait  pas  à  choisir  ,  et  je  me  tenais  fort 
heureux  de  l'avoir  rencontrée. 

Après  ma  visite  aux  officiers,  notamment  à  mon  vieil 
ami  le  Dalmate  qui  manqua  m'étouffer  dans  la  chaleur  de 
son  embrassade,  je  descends  à  la  Quarantaine  oh  étaient 
réunis  tous  ceux  qui  n'avaient  pu  encore  gagner  la  rive 
turque  ou  qui  attendaient  la  libre  pratique  pour  pénétrer 
dans  la  ville.  L'espace  qui  nous  servait  de  prison  était 
assez  étendu  pour  une  promenade,  mais  je  ne  voyais  de  la 
ville  que  les  toits  des  maisons  et  la  flèche  des  clochers. 
A  défaut  des  monuments,  nous  eûmes  le  spectacle  des 
figures:  à  mesure  que  le  soleil  montait,  les  curieux  se 
montraient  sur  les  points  culminants  qui  entouraient 
notre  prison,  consistant  en  hangars  et  en  une  cour  assez 
vaste.  Je  vis  arriver  bon  nombre  de  soldats,  puis  d'officiers 
russes,  moldaves  et  valaques  que  mon  Hongrois,  qui  con- 
naissait le  pays,  me  faisait  distinguer  à  leurs  uniformes. 
Les  Moldaves  et  les  Valaques  m'ont  paru  grands,  forts  et 
bien  tenus;  ils  appartenaient  probablement  à  des  corps 
d'élite.  Il  y  en  avait  avec  des  bonnets  d'astracan  noir, 
arrondis  en  turban  aplati,  à  fond  rouge  plus  ou  moins 
orné  de  dorures,  ce  qui  était  d'un  charmant  effet.  Je 
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suis  étonné  que  Ton  n'ait  pas  adopté,  pour  nos  troupes, 
cette  coiffure  à  la  fois  commode,  solide,  élégante  et  d^ine  * 
bonne  défense,  car  elle  doit  garantir  la  tête  d'un  coup  de 
sabre  et  même  d'une  balle.  Aussi  solide  que  le  casque,  elle 
n'en  a  pas  la  pesanteur  et  donne  moins  de  prise  au  yent. 

Un  officier  russe  ou  moldave,  reconnaissant  à  ma  figure 
ou  à  ma  démarche  que  j'étais  Français,  car  les  Français  se 
reconnaissent  partout,  s'approcha  de  l'enceinte  et  vint  me 
demander,  en  bon  français,  si  j'avais  fait  une  heureuse 
traversée  et  s'il  pouvait  m'être  agréable  en  m'envoyant 
quelque  rafraîchissement?  Je  le  remerciai  et  je  causai  de 
la  partie  pittoresque  du  voyage,  car  il  eut  le  bon  goût  de 
ne  me  parler  ni  guerre  ni  politique.  Il  comprenait  que  je 
l'aurais  pris  pour  un  délégué  de  la  police  et  que  je  Im 
aurais  tourné  le  dos. 

Le  nombre  des  officiers  qui  viennent  nous  examiner  et 
qui  se  renouvellent  sans  cesse,  annoncent,  par  la  variété 
de  leurs  costumes,  qu'il  y  a  beaucoup  de  troupes  dans  la 
place  ou  ses  environs.  On  parle  de  douze  mille  hommes,  et 
l'on  aperçoit  des  tentes  au-dessus  de  la  ville. 

Après  les  officiers  et  un  assez  bon  nombre  de  bourgeois 
à  chapeau  et  en  paletot,  car  le  paletot,  lui  aussi,  a  fait  le 
tour  du  monde,  arrivèrent  les  dames.  La  Quarantaine  et 
les  paquebots  paraissent  être  une  des  récréations  de  Galatz 
qui  n'en  a  pas  beaucoup  d'autres,  me  disait  l'officier  russe, 
assez  peu  enchanté  du  pays. 

Galatz,  bien  qu'une  des  villes  principales  de  Moldavie, 
n'a  pas  plus  de  sept  mille  habitants.  Placée  à  deux  kilo- 
mètres de  l'embouchure  du  Pruth  et  presque  limitrophe 
de  la  Bessarabie,  son  commerce  a  de  l'importance,  et  le 
grand  nombre  de  vapeurs  et  de  navires  à  voiles  qui  rem- 
plissent son  port  annoncent  qu'en  ce  moment  les  affaires 
y  sont  actives. 

L'un  des  gardes-santé,  qui  parlait  italien,  n'était  pas  de 
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ravis  de  Tofficicr;  il  faisait,  lui,  un  grand  éloge  de  la  ville, 
•  et  prétendait  qu'elle  avait  trente  mille  âmes  et  qu'on  n'y 
manquait  de  rien.  Il  convenait  pourtant  qu'il  n'y  avait  pas 
d'auberges,  mais  qu'à  la  Quarantaine  on  trouvait  de  tout; 
et  sur  le  désir  que  je  lui  témoignai  d'avoir  une  côtelette  à 
mon  déjeûner,  il  s'empressa  de  me  procurer  une  tasse  de 
café  noir  avec  deux  biscuits.  C'était  léger,  mais  il  paraît 
que  les  côtelettes  n'étaient  pas  encore  levées. 

Cependant,  sept  heures  étaient  sonnées  depuis  long- 
temps ;  assis  sur  mes  bagages,  j'attendais  toujours  l'officier 
qui  s'était  chargé  de  mon  embarquement  et  je  ne  voyais 
rien  paraître.  On  vient  seulement  me  prévenir  qu'il  fallait 
payer  d'avance  mon  passage  jusqu'à  Vienne,  et  je  me  rends 
à  cet  effet  au  bureau  de  la  Quarantaine.  Un  commissaire 
en  uniforme  y  parut  derrière  une  double  grille.  Je  passai 
une  à  une,  par  un  guichet,  mes  pièces  d'or  qu'il  recevait 
dans  une  sébile  remplie  d'eau  vinaigrée.  Là,  il  les  re- 
pêchait, les  tâtait,  les  flairait,  les  pesait,  et  que  ce  fussent 
des  souverains  d'Angleterre  ou  des  vingt  francs  de  France, 
il  me  faisait  perdre  consciencieusement,  dans  leur  trans- 
formation en  florins  d'Autriche,  cinq  à  six  pour  cent.  Un 
des  négociants  du  Bosforo,  qui  voyait  ce  tripotage ,  m'a- 
vertit qu'on  me  volait  et  apostropha  assez  rudement  le 
commis.  Mais  il  montra  son  tarif:  ce  n'était  pas  lui  qui 
me  volait,  mais  son  administration,  armée  d'un  décret  de 
Sa  Majesté  impériale. 

Au  total,  le  prix  de  ce  passage,  nourriture  et  Ht  compris, 
devenait,  au  moyen  de  cet  échange  usuraire,  un  tiers  plus 
cher  que  celui  dés  paquebots  français  et  italiens. 

Mon  passage  payé,  mes  effets  visités,  mon  café  pris,  je 
me  croyais  parfaitement  en  règle.  Tout  d'un  coup,  je  me 
rappelle  mon  passeport  ;  on  a  oublié  de  me  le  rendre  et 
moi  de  le  réclamer.  Je  cours  à  bord  avec  un  tel  empres- 
sement que  je  manque  de  marcher  sur  le  dos  du  colonel 
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turc,  qui  était  en  prosternation  et  faisait  sa  prière  fen 
attendant  toujours  le  moyen  de  passer  sur  l'autre  rive. 
Mon  ami  le  Dalmate  me  reçut  comme  si  je  revenais  de 
l'autre  monde ,  il  croyait  que  je  retournais  avec  lui  à 
Gonstantinople.  Je  lui  dis  le  sujet  de  mon  retour.  Il  fit  un 
bond,  en  rejetant  la  faute  sur  l'agent  comptable  qui,  oc- 
cupé des  marchandises,  avait  oublié  les  passagers.  Il  m'en 
témoigna  son  regret  et  me  rendit  mon  passeport,  dont  les 
nombreuses  cicatrices,  qui  lui  donnaient  l'air  d'une  den- 
telle de  Malines,  s'étaient  encore  accrues.  Je  prenais  congé; 
mon  homme  ne  voulut  pas  me  laisser  partir  sans  trinquer 
avec  moi ,  et  il  tira  de  sa  cave  particulière  une  fiole  de 
marasquin  de  Zara  dont  nous  bûmes  chacun  un  petit 
verre.  C'est  alors  seulement  qu'il  me  dit  son  nom  :  Drago 
Radonick  ;  et  quand  je  lui  demandai  son  adresse,  il  me 
dit  :  nel  Danubio, 

Retourné  à  la  Quarantaine,  je  n'y  trouve  plus  mes  ba- 
gages; tout  avait  disparu,  valise,  sac  de  nuit,  chapeau, 
armes,  parapluie.  Le  tour  était  piquant.  Me  voilà  courant, 
m'adrcssant  au  ciel  et  à  la  terre  et  ne  trouvant  que 
gens  qui  me  regardaient ,  haussaient  les  épaules ,  puis 
me  tournaient  le  dos. 

N'ayant  que  ce  que  j'avais  sur  le  corps,  la  perte  de  mon 
linge  et  de  mes  habits  me  contrariait,  mais  moins  pourtant 
que  celle  de  mes  notes  :  je  passai  un  mauvais  quart- 
d'heure.  Enfin,  je  vis  arriver  l'officier  que  j'avais  vu  la 
veille  et  qui  s'était  chargé  de  moi;  il  avait  alors  pris  mon 
nom  et  la  note  de  mon  bagage,  et  c'était  lui  qui  Favait  fait 
conduire  à  bord  où  je  le  retrouvai  à  ma  grande  joie. 

Je  suis  sur  mon  nouveau  paquebot.  J'en  ai  déjà  donné 
l'aperçu  :  c'est  un  grand  bateau  de  rivière,  construit  sur 
le  gabarit  de  l'arche  de  Noé,  avec  une  cheminée  en  plus. 
En  outre  trônait ,  sur  le  pont ,  un  demi-pont  élevé  en 
étagère  et  surmonté  d'une  tente  avec  ses  parapets  à  de- 
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meure.  Bref,  c'e'tait  une  invention  tout-à-fait  propre  à 
faire  noyer  les  gens  dans  un  pays  de  bourrasque  et  de 
tourmente  ou  sur  un  fleuve  de  mauvaise  humeur  ;  mais  il 
paraît  que  le  Danube  est  bon  enfant,  et  qu^il  a  laissé 
jusqu'à  présent  cette  étrange  machine  se  dandiner  paisi- 
blement sur  son  onde.  Toutefois  ,  il  semble  vouloir  y 
mettre  ordre,  car  il  s'en  est  fallu  de  peu  que  le  voyage  de 
ce  bizarre  outil  ne  fût  le  dernier,  comme  je  le  dirai  en 
temps  et  lieu. 

Le  personnel  animal  du  bord  pouvait  offrir  l'aspect  d'une 
ménagerie.  Partout  des  cages  remplies  d'oies ,  de  poules, 
de  poulets,  plus  un  mouton  et  un  veau,  le  tout  vivant. 

Un  gros  cuisinier  viennois  avec  le  costume  classique, 
deux  filles  de  cuisine  dont  l'une  bâtie  en  Âthalie  et  à  tête 
carrée ,  des  domestiques  de  je  ne  sais  quel  pays,  les  plus 
lourds,  les  plus  stupides,  les  plus  mal  obligeants  qu'il  y 
eut  au  monde,  composaient  l'administration  subalterne  ou 
la  cuisine  et  l'antichambre. 

Le  capitaine  était  malade  ;  il  avait  été  remplacé  par  un 
officier  étranger  au  bord  et  ne  sachant  que  l'allemand.  Le 
second,  jeune  officier  illyricn,  ne  savait  que  l'italien.  Fort 
mécontent  de  n'avoir  pas  eu  le  commandement,  il  nous 
l'apprit  tout  aussitôt  en  nous  annonçant  que  nous  serions 
infailliblement  noyés,  vu  que  le  nouveau  capitaine  na- 
viguait sur  le  Danube  pour  la  première  fois,  mais  qu'il 
s'en  lavait  les  mains,  puisque  ce  n'était  pas  lui  qui  l'avait 
nommé. 

Le  troisième  officier  n'était  qu'un  simple  pilote  moldave, 
valaque,  bulgare,  je  ne  sais,  marin  pur-sang  et  jouant  là 
le  rôle  des  grandes  utifités  quand  on  voulait  le  lui  per- 
mettre. Mais  le  véritable  seigneur  du  lieu  était  l'officier 
comptable,  jeune  élégant  de  Vienne,  parlant  bien  l'italien 
et  un  peu  le  français.  Celui-là,  chargé  des  écritures,  des 
passeports ,  de  Tapprovisionnement ,  s'occupait  de  son 
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affaire  et  des  passagers,  sans  préjudice  de  son  chien,  joli 
épagneul  qui  méritait  en  tout  point  ce  grand  intérêt,  sauf 
les  jours  où  il  vous  mordait  les  jambes.  Mais  il  n'est  rien 
de  parfait  en  ce  monde. 

J'ai  parlé  de  la  physionomie  du  navire.  Quant  à  son 
caractère,  il  était  lymphatique  et  somnolent.  Ce  fut  heu- 
reux pour  les  passagers,  qui  s'aperçurent  bientôt  qu'il 
marchait  tout  seul  et  par  habitude.  S'il  avait  été  d'un 
tempérament  plus  vif,  ou  ce  qu'on  nomme  bon  marcheur, 
confié  ainsi  à  lui-même,  au  lieu  d'aller  tout  doucement 
s'embourber  dans  un  marais,  comme  il  lui  arriva  plusieurs 
fois,  il  eut  été  se  briser  contre  une  roche  ou  quelque 
flâneur  de  son  espèce. 

La  plus  parfaite  mésintelligence  régnait  entre  les  offi- 
ciers. Pour  ne  pas  se  trouver  ensemble,  ils  ne  mangeaient 
pas  avec  les  voyageurs  ;  chacun  avait  sa  table  particulière. 
Le  pilote ,  le  premier  et  le  deuxième  mécanicien  avaient 
aussi  la  leur.  Tous  étaient  servis  avant  le  pubUc  payant  ; 
bref,  l'ordre  du  jour  semblait  être  ici  cet  axiome  d'Alle- 
magne et  d'autres  pays  encore  :  après  nous,  s'il  en  reste» 

Dans  les  cabines,  les  cadres  n'étaient  point  mauvais  :  il 
y  avait  un  matelas  assez  bien  fourni,  mais  de  draps,  point, 
car  je  ne  puis  appeler  ainsi  un  petit  carré  de  toile  de 
couleur  assez  suspecte.  A  bord  du  Bosforo  on  n'en  avait 
qu'un  non  plus,  mais  il  était  blanc  et  d'une  grandeur  rai- 
sonnable. Je  me  serais  consolé  de  l'absence  de  draps,  car 
j'avais  appris  à  y  suppléer  avec  des  serviettes,  s'il  y  avait 
eu  une  couverture ,  mais  elle  était  remplacée  par  une 
courte-pointe  de  couleur  ou  tapis  de  lit,  aussi  lourde  et 
aussi  épaisse  que  le  matelas  lui-même,  et  qui  avait  évi- 
demment servi  à  tous  les  passagers  de  l'un  et  l'autre  sexe 
depuis  l'installation  du  navire.  Ce  système  de  couchette, 
qui  oblige  naturellement  les  voyageurs  qui  redoutent  la 
promiscuité  des  literies  à  garder  leurs  bas,  pantalon,  gilet, 
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paletot  et  de  se  ganter  soigneusement,  eut  été  bon  pour 
un  voyage  de  vingt-quatre  heures,  mais  celui-ci  pouvait 
durer  une  semaine  et  plus  :  on  juge  de  Fagrémeut. 

Par  une  autre  invention  économique,  les  pots  divers 
accordés  pour  chaque  cadre  dans  les  paquebots  bien  éta- 
blis et  pour  deux  cadres  dans  ceux  qui  le  sont  mal,  Tétaient 
ici  pour  une  chambrée.  Bref,  il  n'y  avait  qu'un  vase  de 
nuit,  un  lavabo  et  un  pot  à  Peau  pour  une  demi-douzaine 
de  cadres  ;  aussi  fallait-il  faire  queue  pour  y  avoir  place. 

Cette  installation  était,  à  peu  de  chose  près,  la  même 
pour  les  premières  et  les  secondes,  où  je  m'étais  d'abord 
installé  faute  de  place  aux  premières.  On  peut  juger  de  ce 
que  devaient  être  les  troisièmes  et  les  quatrièmes.  Cepen- 
dant, ce  paquebot  avait  un  somptueux  salon,  des  glaces, 
des  lambris  de  bois  précieux,  des  cristaux,  etc:  c'était 
véritablement  luxe  et  misère.  Aussi,  me  suis-je  souvent 
amusé  des  voyageurs  nouvellement  arrivés  qui,  à  cette 
apparence  et  au  prix  du  passage,  s'attendant  à  un  somp- 
tueux dîner,  à  du  vin  fin  et  à  un  excellent  coucher,  trouvent 
une  boisson  détestable,  un  dîner  immangeable  et  pas  de 
draps  au  lit.  11  y  avait  pourtant  à  bord  une  chose  qui  ne 
laissait  rien  à  désirer  et  qu'on  vous  offrait  généreusement 
trois  fois  par  jour,  c'était  du  café.  11  était  vraiment  bon, 
et  le  chef  d'office  excellait  à  le  faire. 

Les  passagers  étaient  non  moins  nombreux  que  sur  le 
Bosforo;  ceux  des  premières  surtout  affluaient,  et  à  chaque 
débarquement  on  s'y  disputait  les  cabines.  La  majeure 
partie  étaient  de  riches  boyards  valaqucs  et  moldaves 
fuyant,  les  uns  devant  les  Turcs,  les  autres  devant  les 
Russes,  des  capitalistes  et  des  spéculateurs  allant  faire 
des  affaires  ou  briguer  à  Vienne  quelque  fourniture,  des 
administrateurs  rappelés  ou  allant  au-devant  d'un  rappel, 
des  espions  surtout;  à  cela  seul  on  se  serait  aperçu  qu'on 
approchait  des   pays   civihsés.  On  eut  cru,  en  vérité. 
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qu'il  y  en  avait  un  par  tête;  aussi  voyait-on,  dans  les 
chambres,  une  variation  continuelle  de  figures  :  des  habi- 
tants des  premières  allaient  loger  et  manger  aux  secondes, 
de  soi-disant  pauvres  diables  des  secondes  ou  troisièmes 
venaient  s'installer  aux  premières  et  y  vivre  en  boyards. 

La  chose  se  compliqua  encore  quand  un  prince,  qui  vint 
s'établir  à  bord,  se  fit  servir  à  part  et  fit  manger  ses  do- 
mestiques à  la  table  des  premières.  Ceci  détermina  une 
nouvelle  émigration  aux  secondes,  les  uns  fuyaient  les 
mouchards,  les  autres  les  laquais.  Mais  bientôt  il  n'y  eut 
plus  rien  à  fuir,  puisqu'aux  secondes  comme  aux  premières 
on  vit  arriver  laquais  et  mouchards,  plus  gendarmes  et 
douaniers,  dont  on  nous  avait  envoyé  un  détachement, 
soi-disant  pour  servir  d'escorte  et  de  garde  d'honneur  au 
prince,  mais  de  fait  pour  l'empêcher  de  débarquer  et  de 
communiquer  avec  la  terre.  Pourquoi  cette  précaution? 
On  la  comprendra  quand  j'aurai  dit  le  nom  du  personnage. 

Cette  invasion  d'officiers  non  payants  et  d'agents  voraces 
tombés  a  la  charge  de  l'administration  du  bord  devait, 
plus  ou  moins,  rejailUr  sur  les  voyageurs.  C'est  ce  qui 
arriva,  et  de  l'état  de  diète  nous  fûmes  menacés  de  passer 
à  celui  de  famine.  D'ailleurs,  le  personnel  de  la  cuisine  et 
celui  des  chambres  ne  suffisait  plus  à  tant  de  tables;  avec 
le  désir  de  servir  tout  le  monde,  on  ne  servait  plus  per- 
sonne. Force  fut  donc  de  céder  à  la  nécessité  et  de  réunir 
en  deux  toutes  les  catégories  mangeantes  des  premières 
et  secondes,  avec  un  menu  égal  pour  chacun,  excepté 
toutefois  l'équipage  et  l'état-major  qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
tenaient  à  leur  ordre  du  jour.  Sauf  cette  exception,  notre 
bord  devint  le  temple  de  l'égalité  et  la  véritable  phalange 
saint-simonicnne.  Il  faut  convenir  que  si  l'amour-propre 
de  quelques-uns  fut  froissé,  l'estomac  de  la  grande  majorité 
se  trouva  bien  de  cet  arrangement.  Je  ne  prétends  pas 
dire  qu'on  fut  au  mieux,  mais  on  fut  beaucoup  moins  mal. 
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Quant  aux  convenances  sociales,  elles  ne  furent  pas  plus 
blessées  qu'elles  ne  le  sont  dans  les  tables  d'hôte  de  tous 
les  pays  civilisés,  où  le  cocher  de  fiacre  ou  le  commission- 
naire du  coin  peut,  s'il  a  un  habit  propre  et  un  écu  dans 
sa  poche,  venir  s'asseoir  à  côté  d'un  duc  et  pair. 

C'est  dans  ce  sens  que  j'entendis  un  jour  le  capitaine 
d'un  paquebot  anglais  répondre  à  un  passager  militaire 
qui  trouvait  mauvais  qu'on  eut  fait  manger  un  sous- 
ofOcier  à  la  table  où  il  était  :  —  Monsieur,  lui  répondit  le 
capitaine,  mon  bâtiment  est  un  terrain  neutre;  c'est  le 
tarif  qui  fait  ici  le  droit  et  la  qualité,  et  le  laquais  qui  paie 
sa  place  aux  premières  y  est,  par  le  seul  fait  du  reçu  de 
son  argent ,  plus  grand  seigneur  que  le  seigneur  qui  n'a 
payé  que  les  secondes  :  sa  quittance  est  son  diplôme,  son 
titre  honorifique.  Puisque  vous  tenez  à  ce  titre,  prenez  un 
supplément ,  c'est  un  rang  que  vous  acquerrez  dans  l'é- 
chelle sociale  du  bord  :  vous  n'étiez  que  comte,  vous  serez 
marquis.  — Ainsi  disait  l'Anglais,  et  il  avait  raison. 

Quant  à  moi ,  je  ne  me  suis  jamais  inquiété  de  ce  mé- 
lange. Je  ne  l'ai  pas  cherché ,  car  j'aime  mieux  la  bonne 
société  que  la  médiocre,  mais  je  ne  l'ai  pas  fui,  puisque 
c'est  par  ce  contact  avec  toutes  les  classes  que  j'ai  appris 
à  étudier  les  hommes,  puis  à  les  connaître.  Entr'autres 
remarques  ,  j'y  ai  fait  celle-ci  :  c'est  que ,  dans  cette 
rencontre  de  tant  d'individualités  diverses  à  une  table 
commune ,  si  quelqu'un  commet  une  indiscrétion ,  une 
impertinence  ou  provoque  une  scène  désagréable ,  ce 
n'est  jamais  le  prolétaire ,  l'ouvrier  sans  nom  et  sans 
éducation,  c'est  l'homme  dit  comme  il  faut:  le  lord,  le 
général,  le  gros  négociant.  Fauteur  renommé  ou  l'acteur 
en  vogue,  enfin  celui  de  la  part  de  qui  on  devait  le  moins 
s'y  attendre. 

J'en  pourrais  dire  autant  des  femmes.  Dans  ces  mêmes 
circonstances,  c'est  aussi  la  plus  grande  dame  qui  dira  ou 


GALATZ.  40S 

fera  la  plus  grosse  sottise.  De  tout  ceci,  j'ai  par-devant  moi 
vingt  preuves.  Néanmoins,  ces  actes  d'inconvenance  sont 
beaucoup  plus  rares  de  la  part  des  femmes  que  des  hommes. 
Mais  j'anticipe  ici  sur  les  événements,  car  ce  n'est  que  plus 
tard  que  le  personnage  illustre  qui  me  fait  faire  ces  ré- 
flexions arriva  à  bord.  Ce  n'est  pas  de  lui,  d'ailleurs,  que 
nous  eûmes  à  nous  plaindre,  tant  s'en  faut. 

A  gauche,  nous  avons  toujours  la  Bulgarie  turque,  où, 
de  distance  en  distance,  nous  apercevons  des  tentes  et 
des  retranchements  commencés.  Nous  approchons  de  l'em- 
bouchure de  la  Seretli  qui ,  de*  la  Gallicie  et  des  monts 
Krapacks ,  vient  se  jeter  dans  le  Danube  et  séparer  la 
Valachie  de  la  Moldavie  qui  va  s'éloignant  du  Danube  et 
s'étend  ù  l'ouest  vers  la  Transylvanie.  La  Moldavie  faisait 
partie  de  l'ancien  pays  des  Daces  ;  elle  a  trois  cent  vingt 
kilomètres  du  nord  au  sud,  sur  quatre  cents  de  l'est  à 
l'ouest.  Quant  à  sa  population,  c'est  comme  celle  de  la 
Valachie ,  les  auteurs  sont  peu  d'accord  sur  son  chiffre 
réel,  et  je  doute  fort  que  leur  gouvernement  en  sache 
beaucoup  plus  qu'eux.  J'ai  dit  qu'il  en  était  ainsi  de  toutes 
les  provinces  turques  et  de  leurs  dépendances. 

La  Valachie,  où  nous  allons  entrer,  s'étend  du  dix- 
septième  au  vingt-quatrième  degré  de  longitude.  Elle  a, 
dit-on,  trois  cent  trente-deux  kilomètres  sur  deux  cent 
douze  ;  mais  de  ceci  encore  on  n'est  pas  sûr,  et  c'est  aussi 
un  pays  à  mesurer  et  à  dénombrer.  Il  serait  bon  également 
de  s'entendre  sur  le  nom  à  lui  donner;  car  les  habitants 
ne  la  connaissent  guère  sous  le  nom  de  Valachie;  ils 
l'appellent  Zara-Roumanasca ,  et  les  Turcs  Ak-lflak.  Ces 
deux  provinces  qui  ne  valent  pas ,  en  importance  indus- 
trielle, le  moindre  de  nos  départements,  vont  (5tre  la  cause 
ou  le  prétexte  d'une  nouvelle  conflagration  européenne, 
et  cette  terre  qui  pourrait  faire  vivre  tant  d'hommes,  va 
leur  sciTir  de  tombeau. 
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Ici,  le  Danube  acquiert  une  vaste  étendue.  Est-ce  là  sa 
largeur  ordinaire,  ou  n'est-ce  qu'une  suite  de  l'inondation? 
Des  îles  se  montrent  de  tout  côté,  et  j'en  suis  aussi  à  nîe 
demander  si  ce  sont  des  îles  véritables  ou  les  points  élevés 
des  plaines  inondées?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'effet  en  est  des 
plus  pittoresques  :  c'est,  en  petit,  les  Cyclades  et  la  mer 
de  Grèce,  ayant  de  plus  des  arbres  et  une  verdure  toute 
printanière. 

A  gauche,  la  Bulgarie  nous  offre  des  coteaux  bien  cul- 
..tivés;  des  chaumes  annoncent  des  champs  récoltés  de  blé, 
d'orge,  de  seigle.  Le  Bulgare,  bien  gouverné,  rendrait  ce 
pays  aussi  beau,  aussi  fertile  que  notre  Normandie.  C'est 
pitié  de  voir  de  si  belles  campagnes  et  ce  peuple  indus- 
drieux  sous  ce  joug  torpide  qui  ne  permet  aucune  amé- 
lioration et  annihile  à  la  fois  le  présent  et  l'avenir  ! 

Nous  apercevons  d'immenses  troupeaux  de  bœufs  et  de 
moutons,  et  de  loin  à  loin,  à  mi-côte,  des  maisonnettes 
de  terre  couvertes  en  paille,  dont  l'apparence  misérable 
contraste  tristement  avec  l'abondance  qu'annoncent  ces 
moissons  et  ces  bestiaux. 

Nous  voici  à  Ibraïl,  Ibrahil ,  Ibralow,  Ibralaw,  BraTla, 
Brahilow,  etc.,  l'ancienne.  Peristhiaba.  C'est  partout  ici, 
quant  aux  noms,  la  confusion  des  langues;  chaque  ville  en 
a  une  demi-douzaine  et  souvent  plus.  Celle-ci  est,  d'ail- 
leurs, une  des  plus  importantes  cités  de  la  Valachie  ;  elle 
est  à  soixante-cinq  kilomètres  de  Galatz.  On  lui  donne 
trente  mille  habitants.  Nous  trouvons  là  bon  nombre  de 
navires  et  une  citadelle  occupée  par  les  Russes.  Passons 
vite,  je  me  méfie  plus  de  cette  civilisation  que  de  la  bar- 
barie turque. 

Les  mêmes  oiseaux  dont  j'ai  déjà  parlé,  ces  grands 
échassiers,  ces  pieds-palmés,  des  grues,  des  pélicans,  des 
cigognes,  se  montrent  encore  ici  et  animent  la  rive,  dont 
ils  sont  à  peu  près  les  seuls  habitants. 
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Pourquoi  certaines  créatures  affectionnent -elles  ainsi 
certaines  localités  qui,  pour  le  climat,  Teau,  la  nourriture, 
ne  diffèrent  en  rien  des  autres?  Bien  des  rivières  euro- 
péennes présentent  des  conditions  absolument  semblables 
à  celles  qu'offrent  le  Danube  et  ses  alentours,  et  Ton  n'y 
voit  pas  un  seul  pélican.  Ici,  la  rivière  en  est  peuplée  ; 
durant  plusieurs  centaines  de  lieues ,  on  ne  peut  faire 
cinquante  pas  sans  en  rencontrer. 

Je  me  suis  accoutumé  à  ces  fidèles  compagnons  de  la 
route,  et  quand  je  reste  un  quart-d'heure  sans  en  aper- 
cevoir, il  semble  qu'il  me  manque  quelque  chose.  Volant 
lourdement  par  bandes  ou  nageant  par  couples  près  de  la 
rive ,  ils  sont  les  véritables  propriétaires  du  fleuve  ;  le 
bruit  de  nos  aubes,  le  remous  du  navire  et  sa  cheminée 
vomissant  la  vapeur  ne  paraissent  même  pas  les  préoc- 
cuper. Quelquefois,  ils  lèvent  la  tête  et  nous  regardent 
béatement  passer.  De  quoi  auraient-ils  peur?  Nul  ne  leur 
cherche  noise,  et  dans  toute  la  traversée  il  n'est  venu  à 
personne  l'idée  de  tirer  dessus.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait 
que  moi  de  Français  à  bord,  et  que  de  toutes  les  races 
humaines,  la  gauloise,  ou  la  française  sa  descendante,  a 
toujours  été  la  plus  inutilement  destructrice  des  animaux. 
Chez  nous,  le  premier  mouvement  d'un  enfant  quand  il 
aperçoit  une  bête  qu'il  croit  moins  forte  que  lui,  c'est  de 
la  battre  et  de  la  tuer  s'il  peut.  Quant  au  motif,  si  on  le 
lui  demande,  il  vous  dira  :  c'est  une  bête. 
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lei  eani|)t.  —  Hirsowa.  —  Silittria.  —  BotUoeV.—  GiargeTo. 


Presqu'en  face  d'ibralow  est  une  ville  ou  bourgade. 
Est-ce  Matfchi,  lieu  peu  connu,  dont  personne  à  bord  ne 
sait  le  nom,  et  que  n'indiquent  pas  la  plupart  des  cartes? 
Celle  du  Danube  est  encore  à  faire.  Je  ne  saurais  dire  toutes 
les  difiicultés  que  j'éprouve ,  en  écrivant  ceci ,  à  mettre 
d'accord  entr'eux  les  dictionnaires,  les  guides  et  les  cartes, 
puis,  l'accord  fait,  à  harmonier  le  résultat  avec  mes  propres 
remarques.  Si  je  veux  avoir  recours  aux  extraits  de  cartes 
qu'impriment  les  journaux  pour  indiquer  la  marche  des 
armées ,  la  confusion  devient  plus  grande  encore.  Ces 
cartes  improvisées  sont  plus  qu*incomplètes ,  elles  sont 
fautives  :  plusieurs  se  trompant  de  rive,  ont  mis  à  droite 
ce  qui  était  à  gauche,  ou  en  Turquie  ce  qui  appartenait  à 
la  Russie,  et  réciproquement. 

Nous  sommes  toujours  entourés  d'îles.  Le  cours  du  Da- 
nube ressemble  ici  à  un  labyrinthe.  Devant  nous,  sur  la 
rive  bulgare,  sont  des  minarets,  un  cimetière  à  pierres 
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surmontées  de  turbans,  et  des  murailles  en  ruine.  C^est 
Hirsowa ,  l'ancienne  Cursium,  où  les  Russes  et  les  Turcs 
se  sont  déjà  mesurés  plus  d'une  fois.  Un  camp  turc,  où 
nous  comptons  de  nombreuses  tentes,  est  placé  au-dessus 
de  la  ville. 

Plus  loin,  nous  trouvons  la  rive  couverte  de  chevaux 
qui  y  sont  venus  pour  boire  et  chercher  de  la  fraîcheur» 
car  le  soleil  est  brûlant  et  l'air  manque.  Ces  chevaux, 
demi-sauvages,  sont  petits,  mais  vigoureux.  Ils  arrivent 
par  troupes  de  cent  à  deux  cents.  11  leur  prend,  par  mo* 
ment,  la  fantaisie  de  courir  tous  ensemble,  ce  qui  produit 
un  spectacle  bien  autrement  animé  que  toutes  les  courses 
du  Champ-de-Mars,  de  l'Hippodrome  ou  du  Corso.  Ces 
troupes  se  succèdent  sans  interruption  pendant  plusieurs 
lieues.  Nous  apercevons  aussi  des  bandes  de  bœufs  et  de 
porcs.  Je  n'ai  jamais  vu  nulle  part  une  telle  abondance 
d'animaux  ;  ils  doivent  représenter  des  valeurs  consi- 
dérables. 

Ici,  le  Danube  a  plusieurs  milles  de  largeur.  Nous  nous 
rapprochons  de  la  rive  valaque,  où  nous  distinguons  un 
grand  mouvement  de  troupes.  Nous  nous  croisons  avec 
des  bateaux  remplis  de  soldats  russes.  Plus  loin,  nous 
rencontrons  des  pécheurs  ou  autres  gens  montés  sur 
des  batelets  qui,  à  notre  approche,  disparaissent  dans 
les  roseaux. 

Le  lieutenant  et  l'officier  comptable  mettent  beaucoup 
d'obligeance  à  me  donner  des  renseignements,  mais  ils 
avouent  que ,  bien  qu'ils  fassent  cette  navigation  depuis 
plusieurs  années,  ils  connaissent  peu  l'histoire  du  pays. 
Ils  savent  les  noms  des  villes  où  ils  relâchent  d'ordinaire 
ou  portent  des  dépêches ,  mais  ils  ignorent  complètement 
ceux  des  bourgs  et  villages  où  ils  n'ont  point  affaire. 

Le  pays  n'est  pas  boisé  ;  il  pourrait  l'être,  car  le  peu 
d'arbres  qu'on  aperçoit  ont  une  végétation  vigoureuse.  La 
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côte  bulgare  s'élève  en  coteau,  celle  de  Valachie  est  plus 
plate  et  moins  accidentée. 

Notre  équipage  est  composé  d'hommes  d'une  force  et 
surtout  d'un  appétit  herculéens.  On  leur  sert  six  repas 
par  jour,  dont  quatre  solides,  c'est-à-dire  où  il  y  a  soupe, 
viande  ou  poisson.  Ils  sont,  je  n'exagère  rien,  la  moitié 
de  la  journée  à  table.  Ceci  t'ait  contraste  avec  le  service 
des  matelots  de  la  mer  Noire  et  de  la  Méditerranée  qui, 
toujours  sur  pied,  ont  à  peine  le  temps  de  dormir  et  de 
manger  :  il  y  a  des  privilégiés  et  des  chanoines  dans  tous  les 
états.  Ceux-ci,  en  hiver,  doivent  avoir  aussi  leurs  mauvais 
jours,  mais  en  beau  temps,  le  chauffeur  et  le  timonier 
pourvoient  à  tout,  et  le  reste  peut  prendre  ses  aises. 

Nous  rencontrons  une  flottille  de  bâtiments  valaques  du 
plus  bizarre  aspect.  Je  ne  sais  pourquoi  chaque  nation  a 
une  forme  d'embarcation  qui  lui  est  spéciale.  Quoique 
l'expérience  ait  souvent  prouvé  que  cette  construction  et 
son  gréement  soient  incommodes  et  dangereux ,  ils  n'y 
veulent  pas  renoncer.  Cette  spécialité  existe  même  en 
France,  de  province  à  province,  et  certains  départements 
intérieurs  en  sont  encore  à  la  jonque  des  Chinois. 

Les  corps-de-garde  de  la  rive  droite  ont  changé  d'aspect. 
Ceux  des  Valaques  ressemblent  à  des  cages  montées  sur  des 
échasses;  là,  du  moins,  on  est  à  l'abri  des  crues  du  fleuve. 
Ils  sont  occupés  à  la  fois  par  les  Russes  et  les  Valaques. 
Tous  ces  soldats,  en  tenue  de  corps-de-garde,  sont  vêtus 
de  longues  redingotes  d'une  étoffe  blanchâtre,  peu  élé- 
gantes. Chaque  poste,  comme  sur  la  rive  russe,  vient  nous 
reconnaître  et  présenter  les  armes  au  pavillon.  Sur  la  rive 
turque,  le  nombre  des  soldats  est  bien  plus  considérable, 
mais  nul  n'y  fait  attention  à  nous,  et  nous  pouvons  par- 
tout  débarquer  et  nous  rembarquer  sans  obstacle.  Il  n'en 
serait  pas  de  même  de  l'autre  côté  ;  aussi  personne  n'est 
tenté  d'y  mettre  le  pied. 
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Une  escadrille  turque ,  descendant  le  fleuye ,  passe  à 
notre  gauche  ;  elle  vient  sans  doute  de  porter  des  vivres 
et  des  soldats  aux  divers  camps.  Ces  bâtiments,  amenés 
par  des  remorqueurs,  s'en  retournent  avec  le  courant  et  si 
maladroitement,  qu'ils  ont  manqué  nous  aborder. 

Nous  voici  devant  un  village  turc.  Un  bateau  chargé 
d'hommes  à  turbans  côtoie  la  rive,  remontant  péniblement 
le  fleuve  au  milieu  d'une  nuée  de  pélicans  qui  semblent 
se  complaire  à  ce  voisinage.  Je  n'en  avais  jamais  tant  vus  ; 
aussi  tout  le  monde  est  sur  le  pont^  pour  jouir  de  ce 
spectacle. 

Les  cigognes  et  les  hérons  sont  moins  communs  dans  le 
Danube  que  les  pélicans,  cependant  il  y  en  a  beaucoup 
aussi,  et  dans  les  champs  bulgares,  partout  où  il  y  avait 
une  meule  de  paille  ou  de  foin,  nous  trouvions  assez  ordi- 
nairement une  cigogne  perchée  dessus.  Devant  les  habita- 
tions, un  cercle  ou  une  vieille  roue  placée  horizontalement 
sur  un  poteau  servait  a  les  attirer.  On  y  voyait  leur  nid, 
et  de  la  fenêtre  on  aurait  pu  toucher  les  petits  qui  sem- 
blaient ainsi  être  de  la  maison.  J'ai  bonne  idée  d'un  peuple 
qui  montre  ce  sentiment  hospitalier,  même  envers  des 
créatures  qui,  pour  l'intelligence,  sont  si  loin  de  l'homme, 
mais  qui,  pourtant  aussi,  ont  leurs  quahtés,  j'allais  presque 
dire  leurs  vertus. 

Je  regrette  souvent  les  repas  de  V Alexandre  et  même 
ceux  du  Bosforo  où  régnait,  quand  il  n'y  avait  pas  trop 
de  malades,  un  certain  entrain.  Ici ,  chacun  semble  gêné 
et  de  mauvaise  humeur  ;  c'est  à  qui  aura  fini  le  premier 
pour  regagner  le  pont.  J'y  emporte  souvent  ma  modeste 
portion,  et  je  vais  la  manger  seul  ou  avec  un  compagnon, 
lorsqu'il  consent  à  me  suivre  :  c'est  le  chat  de  l'équipage, 
vrai  chat  allemand,  aussi  peu  expansif  que  ses  maîtres. 
La  privation  qui  me  coûte  le  plus,  c'est  Peau  fraîche; 
celle  qu'on  nous  sert  est  toujours  tiède. 
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bourgade  et  nous  allons,  à  la  nuit  noire,  jeter  Tancre  à 
Giurgevo,  ville  yahque  de  dix-huit  mille  âmes,  défendue 
par  une  forteresse. 

Nous  avions  mouillé  là  pour  avoir  une  nuit  tranquille, 
le  contraire  arriva.  Notre  mouillage  était  mauvais  ;  le  vent 
et  le  courant  aidant,  nous  chassâmes  sur  nos  ancres  et 
fûmes  nous  jeter  sur  une  gabare  russe  chargée  de  muni- 
tions de  guerre ,  obus ,  bombes ,  gargousses  ,  barils  de 
cartouches  et  de  poudre,  dont  une  partie  qui,  au  jour, 
devait  être  mise  à  terre,  se  trouvait  alors  sur  le  pont. 
Agréable  réveil  pour  cet  honnête  navire  qui,  en  sentant 
le  choc,  aperçut  le  feu  pétillant  de  notre  chaudière  et  les 
étincelles  éclairant  sa  marchandise.  Aussi,  dans  leur  stu- 
peur, le  capitaine  et  l'équipage,  nous  prenant  pour  un 
brûlot  turc,  furent-ils  au  moment  de  tirer  sur  nous. 

Sortis  de  ce  mauvais  pas,  non  sans  d'assez  fortes 
avaries,  nous  allâmes  mouiller  bien  loin  de  la  malencon- 
treuse gabare  ;  mais  chassant  derechef,  nous  manquâmes 
.de  nous  mettre  à  la  côte,  et  il  fallut  encore  nous  rappro- 
cher de  la  ville.  En  résultat,  nous  dormîmes  peu,  car 
nous  commencions  à  craindre  que  la  prédiction  du  second 
ne  se  réalisât. 

Dès  qu'il  fit  jour,  j'allai  pour  visiter  Giurgevo,  mais  on 
ne  me  permit  pas  de  dépasser  une  ligne  qu'on  m'indiqua. 
Ma  promenade  fut  ainsi  bientôt  faite.  J'y  perdais  peu. 
Cette  ville  n'a  guère  de  remarquable  que  sa  forteresse. 
Dans  le  port  est  une  flottille  valaque,  vraie  flotte  de  rivière. 
Derrière  la  ville,  on  aperçoit  une  campagne  assez  boisée. 

On  parle  beaucoup  à  bord  des  événements  de  la  nuit,  et 
bien  des  gens  en  ont  l'esprit  si  frappé,  qu'ils  croient  avoir 
sauté.  Le  bruit  de  nos  aventures  s'était  aussi  répandu  dans 
la  ville;  des  groupes  de  dames  et  d'officiers  russes  et 
valaques  viennent  curieusement  examiner  notre  navire. 
Des  voitures  propres  et  assez  bien  attelées  ont  amené  ces 
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dames.  Parmi  les  militaires,  il  en  est  en  tunique  bleue, 
avec  des  aiguillettes  en  argent,  et  coiffe's  de  ce  bonnet' 
d'astracan  et  de  drap  rouge,  costume  national  dont  j'ai 
cité  rélégance.  Des  Cosaques,  faciles  à  reconnaitre  à  leurs 
petits  schakos,  à  leurs  maigres  chevaux  et  à  leurs  longues 
lances,  se  montrent  aussi  devant  nous. 

Nous  levons  Tancre  et  nous  nous  dirigeons  vers  la 
rive  turque,  où  Ton  aperçoit  huit  à  dix  minarets  :  ce  sont 
ceux  de  Rustzuck,  Roustchouck  ou  Orostchoux.  Placée 
sur  un  coteau,  au-dessus  du  confluent  de  deux  petites 
rivières  qui  se  jettent  dans  le  Danube,  cette  ville  paraît 
avoir  été  grande  et  peuplée.  Elle  l'a  été  en  effet,  et  avait, 
dit-on,  quatre  mille  maisons  et  trente  mille  habitants; 
mais  brûlée  par  les  Russes  en  1811  et  une  seconde  fois  en 
1828,  elle  a  beaucoup  perdu  de  son  importance.  A  côté  est 
un  camp  considérable,  et  je  vois,  sur  la  rive,  beaucoup  de 
cavaliers  turcs  faisant  boire  leurs  chevaux.  Dans  le  port, 
il  y  a  un  vapeur  et  une  trentaine  de  petits  bâtiments 
pêcheurs  et  caboteurs. 

Je  vais  à  terre.  Je  remarque  plusieurs  batteries  nou- 
vellement élevées.  Les  minarets  font  un  effet  toujours 
gracieux,  en  conservant  cet  air  d'étrangeté  qui  annonce 
l'œuvre  d'une  autre  race  et  d'un  autre  culte.  Toutes 
les  religions  n'ont  pas  de  cloches,  mais  presque  toutes 
ont  leurs  clochers  :  on  croit  honorer  le  ciel  en  élevant 
le  plus  possible  les  monuments  qu'on  lui  consacre.  Cette 
croyance  est  commune  à  tous  les  peuples. 

Rustzuck  est  probablement  le  véritable  nom  de  cette 
ville,  car  un  ofûcier  valaque  me  le  voyant  écrire  autre- 
ment, me  pria  de  lui  conGer  mon  agenda  et  l'écrivit  ainsi  : 
Rustzuck,  La  ville  est  environnée  de  fort  belles  campagnes. 
Le  Danube  a  ici  deux  kilomètres  de  largeur,  mais  peut- 
être  son  débordement  y  est-il  pour  quelque  chose. 

J'ai  parlé  de  la  présence  à  bord  d'un  grand  personnage. 
II  18 
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Cest  a  Giurgeyo,  pendant  la  nuit  et  entre  nos  deux  acci- 
dents, qu^arriva  à  bord  l'illustre  passager  qui  n^était  autre 
que  le  prince  Miloch,  naguère  hospodar  de  Servie  et  pré- 
cédemment vainqueur  des  Turcs,  devant  lesquels  il  se  retire 
sans  doute  en  ce  moment.  Le  prince  Miloch  est  un  homme 
de  soixante  à  soixante-cinq  ans,  grand,  carré  sans  être 
gros.  11  porte  une  casquette,  une  redingote  à  la  propriétaire 
et  des  lunettes.  On  le  prendrait  pour  un  bon  bourgeois 
du  Marais,  si  un  coup  de  sabre  ne  lui  partageait  pas  la 
figure  qui,  sans  être  belle  ni  fort  distinguée,  a  quelque 
chose  de  digne  et  de  réservé. 

Miloch  a  commencé ,  dit-on ,  par  être  berger.  Par  sa 
bravoure,  il  se  fit  peu  à  peu  une  réputation  en  s^opposant 
aux  entreprises  des  Musulmans.  Quand  les  hospodars 
étaient  nommés  par  élection,  il  obtint  ce  titre  et  gouverna 
la  Servie  en  habile  administrateur,  bien  qu'il  ne  sache  ni 
'lire  ni  écrire.  11  est  ici  accompagné  de  deux  secrétaires. 
'L^un  est  un  riche  boyard  dont  les  manières  de  cour  con- 
trastent singulièrement  avec  Fair  paterne  de  son  patron. 

Parmi  ses  quatre  domestiques  qu'il  a,  comme  je  Tai  dit, 
installés  à  la  table  des  premières,  on  remarque  un  Albanais 
ou  Circassien  dont  le  costume  et  les  armes  magnifiques 
attirent  tous  les  regards.  Il  est  vêtu  d'une  veste  rouge 
couverte  d'arabesques  d'or  et  de  soie,  de  culottes  larges 
également  rouges,  et  de  guêtres  de  même  couleur  et  non 
moins  que  le  reste  ornées  de  dessins. 

Cette  espèce  d'officier ,  âgé  d'une  trentaine  d'années , 
grand ,  maigre ,  d'une  figure  ouverte  et  intelligente ,  est 
fort  communicatif.  Il  parle  italien  et  sait  quelques  mots 
de  français.  11  a  été  employé  chez  un  consul  général 
français;  il  Fa  accompagné  a  Paris  et  professe,  pour  la 
France  et  ses  habitants,  un  amour  des  plus  vifs.  Comme 
j'étais  le  seul  Français  à  bord,  il  s'était  pris  d'amitié  pour 
moi  et  me  rendait  tous  les  petits  services  qu7il  pouvait 
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imaginer.  Je  suis  convaincu  qu'il  aurait  quitté  la  Servie, 
son  prince  et  même  son  bel  habit  rouge  auquel  cependant 
il  tenait  beaucoup,  pour  revenir  à  Paris.  Être  attaché  à  un 
Français  paraissait  être  toute  son  ambition.  C'était,  au 
total,  un  excellent  jeune  homme  qui,  dès  le  second  jour, 
était  bien  avec  tout  le  monde. 

On  a  vu  que  parmi  nos  passagers,  sans  compter  le  prince 
Miloch,  il  y  en  avait  bon  nombre  que  les  événements  po- 
litiques éloignaient  de  chez  eux.  Compromis  envers  les 
Russes  ou  les  Turcs,  quelquefois  envers  tous  deux,  car  il 
y  avait  aussi,  dans  les  Principautés,  un  parti  national  qui 
n'était  ni  turc  ni  russe ,  ils  fuyaient  la  griffe  des  uns  et  la 
dent  des  autres.  Il  y  avait  là  des  Serves,  des  Valaques,  des 
Moldaves,  des  Bulgares.  Je  dois  ajouter  qu'en  général  ces 
gens  avaient  plus  peur  des  Russes  que  des  Turcs,  et  que 
le  knout  ou  la  Sibérie,  ou  simplement  la  crainte  de  la 
naturalisation  étrangère,  était  la  cause  de  la  plupart  de 
ces  déménagements. 

Tous  ces  émigrants  étaient  des  gens  titrés  ou  voulant 
passer  pour  tels  ;  riches  ou  pauvres ,  ils  affectaient  de 
mener  grand  train.  Il  en  résultait  que,  soit  par  eux,  soit 
par  le  prince,  toutes  les  cabines  des  premières  étaient 
occupées  ou  retenues.  Force  fut  donc,  comme  je  l'ai  dit, 
d'aller  me  loger  aux  secondes;  mais  je  n'y  perdis  rien, 
tant  s'en  faut,  et  à  ma  grande  satisfaction,  la  plupart  des 
cabines  qui,  d'ailleurs,  ne  différaient  en  rien  de  celles 
des  premières,  étaient  inoccupées.  Là,  comme  sur  l'autre 
navire,  beaucoup  de  voyageurs  faisaient  l'économie  d'un 
lit  et  couchaient  où  ils  pouvaient.  Il  en  était  de  même  des 
gens  de  suite  et  agents  militaires,  à  qui  on  donnait  la 
table,  mais  non  la  cabine  et  le  lit.  Cette  absence  de  dor- 
meurs payants  fit  que  nous  avions  une  cinquantaine  de 
cadres  pour  une  douzaine  que  nous  étions.  Pour  mon 
compte ,  j'en  avais  trois  à  ma  disposition,  et  je  les  ai 
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conservés  pendant  toute  la  traversée.  L'un  me  servait  à 
me  coucher,  l'autre  à  mettre  mes  bagages,  le  troisième 
à  y  ranger  mes  cartes ,  mes  plans,  mes  livres  et  usten- 
siles de  toilette.  Tel  de  mes  voisins  en  avait  une  demi- 
douzaine. 

Cela  dura  tant  que  les  voyageurs  des  premières,  entassés, 
caques  comme  des  harengs,  n'en  eurent  pas  connaissance, 
et  nous  n'avions  garde  de  leur  en  parler;  mais  quelques- 
uns  étant  venus  nous  rendre  visite,  s'aperçurent  de  ce 
confortable  et,  comme  de  raison,  ils  voulurent  le  partager. 
Il  s'en  suivit  que  les  plus  ambitieux  d'entre  nous,  ceux  qui 
avaient  quatre,  cinq  ou  six  cadres,  se  virent  réduits  à  deux. 
Moi,  qui  n'en  avais  que  trois,  on  me  les  laissa.  C'est  donc 
à  bord  de  ce  navire  que  j'ai  été  à  la  fois  le  mieux  logé  et 
le  plus  mal  nourri,  mais  ce  dernier  inconvénient  était 
général. 

Malgré  mes  trois  cadres,  l'exiguité  de  mon  unique  drap 
et  la  disette  de  pots  dont  on  nous  avait  dépouillés  en 
faveur  des  premières,  ne  m'auraient  pas  moins  été  sen- 
sibles si  je  n'y  avais  pourvu  en  confectionnant  un  drap 
avec  trois  serviettes.  Plus,  à  la  première  relâche  j^vais 
fait  l'acquisition  de  trois  pots  moldaves  de  forme  locale, 
car  si  chaque  nation  a  sa  spécialité  de  navires,  elle  a  aussi 
celle  de  seâ  pots.  L'un  des  miens  ressemblait  assez  à  une 
coupe  antique,  j'en  fis  un  pot  de  nuit  ;  l'autre  à  une  am- 
phore, il  devint  mon  pot  à  l'eau  ;  le  troisième  à  une  urne 
funéraire,  il  fut  mon  lavabo.  Le  tout  m'avait  coûté  un 
franc  et  devint  l'héritage  des  matelots,  parce  que,  tout 
calcul  fait,  je  m'aperçus  qu'en  raison  des  droits  d'entrée, 
de  sortie  ou  de  transit  des  Etats  où  je  devais  passer,  et 
notamment  des  droits  du  tarif  français,  l'ennemi  personnel 
des  pots  grands  et  petits,  les  trois  miens,  y  compris  les 
frais  de  port  et  d'emballage,  me  seraient  revenus  à  Paris 
il  soixante  francs  au  moins. 
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Mais  laissons  les  pots  et  parlons  des  gens.  À  Galatz, 
quand  je  montai  à  bord,  précédé  par  mes  bagages,  parmi 
lesquels  étaient  à  découvert  un  damas,  un  poignard,  deux 
pistolets  turcs  et  un  fez,  les  passagers  qui  étaient  sur  le 
pont  se  doutèrent  que  je  venais  des  pays  lointains  et  pro- 
bablement de  Constantinople  dont  les  nouvelles  intéresh 
saient  tout  le  monde ,  de  manière  qu'avant  même  que 
j'eusse  pu  faire  placer  mes  effets  et  choisir  ma  cabine, 
j'étais  entouré  de  curieux  et  accablé  de  questions  en 
moldave ,  en  valaque ,  en  serbe ,  en  bulgare ,  en  turc,  en 
esclavon,  toutes  langues  dont  je  ne  sais  pas  un  mot.  Je  tirai 
mon  chapeau  à  tout  le  monde  en  leur  disant,  en  bon 
français,  que  j'étais  enchanté  de  faire  leur  connaissance  et 
que  j'aurais  l'avantage  de  leur  répondre  aussitôt  que 
j'aurais  appris  les  langues  diverses  dans  lesquelles  ils 
me  faisaient  l'honneur  de  m'interroger.  Ma  réponse  fut 
accueillie  d'un  éclat  de  rire  de  tout  le  cercle,  car,  à 
mon  grand  ébahisscment,  la  bonne  moitié  des  gens  qui  me 
questionnaient  en  si  bizarres  langages  entendaient  le  fran- 
çais et  quelques-uns  le  parlaient  fort  bien  :  c'étaient  des 
boyards,  des  négociants,  des  ex-administrateurs  des  pays 
que  nous  venions  de  traverser.  Je  leur  dis  que  j'allais 
choisir  mon  lit,  loger  mes  hardes,  et  que  j'étais  ensuite  à 
leurs  ordres. 

Les  plus  pressés  d'avoir  des  nouvelles  étaient  deux 
Moldaves  que  depuis  j'ai  rencontrés  ailleurs,  hommes  de 
bonnes  manières  et  d'esprit  agréable.  L'un  était  grand,  à 
longue  moustache  grise  pendante  le  long  de  son  menton  et 
toujours  armé  d'une  longue  pipe  à  tuyau  de  jasmin  :  c'était 
un  riche  boyard,  propriétaire  de  vastes  terres,  de  milliers 
de  chevaux  et  de  serfs.  11  se  rendait  à  Paris  où  il  allait 
voir  son  fils  qu'il  y  faisait  élever,  et  y  chercher  sa  femme 
malade.  D'un  caractère  franc  et  ouvert,  très-intelligent, 
parlant  français,  bien  qu'il  n'eût  jamais  vu  la  France, 
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grand  ami  des  Turcs  et  détestant  les  Russes  qu^il  fuyait 
probablement,  il  se  nommait  Georges  R**. 

L'autre,  âgé  de  trente  ans,  s'appelait  P^**;  il  était  de 
Galatz.  J'ai  rarement  vu  de  figure  aussi  fine  et  aussi  dis- 
tinguée. Elevé  à  Paris,  il  en  avait  pris  l'accent  et  les  ma- 
mères.  Il  se  disait  négociant,  mais  à  bord  on  prétendait 
qu'il  appartenait  à  l'aristocratie,  qu'il  avait  joué  et  jouait 
encore  un  rôle  important  dans  les  a£faires  du  pays.  En 
effet,  il  avait  plutôt  l'air  d'un  diplomate  que  d'un  mar- 
chand. On  ajoutait  qu'il  avait  voyagé  en  Russie  et  en 
Turquie  sous  le  costume  d'un  prêtre,  qu'il  avait  dépensé 
des  millions  et  qu'il  était  près  d'en  dépenser  encore. 

11  y  avait  aussi  un  riche  fabricant  de  draperies  :  c'était 
un  homme  important  de  la  Moldavie  ;  il  faisait  travailler 
de  nombreux  ouvriers  et  connaissait  l'usage  de  nos  meil- 
leures machines. 

Un  Hongrois,  également  négociant,  gros  homme  à  mous- 
tache grise  et  noire,  avait  la  mine  la  plus  cocasse,  la  plus 
réjouie  qu'on  put  imaginer.  Il  se  léchait  toujours  les 
lèvres  :  on  aurait  cru  voir  un  chat  buvant  du  lait.  Aussi 
ne  parlait-il  que  de  boire  et  manger. 

Un  professeur  suisse ,  M.  Schewitz ,  directeur  d'une 
maison  d'éducation  à  Bukarest,  conduisait  à  Vienne  et  à 
Berlin  les  deux  fils,  âgés  l'un  de  dix-sept  ans  et  l'autre 
de  quinze,  du  lieutenant  civil  de  Bukarest. 

Après  venait  une  douzaine  de  boyards,  avec  qui  j'ai 
échangé  peu  ou  point  de  paroles,  parce  qu'assis  du  matin 
au  soir  sur  la  table  du  salon  commun,  ils  y  jouaient  des 
poignées  d'or  et  s'abreuvaient  de  vin  de  Champagne.  J'en 
ai  vu  qui,  pendant  toute  la  traversée,  n*ont  pas  fait  autre 
chose;  ils  ne  quittaient  la  table  que  pour  manger.  La 
quittaient-ils  pour  dormir?  Je  n'en  sais  rien,  car  je  ne  me 
suis  jamais  couché  sans  les  voir  encore  les  cartes  à  la  main. 

11  y  avait  aussi  quelques  dames,  dont  une  demoiselle, 
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fille  d^un  homme  maigre  soi-disant  instituteur  et  dont  on 
disait  beaucoup  de  choses. 

Un  gros,  grand  et  frais  personnage  était  signale  à  ce 
salon  comme  un  Grec  qui  ne  voyageait  que  pour  faire  des 
dupes  au  jeu.  Tout  ce  que  j'en  sais,  cVsfc  que  je  ne  l'ai  pas 
vu  jouer  une  seule  fois. 

Plusieurs  personnages  à  Pair  peu  expansif  étaient  des 
employés  ou  ex-employés  russes,  autrichiens,  moldaves, 
valaques,  serbes.  Enfin,  d'autres  qui  venaient  se  mêler  à 
tous  les  groupes  et  n'y  disaient  rien  passaient  générale- 
ment, à  tort  ou  à  raison,  pour  des  espions;  les  officiers  du 
bord  les  évitaient  comme  nous.  Je  ne  parle  ici  que  du 
personnel  des  premières,  car  la  fusion  n'était  pas  encore 
faite. 

Aux  secondes  se  trouvait  un  gentilhomme  espagnol  élevé 
en  France,  nommé  don  M.  S.,  négociant  à  Odessa.  C'était 
un  petit  homme  de  trente  ans,  aux  yeux  vifs  et  à  la  barbe 
noire,  ne  prononçant  jamais  trois  mots  sans  y  ajouter  uii 
h  ou  un  f.  Marchand  dans  l'âme  et  fort  ignorant  en  tout  ce 
qui  ne  tenait  pas  au  négoce ,  ses  manières  étaient  celles 
d'un  commis-voyageur ,  c'est-à-dire  assez  communes. 
Son  ton  familier  et  tranchant ,  quoique  l'ensemble  de 
sa  personne  fût  mieux  que  mal,  déplaisait  au  premier 
abord  ;  mais  cette  fâcheuse  impression  ne  durait  pas,  et 
après  deux  jours  il  s'était  fait  des  amis  de  tous  ses  com- 
pagnons de  voyage.  Je  n'ai  jamais  rencontré  de  caractère 
plus  ouvert,  plus  franc,  plus  loyal;  sa  franchise  allait 
parfois  jusqu'à  la  naïveté.  Cependant  il  n'était  pas  sot, 
tant  s'en  faut;  il  avait,  sans  s'en  douter,  un  talent  d'ob- 
servation fort  remarquable.  Comme  il  rendait  les  choses 
ainsi  qu'il  les  sentait,  c'est-à-dire  avec  simplicité  et  con- 
viction, ses  récits  avaient  un  intérêt  tout  spécial.  Sa 
conversation,  même  sur  les  sujets  les  plus  rebattus,  ne 
fatiguait  jamais  et  parfois  amusait  au  plus  haut  point.  Son 
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secret  consistait  à  parler  sans  phrases,  ou  comme  s*il  se  fût 
parle  à  lui-même,  et  à  ne  jamais  mentir.  Il  disait  parfois 
des  choses  évidemment  impossibles,  mais  s*il  les  donnait 
pour  vrai,  c'est  qu'il  les  croyait  telles,  et  comme  on  voyait 
quMl  se  trompait  et  n'entendait  pas  tromper,  on  n'en 
voulait  ni  à  son  intention  ni  même  à  son  jugement. 

Un  négociant  de  Prague,  étabh  dans  une  ville  valaque, 
je  ne  sais  plus  laquelle,  se  rendait  en  Autriche  pour  ses 
affaires;  nous  avions  fait  immédiatement  connaissance  par 
un  malentendu  assez  bizarre.  Le  jour  du  départ,  me  trou- 
vant à  la  brune  sur  le  pont,  je  me  mis  à  interpeller  fomi- 
lièremcnt  un  voyageur  assis  à  mes  côtés.  Surpris  de  ce 
qu'il  ne  me  répondait  pas  et  me  regardait  d'un  œil  étonné, 
je  m'aperçus  que  ce  n'était  pas  la  personne  à  qui  je  croyais 
parler:  c'était  un  nouveau  venu  qui  s'était  embarqué  à 
Galatz.  Je  l'avais  pris  pour  le  marchand  hongrois.  Grand  et 
maigre  comme  lui,  à  peu  près  du  même  âge,  on  aurait 
eru  voir  deux  frères,  mais  ils  ne  se  connaissaient  pas  et  se 
ressemblaient  peu  de  caractère.  Le  Hongrois  avait  l'air  d'un 
conspirateur  malheureux:  on  aurait  pu  le  prendre  pour  la 
figure  allégorique  de  la  Patrie  en  larmes.  Le  Bohénûen,  au 
contraire,  avec  sa  mine  non  moins  jérémiaque,  était  gai 
comme  un  pinson  et  nous  faisait  des  calembourgs  gallo- 
germano-latins  où  lui  seul  comprenait  quelque  chose,  mais 
qui  ne  nous  en  divertissaient  que  mieux.  Du  reste,  c'était, 
comme  le  Hongrois,  un  homme  bon  et  serviable.  Il  faisait 
sans  doute  fréquemment  ce  trajet,  car  dans  tous  les  ports 
où  nous  touchions,  à  droite  ou  à  gauche,  il  trouvait  des 
amis  qui  venaient  l'embrasser  si  nous  avions  libre  pratique, 
ou  le  saluer  de  loin  si  Ton  ne  pouvait  débarquer.  Il  parlait 
assez  mal  le  français,  cependant  nous  nous  entendions, 
et  j'en  ai  conservé  un  agréable  souvenir. 

L'Espagnol  et  lui  étaient  mes  voisins  de  cabine ,  et  il 
y  eut  toujours  entre  nous  un  échange  de  petits  services 


HIRSOWA,  SIUSTRIA.  421 

qui  n'étaient  pas  à  dédaigner,  car  on  ne  pouvait  rien 
obtenir  des  camériers  autrichiens.  M.  S**,  dans  les  veines 
duquel  coulait  à  la  fois  le  sang  espagnol  et  provençal, 
sa  mère  était  du  Midi  ,  bondissait  parfois  comme  un 
cabri.  Il  épuisait  contre  eux  tout  le  vocabulaire  des 
jurons  russes,  espagnols  et  marseillais;  mais  ces  gens, 
qui  n'entendaient  que  Fallemand ,  n'en  allaient  pas  plus 
vite;  peut-être  même  allaient-ils  plus  doucement  pour 
avoir  le  plaisir  de  le  voir  trépigner.  J'ai  bien  souvent,  sur 
ce  bord,  regretté  nos  serviteurs  italiens;  sans  doute  ils 
servent  assez  mal,  mais  même  en  ne  vous  servant  pas,  ils 
paraissent  si  disposés  à  le  faire  bien,  ils  se  trémoussent 
d'un  air  si  empressé ,  si  amical ,  qu'il  est  impossible  de 
leur  en  vouloir. 

Il  y  avait  encore,  dans  notre  salon,  d'autres  personnages 
dont  il  était  assez  difficile  de  deviner  l'état  sur  la  figure, 
et  comme  ils  ne  parlaient  que  valaque,  moldave,  serbe,  je 
n'avais  avec  eux  que  peu  ou  pokit  de  relations.  Dans  ce 
mélange  de  toutes  les  nations,  il  faut  croire  qu'il  n'y  avait 
pas  de  voleurs;  quoique  chacun,  dans  sa  cabine,  laissât 
exposés  aux  regards  son  linge,  ses  ustensiles  de  voyage  et 
jusqu'à  ses  bijoux,  personne  ne  se  plaignit  d'avoir  été 
volé. 

Ce  jour-là,  la  quiétude  des  secondes  fut  momentané- 
ment troublée.  A  l'une  des  stations,  un  groupe  d'officiers 
habillés  de  vert,  russes  ou  valaques,  vint  à  bord.  Quand 
nous  reprîmes  notre  route,  ne  les  voyant  plus,  je  crus 
qu'ils  étaient  retournés  à  terre  ;  mais  en  descendant  à  la 
chambre ,  je  les  y  trouvai  installés.  Ils  s'étaient  emparés 
de  mes  trois  cadres  qu'ils  avaient  couverts  de  sabres, 
de  pistolets,  de  casaques  militaires.  Je  réclamai,  comme 
on  le  pense  bien.  Je  n'avais  droit  qu'à  un,  mais  ils  me 
les  rendirent  tous  les  trois  et  se  placèrent  dans  d'autres 
qui  étaient  vides.  Nous  ne  les  revîmes  plus  le  soir;  je 
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n^en  pouvais  concevoir  la  cause,  mais  bientôt  je  m^a- 
perçus  qu'ils  étaient  allés  bivouaquer  sur  le  pont  où 
étaient  leurs  soldats.  On  me  dit  qu'ils  étaient  là  pour 
faire  bonneur  au  prince  Miloch;  je  crois  plutôt  que  c'était 
pour  le  garder  et  l'empêcher  de  descendre  sur  quelque 
point  de  la  côte,  où  l'on  craignait  qu'il  ne  se  mît  à  la  tête 
d'un  rassemblement.  Dans  la  journée,  ils  nous  quittèrent, 
n  ne  resta  à  bord  de  militaires  ostensibles  ou  en  uniforme, 
que  deux  douaniers,  .et  une  sorte  de  gendarme  en  habit 
galonné  et  à  casque  doré  terminé  en  pointe  de  fer  :  c'était 
un  beau  jeune  homme,  officier  ou  sous-officier,  et  très-poli, 
n  coucha  dans  les  secondes  et  dîna  à  notre  table,  puis  dis- 
parut à  son  tour,  sans  que  durant  vingt-quatre  heures 
nous  l'eussions  entendu  prononcer  un  seul  mot. 

Cette  invasion  de  militaires  avait  manqué  de  me  faire 
rompre  le  col.  Sous  le  plancher  du  salon  était  une  cave 
destinée  à  ranger  des  malles  et  porte-manteaux.  Je  ne  sais 
si  nos  officiers  avaient  été  chargés  d'y  faire  une  perqui- 
sition ,  le  fait  est  qu'on  avait  ouvert  les  trappes  et  qu'on 
avait  oublié  de  les  refermer.  A  l'entrée  de  la  nuit,  étant 
descendu  et  ne  m'attendant  guère  à  cette  solution  de  con- 
tinuité, je  sentis  tout-à-coup  le  parquet  manquer  sous 
mes  pas.  Je  crus  que  je  tombais  dans  la  cale  ;  heureuse- 
ment je  fus  arrêté  en  route  et  je  rencontrai  le  fond  à  deux 
ou  trois  pieds.  J'en  fus  quitte  pour  quelques  contusions 
qui  me  firent  boiter  pendant  deux  jours. 
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ittoia.  —  Tnriehuk.  —  Nieopolii.  ~  Détaili  lar  Odeua.  —  Tempête  de  riyière. 

—  Le  euiiioier  et  la  lalade. 


Nous  venions  de  déjeûner  quand  nous  voyons  venir  à 
nous,  traîné  par  un  remorqueur,  un  long  chapelet  de 
bateaux  remplis  de  soldats  russes.  Sur  le  remorqueur  était 
un  fort  détachement  ayant  les  armes  prêtes,  comme  s'il  fût 
allé  à  l'attaque  d'une  redoute.  Nous  remarquons  aussi  que 
les  artilleurs  sont  à  leurs  pièces.  Etaient-cc  nos  canons 
assez  inoffensifs ,  ou  le  grand  nombre  d'hommes  qu'on 
voyait  sur  notre  pont,  qui  avait  provoqué  ces  disposi- 
tions hostiles?  Nos  officiers  se  le  demandaient  et  ne 
savaient  qu'en  penser.  Quoi  .qu'il  en  soit,  ils  ne  perdaient 
pas  de  temps  et  s'apprêtaient  à  défendre  leur  pavillon, 
car,  au  total,  c'étaient  des  hommes  de  cœur. 

En  voyant  ces  mèches  allumées,  les  coffres  d'armes  qui 
s'ouvraient,  quelques  braves  de  la  dunette  avaient  fait  un 
plongeon  vers  leur  cabine,  quand  on  reconnut  que  ce 
n'était  qu'une  fausse  alerte.  Après  quelques  mots  d'ex- 
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piication,  les  officiers  des  deux  navires  s'entre-saluèrent 
poliment. 

Nous  passons  près  d'un  village  turc.  Derrière  est  un 
cimetière.  Sur  la  rive,  beaucoup  de  femmes  et  d'enfants. 
Un  peu  plus  loin ,  un  régiment  turc  est  en  marche  et 
suit  une  route  à  mi-côte  :  c'est  de  la  cavalerie  régulière, 
armée  de  mousquets  et  habillée  de  bleu  ,  à  peu  près 
comme  les  artilleurs  que  j'avais  vus  à  Constantinople. 
Les  chevaux  sont  presque  tous  blancs  ou  gris,  pas  très- 
grands,  mais  robustes  et  bien  tenus. 

Au-dessus  du  chemin  que  parcourent  ces  cavaliers  est 
une  tombelle  assez  haute.  Autour  il  en  est  de  plus  petites 
qui  se  rapprochent  du  fleuve. 

La  côte  valaque  est  plate.  Nous  y  voyons  d'immenses 
troupeaux  de  chevaux  qui  paissent  dans  une  longue  pres- 
qu'île s'étendant  dans  le  Danube  qui  semble  avoir  ici  plus 
d'une  lieue  de  largeur,  mais  en  réalité  il  n'a  que  deux 
à  trois  kilomètres.  La  presqu'île  n'est  peut-être  qu'acci- 
dentelle et  le  résultat  du  débordement. 

Nous  approchons  de  Sistow  ou  Sistova,  ville  turque 
de  vingt  mille  habitants.  Un  camp  est  derrière,  mais  nous 
ne  l'apercevons  pas.  Quelques  levées  de  terre  annoncent 
des  préparatifs  de  défense. 

En  face  de  Sistova  est  un  bourg  qu'on  me  dit  se  nommer 
Semnitza.  De  nombreux  soldats  russes  et  valaques  se 
montrent  sur  un  barrage  avancé  dans  le  fleuve;  leur 
camp  est  voisin.  Parmi  ces  soldats,  j'en  aperçois  portant 
des  cartouchières,  à  peu  près  comme  les  gardes  de  police 
à  Smvrne. 

Sistova,  où  nous  abordons,  a  tout-à-fait  un  aspect 
oriental.  Ses  mosquées  et  ses  minarets  sont  ce  qui  frappe 
d'abord.  Des  murs  en  ruine  dessinent  une  enceinte  sur 
la  montagne.  Des  femmes ,  des  enfants  en  descendent 
pour  nous  voir  de  plus  près  ;  d'autres  sont  accroupis 
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le  long  de  la  colline  et  semblent  jouir  du  mouvement  que 
présente  le  fleuve,  par  le  passage  continuel  des  vapeurs  et 
des  convois  de  troupes  ou  de  vivres. 

Des  hommes  également  assis  sont  séparés  des  femmes. 
Ils  regardent  couler  l'eau  et  fument  leur  chibouk. 

Parmi  ces  Turcs,  il  en  est  un  à  barbe  blanche,  en  longue 
robe  et  à  gros  turban  de  couleur  vive  qui  est  tout  seul 
assis  dans  le  trou  d'un  rocher  abrupte,  sans  que  je  puisse 
deviner  par  où  il  y  est  venu.  A  son  immobilité,  on  croirait 
voir  un  saint  dans  une  niche  ou  l'un  des  mages  en  bois  peint 
qu'on  fait  figurer  dans  les  crèches  pendant  la  nuit  de  Noël. 

Tout  près  de  la  rive  est  un  canot  que  dirige  un  matelot 
et  où  deux  femmes  voilées,  turques  sans  doute,  tenant 
chacune  une  ligne,  sont  occupées  à  pêcher.  Attentives  au 
poisson ,  elles  ne  se  retournent  même  pas  à  l'approche 
de  notre  paquebot.  Beaucoup  de  petits  navires  turcs  ou 
bulgares  sont  dans  le  port. 

Je  remarque  quelques  maisons  de  pierres,  chose  assez 
rare  dans  ce  pays.  Les  environs  sont  bien  cultivés. 

Quand  nous  reprenons  le  milieu  du  fleuve,  nous  distin- 
guons, dans  la  ville  valaque,  de  grands  édifices  blancs, 
couverts  en  tuiles  rouges,  qu'on  nous  dit  être  le  lazaiet. 
Au  loin,  l'inondation  qui  couvre  la  campagne  fait  ressem- 
bler le  Danube  a  un  vaste  lac. 

Plusieurs  bâtiments  de  guerre  passent  près  de  nous  à 
toute  vapeur;  ils  descendent  le  fleuve.  L'inunense  nappe 
d'eau  qui  nous  entoure,  les  deux  villes  que  nous  laissons 
derrière,  forment  de  ce  point  un  imposant  spectacle.  Assis 
sur  le  pont  et  entouré  de  ses  officiers,  le  prince  Miloch,  ce 
type  vivant  de  la  liberté  serbe  qu'il  a  si  longtemps  dé- 
fendue ,  contribue  encore  à  rendre  la  situation  plus  so- 
lennelle. Ici,  le  Danube  a  bien  l'air  du  roi  des  fleuves.  II 
l'est  en  effet  de  ceux  de  l'ancien  monde. 

Midi  et  demi.  Le  fleuve  grandit  toujours  et,  par  suite  de 
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Le  gouYernement  russe  protège  aussi  .les  marchands 
étrangers  contre  les  exigences  des  militaires  nationaux. 
Insulté  dans  son  magasin  par  un  officier,  M.  S**  le  fit 
mettre  à  la  porte  par  ses  commis.  Celui-ci  porta  plainte. 
M.  S**  alla  s'expliquer  devant  le  gouverneur  qui,  non- 
seulement  approuva  sa  conduite,  mais  fit  punir  Tofficier. 

Une  autre  fois,  d'autres  militaires  à  qui  il  avait  fait 
«redit,  ayant  répondu  par  des  menaces  à  sa  juste  récla- 
mation, il  fût  encore  trouver  le  gouverneur  qui,  trois 
heures  après,  Tavait  fait  solder.  Quant  aux  délinquants, 
il  les  envoya  dans  une  garnison  éloignée. 

Il  me  raconta  une  mesure  assez  bigarre  qui  contribuait 
plus  qu'aucune  autre  à  empêcher  les  officiers  de  ce  pays 
de  maltraiter  et  rançonner  les  bourgeois,  ce  qu'ils  ne  sont 
que  trop  disposés  à  faire.  Si  un  marchand  était  mal- 
traité ou  dépouillé  par  un  officier,  il  n'avait  le  droit  ni 
de  le  tuer  ni  de  le  blesser;  mais  s'il  parvenait  à  le 
soufQeter  et  à  échapper  à  sa  vengeance  immédiate ,  car 
dans  ce  cas  le  souffleté  avait  le  droit  de  lui  passer  son 
arme  à  travers  le  corps,  l'oflicier,  par  le  seul  fait  d'avoir 
reçu  un  tel  affront,  était  privé  de  son  grade.  Assailli 
chez  lui,  me  disait-il,  par  un  major  qui  lui  devait  de 
l'argent  et  voulait  lui  en  extorquer  encore,  il  lui  appliqua 
une  paire  de  soufflets,  et  avant  qu'il  eut  pu  tirer  son  sabre, 
ses  gens  avaient  poussé  le  major  dans  la  rue  et  fermé  la 
porte.  Le  major  paya  le  lendemain  et  ne  se  vanta  pas  de 
l'aventure.  Cependant ,  la  chose  transpira ,  et  le  ^atta 
allait  être  dégradé.  Il  fut  trouver  M.  S**  et  le  pria  de 
démentir  le  fait.  Comme  il  avait  été  payé,  il  n'y  vit  pas 
de  difficulté,  et  l'officier  conserva  son  grade. 

Nous  en  étions  là  de  notre  conversation,  quand  nous 
vîmes  venir  à  nous,  en  descendant  le  courant,  une  grande 
barque  remplie  lie  soldats  turcs,  ce  qui  renouvela  les 
alarmes  de  quelques-uns  de  nos  passagers,  mais  elle  s'é- 
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loigna.  Ces  soldats  pensaient  si  peu  à  nous,  quHls  ne  nous 
hélèrent  même  pas. 

Sur  la  rive  yalaque,  les  corps-de-garde  sont  de  plus  en 
plus  rapprochés.  A  notre  passage,  les  présentations  d'armes 
continuent.  Ici,  les  soldats  ont  de  longues  robes  brunes. 
S'ils  n'étaient  pas  armés,  on  les  prendrait  pour  des  moines. 

Deux  villes  se  montrent  dans  le  lointain.  L'une,  Turschuk 
ou  Tournul,  fait  partie  de  la  Valachie.  Ce  n'est  guère  qu'une 
forteresse  qu'environne  un  pays  assez  misérable.  L'autre 
se  dessine  sur  la  rive  bulgare  :  c'est  Nicopolis  ou  Nikopoli, 
la  ville  de  la  victoire,  fondée  par  Trajan  après  qu'il  eut 
vaincu  Decébale.  Située  dans  l'ancienne  Mœsie,  au  con- 
fluent de  l'Aluta  et  du  Danube,  on  lui  donne  vingt  mille 
habitants,  comme  on  le  fait  à  toutes  les  villes  turques  dont 
on  ne  connaît  pas  la  population.  Elle  a  le  rare  privilège 
d'avoir  conservé,  chez  les  Turcs  comme  chez  les  chrétiens, 
son  nom  primitif.  C'est  encore  une  de  ces  cités  prédes- 
tinées et  vouées  à  l'histoire,  et  très-bien  placée  pour  la 
gloire  des  conquérants  et  très-mal  pour  le  bonheur  de  sei 
habitants.  Maintes  fois  prise  et  reprise ,  elle  l'a  été  une 
dernière  fois  par  les  Russes  en  1828.  Mais  ce  qui  l'a  rendue 
surtout  célèbre,  ce  sont  les  deux  victoires  remportées  sur 
les  chrétiens  par  Bajazet,  en  1370  et  1396.  La  noblesse 
française  fut  fort  maltraitée  dans  la  dernière  ;  cependant 
elle  était  commandée  par  le  duc  de  Bourgogne  Jean-Sans- 
Peur,  et  le  connétable  de  France  Philippe  d'Artois.  Il  est 
difQcile  de  trouver  un  coin  du  vieux  monde  où  les  gens  de 
France  n'aient  été  batailler.  Que  diable  le  duc  de  Bour- 
gogne allait-il  faire  à  Nicopolis  ! 

Des  vignes  en  annoncent  l'approche.  La  ville  est  par- 
tagée en  ville  basse  et  en  ville  haute.  Placée  à  mi-côte, 
plusieurs  minarets  se  dressent  au  milieu  des  maisons, 
fortifiées  sur  plusieurs  points.  Un  chemin  descend  des 
montagnes  et  y  conduit. 
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Ici  encore,  beaucoup  de  femmes  sont  venues  pour  voir 
aborder  notre  navire  qui,  de  loin,  fait  un  bel  effet,  par 
la  hauteur  de  son  double  pont.  Une  partie  de  ces  femmes 
sont  voilées  :  ce  sont  des  Turques.  Les  Bulgares  ont  le 
visage  découvert.  A  cela  près,  leur  costume  est  le  même. 
Les  premières  sont  les  plus  nombreuses.  Cela  s^explique  : 
les  Turques  sont  toujours  désœuvrées;  aussi,  partout, 
gont-elles  flâneuses  comme  des  miss  anglaises.  II  y  a 
quelques  groupes  d^hommes.  La  veste,  le  turban,  le  pan- 
talon rouge  sont  le  costume  de  ces  curieux.  Sont-ce  des 
Turcs  ou  des  Bulgares?  Je  ne  saurais  le  dire. 

A  un  kilomètre  de  la  ville,  nous  voyons  se  déployer  en 
éventai],  sur  un  promontoire,  un  vaste  camp  turc.  Parmi 
les  tentes  vertes,  on  en  voit  quelques-unes  de  rouges, 
celles  des  chefs  probablement.  Il  y  en  a  aussi  de  blanches  : 
celles-ci  sont  plus  rapprochées  du  rivage. 

Nous  donnons  aux  spectateurs  de  la  rive  un  intermède 
qui  n'était  pas  sur  le  programme  :  le  feu  prend  à  la  tente 
étendue  sur  le  deuxième  pont,  et  plusieurs  passagers,  no- 
tamment le  prince  Miloch,  se  trouvent  entourés  de  flammes. 
Chacun  se  précipite  pour  arrêter  l'incendie.  J'y  brûle  mon 
chapeau  qui,  de  gris,  devient  jaune.  L'un  des  secrétaires 
du  prince  y  grille  sa  manche,  et  ce  qui  est  pis,  la  peau  de 
sa  main.  Heureusement  que  le  vent  ne  soufflait  pas  en  ce 
moment,  car  une  masse  énorme  de  charbon  était  sur  le 
pont  et  il  y  avait  des  poudres  à  fond  de  cale. 

Pendant  qu'on  répare  le  dommage,  je  vais  à  terre  et 
parcours  une  partie  de  la  ville,  belle  de  loin  et  sale  de 
près,  comme  toutes  les  cités  turques.  Il  en  est  de  même 
de  ces  groupes  de  curieux,  ils  étaient  mieux  à  distance. 

Après  Nicopolis ,  la  côte  redevient  presque  plate.  Plu- 
sieurs centaines  de  soldats  sont  assis  au  bord  de  Peau  ; 
quelques-uns  s'y  lavent  les  pieds.  Nous  passons  à  vingt 
pas  d'eux.  Des  soldats  français  auraient  chanté,  crié,  plai- 
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santé,  interpellé  les  passagers  et  les  matelots;  pas  un  de 
ces  Turcs  n'ourre  la  boucbe  ni  ne  bouge. 

Tout  près  des  soldats,  an  gros  vautour  est  perché  sur 
un  tas  de  pierres.  11  voit,  saus  sourciller,  fumer  notre 
machine,  et  comme  les  Turcs  il  nous  regarde  passer.  11  n'y 
a  pas  de  pays  où  les  bétes  et  les  gens  Tirent  en  meillenr 
accord  que  dans  les  Etats  masulmans.  On  Turc  ne  saurait 
se  de'cider  à  tourmenter  un  animal,  même  i  le  troubler  dans 
son  repos;  aussi  les  voit-on  partout  songeant  ensemble. 

Kous  arrivons  à  un  Tillage  bulgare  composé  de  huttes 
de  sii  pieds  de  haut,  faites  en  terre,  conrertes  en  paille, 
et  séparées  les  unes  des  autres.  Elles  ressemblent  plutSt 
à  des  niches  qu'à  des  maisons.  C'est  ainsi  que  je  me 
figure  les  villes  nègres  de  l'.ifrique.  Ces  maisonnettes 
s'étalent  sur  un  coteau  et  descendent  jusqu'au  fleuve.  Il 
y  en  a  de  six  à  sept  cents.  Qiaqne  ménage  en  possède 
probablement  plusieurs.  Dans  tous  ces  édiGces,  il  n'y  en 
a  pas  un  qui  annonce  une  église  ou  un  établissement 
public.  On  en  voit  même  qui  n'ont  ni  portes  ni  fenêtres. 
En  France,  on  prendrait  cela  jiour  une  plaisanterie  faite 
au  fisc.  On  y  entre  sans  doute  au  moyen  de  trappes. 
Je  ne  m'explique  pas  de  telles  habitations  dans  un  pays 
û  n'.'urrit  d'immenses  troupeaux.  Il  est  inipos- 
s  Balgar^s  laboureurs,  qui  passent  pour  actib 
,  n'aient  {>as  quelque  aisance.  Peut-être  la 
e  goui-eruemeut  les  en  dépouille-t-îl  au 
e  périodique.  Plus  lieureux  que 
V'iu  fUtuSf.  pour  avoir  leur  niiel ,  du 
■  vivre,  in  voudrais  savoir  comment 
r  iéaietit  {H^int ,  qui  ne  récoltent  point, 
Il ,  exiïteraieut  si  quelqu'un  ne  les 
's  Tur4:s  !  laissez-les  à  eux-m&Ms, 
it  que  des  Turcs,  et  je  vous  de- 
7  U  Turquie,  avec  ies  Tons 
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seuls,  ressemblerait  à  la  marmite  vide  des  janissaires. 

Sur  une  émiDence  de  la  rive  yalaque,  nous  voyons  les 
tentes  blanches  des  Russes.  A  gauche,  dans  le  lointain, 
est  une  ville  qui  semble  considérable.  De  grandes  lignes 
*  transversales,  serpentant  sur  la  coUine,  prouvent  que  des 
routes  y  aboutissent.  Des  arbres  sont  mêlés  aux  maisons. 
Sur  une  hauteur  qui  la  domine,  je  crois  reconnaître  plu- 
sieurs tombelles.  Cette  ville  n'est  indiquée,  dans  aucun 
dictionnaire,  sous  le  nom  que  lui  donnent  les  gens  du 
bord,  qui  rappellent  Isklar,  Isiki,  etc. 

Il  est  deux  heures  et  demie.  Le  Danube,  dont  Peau 
semble  croître  toujours,  forme  ici  un  vaste  lac  large  de 
plusieurs  lieues  :  on  se  croirait  en  mer.  Pour  compléter 
rillusion,  un  grain  nous  menace.  On  abaisse  la  tente  ;  il 
était  temps,  un  terrible  coup  de  vent  tombe  sur  nous. 
Notre  second  pont,  construit  en  château  de  carte  et  qui, 
par  son  élévation,  donne  prise  à  la  bourrasque,  craque 
comme  un  moulin  en  détresse,  et  à  chaque  instant  on 
croit  qu'il  va  prendre  son  i|ol  en  ballon  perdu.  Personne 
à  bord  n'est  rassuré,  pas  même  nos  officiers  qui,  cer- 
^tainement,  n'avaient  pas  donné  le  plan  de  cette  machine. 
Ballottés  dans  cette  mer  factice ,  ils  se  demandent  oii 
est  le  chenal,  et  le  cherchent  la  sonde  à  la  main.  Notre 
capitaine  provisoire,  car  nous  en  sommes  au  troisième,  est 
le  seul  qui  ne  s'émeut  guère;  il  ne  parle  à  personne  et  fait 
à  sa  tête.  Depuis  que  je  suis  avec  lui,  je  ne  lui  ai  entendu 
dire  qu'un  mot:  ta,  à  un  valet  qui  lui  demandait  s'il 
fallait  lui  servir  à  dîner. 

Le  vent  commence  à  se  calmer.  Le  Danube  s'élargit  tou- 
jours. Nous  sommes  entourés  d'îles.  Sur  celles  de  gauche 
sont  des  troupeaux  de  bœufs  et  de  vaches  ;  sur  celles  de 
droite,  des  moutons. 

.    Sur  la  rive  valaque,  est  une  église  surmontée  moins  d'un 
clocher  que  d'une  tour  ayant  la  même  forme  que  celles  de 
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Galatz  et  des  autres  villes  de  cette  rive.  Chaque  tour,  avec 
son  dôme  en  éteignoir,  a  pour  cime  une  petite  croix  de  fer. 

Sur  la  gauche,  je  n'ai  pas  aperçu  une  seule  croix  depuis 
Constantinople.  Les  Turcs  laissent  subsister  les  églises 
existantes,  mais  n'en  laissent  pas  construire  de  nouvelles. 

Nous  sommes  à  la  hauteur  d'un  village  bulgare.  Les 
campagnes  environnantes  sont  cultivées.  Les  huttes  sont 
moins  misérables  que  celles  des  autres  bourgades  :  on 
voit  que  c'est  un  point  central.  Plusieurs  routes,  que  leur 
blancheur  fait  apercevoir,  y  conduisent.  Les  chemins  droits 
sont  peu  en  faveur  dans  ces  pays;  toutes  ces  routes 
semblent  contournées  à  plaisir,  et  la  colline  en  est  zébrée. 

Nous  sommes  assaillis  par  un  nouveau  grain ,  il  est 
moins  fort  que  le  premier.  Cependant  le  Danube  nous 
offre  le  spécimen  d'une  tempête  ;  il  se  donne  les  airs  de 
soulever  ses  ondes  en  vagues  et  même  de  nous  en  envoyer 
sur  le  pont.  Sur  quelques  points  il  écume ,  on  se  croirait 
entouré  de  récifs,  ce  qui  n'égaie  pas  l'équipage  et  moins 
encore  les  passagers.  Les  pélicans  eux-mêmes  en  sont  tout 
ébahis  et  prennent  leur  vol.  On  craint  d'avoir  talonné,  on 
sonde,  mais  il  y  a  de  l'eau.  Le  vent  tombe,  la  vague  aussi. 
Nous  en  voilà  tirés  encore  une  fois.  Ce  n'est  pas  pour 
longtemps  :  la  bourrasque  qui  recommence,  nous  force  à 
chercher  refuge  dans  l'entrepont. 

J'ai  indiqué  à  peu  près  toutes  les  notabilités  du  bord.  Il 
en  est  une  dont  je  n'ai  point  parlé  et  qui  pourtant  en  vaut 
la  peine  :  c'est  le  cuisinier  que  je  ne  cite  pas  ici  pour  son 
talent,  car  c'est  le  plus  détestable  gargotier  des  provinces 
danubiennes,  mais  bien  pour  sa  figure.  Tune  de  celles  qui 
suffiraient  pour  faire  la  fortune  d'un  homme  s'il  était 
comédien.  Gros,  court,  le  nez  en  casse-noisette,  la  bouche 
large,  la  face  épanouie,  les  cheveux  rares  et  grisonnants, 
il  avait  avec  cela  un  jeu  de  physionomie  et  une  gesticu- 
lation si  parfaitement  adaptés  à  ses  paroles,  que  moi  qui 
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n'entends  pas  un  mot  d'allemand,  et  d'autres  passagers  qui 
n'en  savaient  pas  plus  que  moi ,  oubliant  notre  rancune 
contre  ses  détestables  ragoûts,  nous  ne  manquions  guère 
de  nous  joindre  à  ses  nombreux  auditeurs,  j'allais  presque 
dire  admirateurs. 

Dans  l'exercice  de  ses  fonctions  culinaires,  son  costume 
était  ce  qu'il  est  chez  les  chefs  de  cuisine  de  tous  les  pays 
civilisés  :  veste  de  bazin  blanc ,  bonnet  idem  ,  un  peu 
incliné  sur  l'oreille,  tablier  blanc  relevé  d'un  côté,  couteau 
à  la  ceinture.  Mais  son  travail  fini ,  il  se  couvrait  d'une 
redingote  à  la  propriétaire  ,  quittait  son  bonnet  pour 
prendre  une  casquette,  et  venait  sur  le  pont  où  le  cercle 
ne  tardait  pas  à  se  former.  Les  plus  empressés  n'étaient 
pas  les  marmitons  ou  les  gens  de  l'équipage ,  c'étaient 
bel  et  bien  les  officiers.  Mais  officiers ,  matelots  ou 
passagers ,  dès  qu'il  était  posé ,  il  n'en  était  pas  un  à 
qui  l'envie  de  rire  ne  prît  même  avant  qu'il  eut  dit  un 
mot.  C'est  qu'en  vérité  c'était  bien  là  ce  type  original 
qui,  sous  une  seule  figure,  montre  tout  le  côté  comique 
d'une  nation  ;  c'était  enfin  le  loustic  allemand  dans 
toute  sa  pureté  native  et  tel  qu'il  est  sorti  tout  armé  de 
la  tête  de  Momus  ou  de  Ménandre ,  caractère  peu  connu 
en  France  et  mal  saisi  par  nos  auteurs  dramatiques  qui 
nous  fout  des  bourgmestres,  des  concierges,  des  auber- 
gistes allemands  comme  on  n'en  a  jamais  vu  en  Allemagne 
ni  ailleurs.  Il  faut  avoir  traversé  le  Rhin  ou  fait  une  croi- 
sière avec  un  équipage  de  cette  nation ,  pour  savoir  ce 
que  c'est  qu'un  Allemand  plaisant:  or,  celui-ci  l'était,  et 
de  bon  aloi. 

J'ai  déjà  dit  qu'on  avait  envie  de  rire  rien  qu'en  le 
voyant.  A  peine  avait-il  ouvert  la  bouche,  que  le  rire 
éclatait.  Qu'avait-il  dit?  Nous  n'en  savions  rien,  et  pour- 
tant nous  riions,  et  tout  le  monde  avec  nous. 

On  se  tromperait  en  pensant  qu'il  obtenait  ce  résultat 
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par  un  flux  de  paroles  et  un  tourbillon  de  gestes.  Non,  ses 
phrases  s'échappaient  courtes,  brèves,  nettement  accen- 
tuées ,  mais  cet  accent  et  surtout  son  intonnation  leur 
donnaient  un  comique  parfait. 

Quant  à  ses  gestes,  ils  étaient  rares,  mais  TefiFet  en  était 
certain:  se  joignaient-ils  à  sa  voix,  le  comique  était  au 
comble.  Sans  comprendre  un  mot  de  ce  que  disait  cet 
homme,  il  était  facile  de  voir  qu'il  pétillait  d'esprit,  esprit 
bizarre,  piquant,  original,  que  traduisaient  merveilleuse- 
ment ces  mêmes  gestes  et  le  jeu  inimitable  de  sa  phy- 
sionomie. 

Né  dans  d'autres  circonstances,  ce  malheureux  gâte- 
sauce  eut  peut-être  été  un  Hoffmann ,  un  Roscius ,  un 
Molière.  L'art  et  le  public  en  auraient  profité,  mais  lui  y 
aurait-il  gagné?  J'en  doute.  Contrairement  à  ce  qui  arrive 
à  ceux  que  la  fatalité  a  jetés  dans  une  position  pour 
laquelle  la  nature  ne  les  a  pas  faits,  il  n'avait  jamais  lutté 
contre  la  sienne  ;  il  ne  se  doutait  même  pas  que  sa  voca- 
tion fût  ailleurs ,  et  s'il  faisait  de  mauvaises  sauces ,  ce 
n'était  ni  par  négligence  ni  par  dédain  de  son  métier, 
car  il  l'exerçait  en  conscience,  il  l'aimait  même,  il  croyait 
y  exceller ,  et  par  un  autre  bonheur  il  était  convaincu 
que  tout  le  monde  le  croyait  avec  lui. 

Comment  en  aurait-il  douté  ?  Il  était  bien  vu  à  bord  et 
recherché  de  tous,  non  point,  cela  se  comprend,  parce 
qu'il  y  était  cuisinier,  mais  quoiqu'il  le  fut  et  parce  qu'il 
était  amusant.  Il  attribuait  donc  à  son  habileté  gas- 
tronomique une  considération  qu'il  ne  devait  qu'à  son 
talent  de  mime  et  à  l'originahté  de  son  esprit.  C'est  même 
à  cette  erreur  qu'il  devait  en  partie  cette  originalité  :  ne  la 
soupçonnant  pas,  il  était  resté  naturel  parce  qu'il  n'était 
pas  devenu  prétentieux,  et  qu'en  amusant  les  autres  il 
ne  croyait  que  s'amuser  lui-même. 

Sans  ambition,  bien  portant,  bien  nourri,  bien  choyé, 
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il  devait  être  heureux  et  il  Fêtait.  En  eût-il  été  ainsi  s'il 
fût  devenu  un  savant,  un  poète,  un  lauréat ,  un  grand 
acteur?  Assurément  non.  Ajoutons  que  cette  bonne  hu- 
meur ne  semblait  jamais  le  quitter,  et  que  s'il  n'en  faisait 
exhibition  que  le  soir  après  son  travail,  on  le  voyait  durant 
la  journée,  tout  en  plumant  ses  volailles  et  grattant  ses 
carottes,  faire  rire  ses  aides  par  ses  lazzis. 

J'ai  plusieurs  fois  prié  les  officiers  de  me  les  traduire, 
mais  ils  paraissaient  peu  s'en  soucier.  C'est  que,  je  le  crois 
du  moins,  ses  plaisanteries  n'épargnaient  personne,  et  que 
nous  autres  étrangers  en  faisions  les  frais.  J'ai  donc  lieu 
de  penser  que  le  genre  de  notre  loustic  était  celui  d'Aris- 
tophane, et  qu'il  prenait  ses  sujets  partout  où  il  les 
trouvait.  Il  faut  avouer  que  sur  un  paquebot  il  était  mer- 
veilleusement placé  pour  cela,  et  que  s'il  tenait  registre  de 
ses  portraits,  il  devait  en  avoir,  à  la  fin  de  l'année,  une 
riche  collection.  Savait-il  lire  et  écrire  ?  C'est  ce  dont  je  ne 
me  suis  pas  informé  ;  mais  comme  l'un  de  ses  aides  tenait 
les  comptes,  je  serais  tenté  de  croire  qu'il  lisait  mieux 
dans  les  cœurs  et  les  consciences  que  dans  les  livres. 

Au  surplus ,  une  petite  scène  qui  eut  lieu  ce  jour-là 
me  donna  la  conviction  que  les  incidents  du  bord  et  les 
travers  des  passagers  et  même  des  employés  servaient 
assez  ordinairement  de  thème  à  ses  improvisations  facé- 
tieuses. Voici  ce  dont  je  fus  témoin  :  il  arriva  qu'au  dîner, 
entr'autres  mauvaises  choses,  on  nous  servit  de  la  salade 
dont  l'huile  était  si  rance,  que  personne  de  la  table  ne  put 
y  toucher  ;  on  se  contenta  de  faire  la  grimace  sans  ré- 
clamer autrement.  Il  n'en  fut  pas  de  même  partout  :  notre 
repas  à  peu  près  fini,  pressé  de  quitter  le  salon  que  Podeur 
des  mets  et  notamment  de  l'huile  rendait  peu  tenable,  je 
montai  sur  le  pont  avec  M.  S**  et  nous  nous  assîmes  non 
loin  d'une  petite  table  où  dînaient  le  premier  et  le  second 
mécanicien,  tous  deux  Allemands  aussi,  mais  non  de 
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Pespèce  rieuse.  Nos  deux  officiers,  car  on  leur  donnait  ce 
titre  à  bord,  étaient  servis  par  un  laquais  qui  leur  témoi- 
gnait un  peu  plus  d'égard  qu'aux  passagers  ordinaires. 
Us  avaient  aussi  un  bien  autre  dîner  :  les  plats  se  suc- 
cédaient, et  ils  en  avaient  déjà  ingurgité  ufie  demi-dowcaine 
quand  parut  la  malencontreuse  salade.  M.  S**  me  poussa  le 
coude,  car  il  en  prévoyait  TefFet.  Il  ne  se  fît  pas  attendre  : 
à  peine  le  premier  mécanicien  en  a-t-il  mis  une  feuille 
dans  sa  bouche  que,  la  rejetant  avec  indignation,  il 
interpelle  le  garçon  par  des  tartaef,  des  sacrament  et  une 
kyrielle  d'autres  jurements  à  faire  crouler  le  ciel.  Le  valet, 
terrifié,  en  renvoie  la  faute  au  cuisinier  que  mon  homme 
mande  à  l'instant  à  sa  barre.  Celui-ci  se  présente  comme 
Régulus  au  sénat,  le  bonnet  un  peu  plus  sur  l'oreille  que 
de  coutume.  Il  lui  répond  de  puissance  à  puissance,  que 
son  métier  est  d'éplucher  la  salade  et  de  l'assaisonner , 
mais  qu'il  n'est  pas  plus  chargé  de  fabriquer  l'huile  de  la 
table  que  celle  de  leur  machine,  et  que  n'aimant  ni  la 
salade  ni  la  mécanique,  il  n'a  goûté  ni  de  l'une  ni  de 
l'autre.  —  Et  là-dessus,  tournant  les  talons,  il  lui  dit  de 
s'adresser  à  l'agent  comptable,  fournisseur  unique  de 
toutes  les  huiles  du  bord. 

La  réponse  du  cuisinier,  que  m'explique  un  voisin  qui 
entendait  un  peu  l'allemand,  n'était  guère  propre  à  faire 
trouver  l'huile  meilleure  à  notre  fougueux  machiniste.  Sa 
mauvaise  humeur  en  monta  de  trois  degrés,  et  il  se  levait 
pour  aller  trouver  l'officier  comptable  quand  celui-ci,  qui 
avait  entendu  le  débat,  se  présenta. 

Il  paraît  que  ce  mécanicien  était  à  bord  dans  une  posi- 
tion assez  indépendante,  car  il  ne  traita  guère  mieux 
l'officier  comptable  qu'il  n'avait  fait  du  cuisinier.  Le 
comptable  ne  se  montra  pas  aussi  vaillant  :  soit  qu'il  fût 
dans  son  tort,  soit  qu'il  eût  quelque  motif  de  ménager 
cet  homme,  il  se  mit  en  grands  frais  de  paroles  pour  lui 
U  19 


440 


CHAPITRE   LXVl. 


Les  tombcllet.— Widin. — La  Senie. — Pont  de  Trajai* — Pauage 

des  Portes  de  Fer.  ~  Onrra. 


Après  la  pluie,  le  beau  temps.  Les  orages  ont  nettoyé  le 
ciel,  et  le  soleil  a  reparu.  Trois  tombelles  se  montrent  à 
droite.  La  rive  se  relève  en  collines.  A  gauche,  des  vaches 
paissent  sur  des  îles.  Je  ne  sais  si  on  les  y  amène  ou  si 
elles  y  viennent  en  nageant.  Ces  îles,  plates  et  sans  habi- 
tations ,  ne  sont  peut-être  que  des  points  échappés  à 
rinondation  et  tenant  à  la  terre  ferme  quand  le  fleuve 
rentre  dans  son  lit. 

Sur  Tune  et  Pautre  rive,  on  distingue  des  traces  de 
culture.  Des  meules  de  paille  et  de  foin  annoncent  une 
récolte  faite.  Sur  beaucoup  de  ces  meules  on  voit  perchés 
de  gros  oiseaux,  cigognes  ou  autres,  qui  en  sont  comme  les 
gardiens.  Je  ne  connais  aucun  fleuve  peuplé  de  volatiles 
comme  le  Danube;  les  plages  maritimes  seules,  notam- 
ment les  côtes  de  la  Bretagne,  Tembouchure  de  la  Somme, 
etc.,  m^en  ont  offert  autant. 


WIDIN.  — LA  SERVIE.  441 

On  vient  d'apporter  à  bord  des  poissons  que  j'ai  le 
loisir  d'examiner  avant  que  le  cuisinier  ne  s'en  empare. 
Leur  forme  est  très-rapprochée  de  celle  des  petits  squales 
dits  chiens  de  mer  ou  roussettes,  qu'on  prend  en  si  grand 
nombre  aux  abords  de  Dieppe  et  do  Fécamp,  à  la  suite 
des  bencs  de  harengs  auxquels  ils  donnent  la  chasse.  De 
ces  poissons,  dont  une  douzaine  sont  sur  le  pont, .le  plus 
grand  n'a  pas  plus  de  quarante  centimètres  de  longueur , 
mais  je  pense  qu'ils  doivent  atteindre  des  dimensions  plus 
fortes.  Leur  chair  est  molle  et  d'un  goût  assez  médiocre. 
Peut-être  étaient-ils  mal  accommodés.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ils  ne  feront  pas  oublier  le  proverbe. 

Le  lit  du  fleuve  se  resserre.  A  gauche  est  un  petit  pro- 
montoire. A  droite,  où  la  rive  ondule  en  colline,  je  compte 
neuf  tombelles  ;  quatre  se  suivent  et  sont  plus  petites  que 
les  deux  qu'elles  entourent  et  ont  l'air  d'accompagner. 

Deux  corps-de-garde  élevés  sur  pilotis  sont  placés  à 
moins  d'un  kilomètre  l'un  de  l'autre.  Sur  une  île  ou 
jpresqu'île  à  droite  ,  la  récolte  des  foins  est  en  pleine 
activité.  Des  meules  sont  rangées  avec  beaucoup  de  sy- 
métrie. Ici  encore  une  cigogne  est  perchée  sur  chacune. 

Les  voiles  blanches  de  nombreux  navires  semblent  an- 
noncer l'approche  d'un  port.  Le  Danube  se  rétrécit  de  plus 
en  plus;  il  n'a  ici  qu'un  kilomètre  de  largeur.  La  rive 
gauche  est  couverte  d'un  immense  troupeau  de  moutons. 

A  n)i-côte ,  sur  la  rive  turque ,  est  un  bourg  dont 
les  maisons  paraissent  couvertes  en  tuiles.  Encore  des 
tombelles.  Quatre  hommes ,  uniformément  vêtus ,  sont 
assis  sur  la  pointe  d'un  rocher.  Sont-ce  les  vedettes  d'un 
camp?  Je  n'en  aperçois  aucun  dans  les  environs.  Plus 
loin,  des  masses  de  moutons  se  sont  abrités  dans  les  an- 
fractuosités  des  rochers. 

Nous  voyons  un  peloton  de  soldats  en  marche  :  c'est 
l'avant-garde  d'une  troupe  plus  nombreuse  que  nous 
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apercevons  bientôt.  Ces  Turcs,  vêtus  de  bleu  ou  de  vert 
avec  un  fez  rouge  et  une  ceinture  de  même  couleur,  appar- 
tiennent à  l'armée  régulière. 

Â  une  demi-lieue  de  là  apparaît,  sur  la  même  rive,  une 
armée  d'un  autre  genre:  ce  sont  des  femmes  en  robe 
blancbe  recouverte  en  partie  d'une  tunique  brune  ou 
dalmatique  qui  les  fait  ressembler  à  des  trappistes  ou  des 
chartreux.  Toutes  semblables,  on  les  croirait  en  uniforme. 
EUes  ne  sont  pas  voilées.  Mous  allons  passer  contre  leur 
ville,  si  Ton  peut  nommer  ainsi  cet  amas  de  huttes  de 
paille.  Ce  costume  qui,  dans  sa  sévérité,  est  propre  et 
assez  riche,  contraste  singulièrement  avec  Pair  misérable 
des  habitations. 

Les  hommes  sont  également  mis  uniformément;  ils 
portent  des  vestes  blanches  à  la  turque,  pantalon  large, 
turban  et  ceinture  rouge.  Ce  costume  est  fort  beau.  Il  y  a 
sans  doute  quelque  fête  ou  foire  dans  ce  bourg  qui  ne 
pourrait  loger  tant  d'habitants. 

Nous  accostons ,  mais  le  capitaine  ne  laisse  personne 
aller  à  terre.  Il  ne  permet  pas  davantage  aux  gens  de  la 
rive  de  monter  à  bord.  Il  échange  seulement  quelques 
paroles  avec  une  sorte  de  chef  ;  il  lui  remet  un  sac  con- 
tenant les  dépêches,  et  nous  regagnons  le  large.  C'est  la 
première  fois  que  le  capitaine  prend  de  telles  précautions. 
Il  ne  nous  en  dit  pas  la  raison.  Il  craint  peut-être  quelque 
surprise.  Ce  navire  est  fort  mal  armé.  Nous  n'avons  plus, 
comme  sur  le  Bosforo,  de  bonnes  caronades.  Nos  canons 
sont  ébréchés,  les  fusils  rouilles,  et  bien  que  nous  soyons 
en  nombre,  une  trentaine  d'hommes  déterminés  suffi- 
raient pour  nous  prendre.  Nos  officiers  ont  reçu  proba- 
blement quelque  avis  qui  les  fait  tenir  sur  leur  garde. 
Quand  les  armées  sont  en  présence,  bien  que  la  guerre  ne 
soit  pas  déclarée,  on  n'en  est  pas  moins  à  se  demander  où 
sont  les  armes,  où  sont  les  ennemis? 
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Quoique  les  Bulgares  soient  chrétiens  pour  la  plupart  et 
professent  la  religion  grecque,  nous  n'apercevons  rien  qui 
ressemble  à  un  temple,  une  église  ni  même  une  chapelle. 

C'est  ici  la  terre  promise  des  bestiaux ,  on  se  croirait 
dans  le  camp  d'Abraham.  L'espace  de  deux  lieues,  la  rive 
est  littéralement  couverte  de  moutons ,  de  chevaux,  de 
bœufs,  de  vaches,  de  bufQes.  Toutes  ces  bêtes  semblent 
se  garder  elles-mêmes,  car  on  ne  voit  ni  chien  ni  berger. 
C'est  sans  doute  à  cette  heure  qu'elles  ont  l'habitude  de 
boire,  et  dans  cette  intention  elles  se  rendent  au  fleuve. 
Du  reste,  la  plus  grande  harmonie  règne  entr'elles.  Les 
troupeaux  ne  se  confondent  point;  ils  ne  se  disputent  pas, 
comme  feraient  les  hommes ,  pour  savoir  qui  boira  le 
premier:  ils  savent  qu'ici  il  y  en  a  assez  pour  tout  le 
monde.  Une  fois  abreuvés,  ils  font  une  petite  promenade 
sur  la  rive,  comme  pour  prendre  le  frais.  Quelques-uns 
ne  dédaignent  pas  même  de  lever  la  tête  pour  nous  voir 
passer.  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  nous  ;  les  Turcs 
n'en  faisaient  pas  tant. 

Quelle  réflexion  font  ces  bêtes  en  voyant  cette  machine 
ronflant,  fumant  et  courant,  car  enfin  elles  y  pensent, 
puisqu'elles  la  regardent  et  la  suivent  des  yeux?  Elles 
prennent  cela  sans  doute  pour  quelqu'étrange  créature, 
quelque  vache  plus  grosse,  plus  coureuse,  plus  mugis- 
sante que  les  autres,  quelque  maîtresse  vache  ;  puis  elles 
n'y  pensent  plus,  car  enfin  que  leur  importe  ! 

A  qui  appartiennent  tous  ces  troupeaux?  Oil  sont  les 
fermes  et  les  fermiers?  Sont-ils  logés  sous  terre?  On  ne 
voit  pas  une  habitation.  La  seule  chose  qu'on  distingue 
au  loin  sont  les  tentes  d'un  camp  turc.  Mauvais  voisinage! 
La  part  du  loup  doit  ici  être  considérable  ;  plus  d'un 
mouton ,  chaque  jour ,  manquera  à  l'appel.  Mais  com- 
ment s'en  apercevoir  dans  cette  multitude?  Un  cent  de 
plus,  un  cent  de  moins,  qui  les  compte?  Les  cochons  seuls 
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ont  du  bon  temps  :  les  Turcs,  comme  les  Juifis,  ont  horreur 
du  lard. 

Au  surplus,  ceci  n'est  qu'une  présomption,  car  je  dois 
dire  à  Péloge  de  la  discipline  turque,  que  depuis  Constan- 
tinople,  après  avoir  visité  ou  aperçu  tant  de  camps  et  de 
cantonnements  ,  nous  n'avons  remarqué  nulle  part  de 
traces  de  désordre,  et  dans  toutes  les  villes  et  les  villages, 
les  habitants,  pêle-mêle  avec  les  soldats,  avaient  Tair  de 
vivre  en  bonne  intelligence.  Cela  durera-t-il?  Je  n'oserais 
l'affirmer  ;  mais  enfin  cela  était. 

Le  temps  court  bizarrement  à  bord  ,  lorsqu'on  veut 
faire  en  conscience  son  métier  de  touriste  observateur  : 
on  y  dort  le  jour,  quand  le  jour  n'offre  rien  à  voir,  afin 
d'être  debout  la  nuit  en  face  des  sites  et  des  monuments 
qu'on  est  curieux  de  contempler.  Pour  peu  que  la  lune  et 
les  étoiles  vous  soient  en  aide,  les  nuits  du  Danube,  dans 
cette  saison,  ne  sont  pas  tellement  sombres,  disons  même 
qu'elles  sont  si  claires  et  si  limpides,  qu'on  n'a  pas  trop  à 
se  plaindre  de  l'absence  du  soleil.  Il  m'est  donc  arrivé,  dans 
cette  traversée  comme  dans  les  autres,  de  faire  le  quart 
avec  l'officier  de  service,  et  je  m'en  suis  souvent  félicité 
en  entendant,  le  lendemain,  mes  compagnons  se  désoler 
d'avoir  manqué  tel  ou  tel  site,  précisément  celui  qu'ils 
tenaient  le  plus  à  voir. 

Nous  voici  à  Orcava  ou  Buhova,  ville  turque  où  s^étale 
au  soleil  un  très-beau  parc  d'artillerie.  Canons  et  caissons 
se  pavanent,  se  dorlotent  ni  plus  ni  moins  qu'ils  l'eussent 
fait  à  Bourges  ou  à  La  Fère.  Peut-être  en  venaient-ils: 
en  fait  d'artillerie,  nos  bons  amis  les  Turcs  s'accommodent 
fort  de  notre  défroque. 

En  outre  des  artilleurs  vêtus  de  bleu,  nous  voyons  beau- 
coup d'individus  en  veste  blanche  et  en  turban,  costume 
à  la  fois  léger,  élégant  et  guerrier.  Sont-ce  des  militaires 
ou  des  habitants?  C'est  difficile  à  décider,  car  en  Turquie, 
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depuis  la  réforme,  ce  sont  les  soldats  qui  ont  Pair  des 
bourgeois.  Heureusement  pour  les  amateurs  du  pitto- 
resque que  cette  réforme  n'a  pas  atteint  les  chevaux  qui 
ont  conservé,  du  moins  ceux  des  officiers,  leur  bel  enhar- 
nachement.  Dans  le  camp  ,  beaucoup  sont  au  piquet , 
attendant  leurs  cavaliers. 

Le  camp,  si  Ton  en  juge  aux  nombreuses  tentes  qui 
entourent  la  ville  et  a  la  quantité  de  militaires  que  nous 
voyons  installés  dans  les  cafés  ou  fumant  sur  la  rive, 
doit  être  très-considérable.  Ici,  pas  de  groupes  de  femmes; 
quelques-unes  seulement  se  glissent  furtivement  d'une 
maison  à  l'autre.  Plusieurs  navires  sont  mouillés  à  l'entrée 
du  port.  Ils  ont  l'air  de  se  méfier  de  nous  ;  il  s'est  passé 
ici  quelque  chose  d'extraordinaire.  Nous  partons  sans 
avoir  éclairci  le  fait. 

Les  bourrasques  nous  poursuivent;  le  temps  de  la  veille 
recommence.  A  six  heures,  un  coup  de  vent  renverse  une 
pile  de  morceaux  de  charbon  et  de  coke,  laissée  assez 
imprudemment  sur  le  pont.  Plusieurs  personnes  et  moi- 
même  recevons  des  contusions  peu  graves.  On  est  obligé 
d'abaisser  la  cheminée  et  d'enlever  la  tente.  Heureuse- 
ment, par  suite  du  changement  de  vent,  le  faux  pont 
offre  moins  prise  aux  rafales,  sinon  il  n'eut  pas  cette  fois 
échappé  à  son  sort.  Ce  genre  de  construction  est  sans  doute 
commode  pour  l'emménagement  intérieur  d'un  paquebot 
et  pour  lui  donner  à  l'extérieur  une  apparence  qui  flatte 
l'œil  de  celui  qui  ne  distingue  pas  un  navire  d'une  église, 
mais  c'est  certainement  une  invention  fort  dangereuse. 

Une  ondée  abat  le  vent,  et  le  soleil  reparaît.  Sept  tom- 
belles  se  montrent  sur  la  rive  gauche.  Il  y  en  a  une  prin- 
cipale et  trois  de  chaque  côté;  les  premières  à  environ 
un  kilomètre  du  centre  d'où  elles  rayonnent,  les  autres  à 
portée  de  fusil.  Cette  disposition  ne  peut  être  un  simple 
eff'et  du  hasard,  elle  émane  évidemment  d'une  intention 
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et  d'un  plan.  J'en  reviens  donc  à  Tidée  de  M.  Anatole 
Demidoff  :  Tétude  approfondie  des  tombelles ,  sorte  d'hié- 
roglyphes à  gros  caractères,  nous  dévoilera  l'histoire  du 
pays.  Ce  sont  là  ses  archives.  Là  peut-être  trouverions- 
'nous  la  clef  de  bien  des  problèmes  et,  sinon  la  cause,  du 
moins  la  marche  de  ces  débordements  d'hommes,  de  ces 
invasions  qui  ont  poussé  les  peuples  sur  les  peuples,  et 
du  monde  romain  fait  le  monde  barbare. 

Après  avoir  étudié  la  disposition  géographique  et  sym- 
bolique de  ces  tombelles  et  en  avoir  établi  la  carte,  on 
procéderait  à  l'ouverture  et  à  l'analyse  des  monuments 
même.  Là,  à  défaut  de  médailles,  les  ossements  et  l'espèce 
d'hommes  et  d'animaux  qu'on  y  trouverait,  la  composition 
ou  la  forme  des  poteries,  celle  des  armes,  leur  matière  et 
leur  fabrication,  la  perfection  relative  des  ornements  ou 
bien  leur  grossièreté  et  leur  absence  même,  donneraient 
lieu  à  des  rapprochements  qui  conduiraient  à  déterminer 
les  époques  et,  jusqu'à  certain  point,  les  mœurs  et  les 
habitudes  des  fondateurs.  Les  antiquités  de  Ninive  com- 
mencent à  nous  révéler  l'importance  jusqu'alors  inconnue 
de  cette  immense  cité.  Les  sépultures  ou  les  tertres  com- 
mémoratifs  du  Danube,  de  la  Crimée  et  des  steppes,  nous 
dévoileraient  à  leur  tour  des  mystères  historiques.  On 
apprécierait  les  rapports  qu'ils  peuvent  avoir  avec  les 
monuments  celtiques  et  cyclopéens,  et  il  en  pourrait  sortir 
un  foyer  de  lumières  dont  nous  avons  à  peine  entrevu  la 
première  lueur. 

La  côte  bulgare  annonce  toujours  une  contrée  fertile. 
Pour  lui  rendre  son  ancienne  prospérité,  il  ne  manque 
à  ses  habitants  que  des  conseils,  que  des  exemples  et  un 
gouvernement  protecteur.  Gouvernés  comme  le  sont  la 
France,  l'Autriche  et  l'Angleterre,  les  bords  du  Danube,  de 
Galatz  à  Budc,  seraient  aussi  bien  cultivés  qu'ils  le  sont 
de  Bude  à  Vienne. 
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La  rivière  n'a  pas  repris  son  aplomb  aussi  vite  que  le 
temps,  elle  est  fort  agitée.  Tous  les  bâtiments  à  voiles 
cherchent  un  refuge  pour  la^  nuit.  Le  tangage  est  tel  que 
plusieurs  de  nos  voyageurs  ne  peuvent  pas  se  raser.  Ceci 
arrive  souvent  en  mer ,  mais  je  ne  l'avais  pas  encore  vu 
en  rivière.  A  cet  égard ,  je  suis  plus  heureux  ou  plus 
habile  qu'eux,  et  en  rivière  comme  en  mer,  quelque  temps 
qu'il  fît,  j'arrivais  chaque  jour,  iidèle  à  mes  habitudes,  à 
me  faire  la  barbe. 

Vers  sept  heures,  nous  passons  devant  l'embouchure 
d'une  petite  rivière  nommée  Czimbra,  descendant  de  la 
rive  bulgare  et  se  jetant  dans  le  Danube  près  d'un  bourg 
ou  village  composé  de  maisons  d'une  certaine  apparence, 
entourées  de  bAux  arbres.  On  les  prendrait,  du  point 
d'où  nous  les  voyons,  pour  des  maisons  de  plaisance. 

A  huit  heures  et  demie,  une  autre  ville  ou  village  dont 
nous  apercevons  les  lumières,  se  dessine  sur  la  même  rive 
à  une  portée  de  canon.  C'est  encore  une  de  ces  localités 
dont  personne  à  bord  ne  sait  le  nom  et  que  n'indiquent 
pas  les  dictionnaires.  Une  carte  nomme  Lomgrad  ;  est-ce 
Lomgrad?  Je  ne  saurais  l'affirmer.  Nous  allons  passer  tout 
contre,  mais  la  nuit  devenue  obscure  m'empêche  d'y  rien 
voir. 

Le  lendemain,  quand  je  me  réveille  à  quatre  heures  du 
matin,  j'apprends  que  nous  sommes  mouillés  à  Widin.  Je 
m'empresse  d'aller  à  terre  pour  me  dégourdir  les  jambes. 
Widin,  ancienne  Vindemis,  Viminiacum^  est  une  ville  de 
la  Bulgarie,  résidence  d'un  pacha  à  trois  queues,  gou- 
verneur, et  d'un  archevêque  grec.  On  lui  donne  vingt 
mille  fîmes ,  comme  toujours ,  quand  on  ne  les  a  pas 
comptées.  Elle  a  son  château,  ses  fortifications  et  de  bon 
vin,  dit-on.  C'est  là  que  Passwan-Oglou,  vers  la  fin  du 
dernier  siècle ,  se  fit  souverain  indépendant  :  c'était  un 
petit  royaume  fort  présentable.  Widin  me  paraît  plus 
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propre  que  les  autres  villes  turques,  et  ses  minarets  lui 
donnent  un  aspect  de  fête.  La  ville  est  pleine  de  soldats 
dont  les  qui  vive  !  se  répètent  partout.  Je  ne  sais  si  Ton  y 
voit  peu  d'étrangers  ou  si,  dans  la  circonstance,  on  se 
soucie  peu  d'en  voir,  mais  pendant  l'excursion  que  je  fais 
tandis  qu'on  débarque  quelques  ballots  et  qu'on  attend  les 
dépêches,  je  m'aperçois  que  je  suis  Tobjet  d'une  attention 
toute  particulière.  Comme  ceci  sort  des  habitudes  des 
Turcs  qui  d'ordinaire  ne  s'occupent  guère  des  passants, 
je  crus  prudent  de  ne  pas  trop  prolonger  ma  promenade. 
C'était  justement  à  Widin  qu'on  avait,  quelque  temps 
avant ,  arrêté  comme  espion  et  fusillé  un  curieux  qui , 
certainement,  n'y  était  pas  venu  pour  cela.  L'idée  de  la 
possibilité  d'un  semblable  désagrément  me  vint  tout-à- 
coup  à  l'esprit,  et  je  refis  en  cinq  minutes  le  chemin  que 
j'avais  fait  en  une  demi-heure,  attribuant  à  la  fraîcheur  du 
matin  mon  prompt  retour  à  bord.  En  temps  de  guerre,  la 
'flânerie  a  ses  périls  :  Turc  ou  chrétien,  la  religion  n'y  fait 
rien,  un  chef  militaire  n'est  jamais  fâché  de  prouver  sa 
vigilance  en  faisant  mettre  à  l'ordre  du  jour  qu'un  espion 
a  été  saisi  et  passé  par  les  armes  au  moment  où  il  péné- 
trait dans  le  camp  pour  en  prendre  le  plan  et  dévoiler  le 
secret  de  la  campagne. 

En  face  de  Widin,  sur  la  rive  valaque,  est  un  bourg 
qu'on  me  dit  être  Kelefat  ou  Calafat. 

A  six  hci^res,  nous  avons  repris  le  large.  Les  qui  vive 
des  soldats  qui,  par  un  effet  d'acoustique,  se  traduisent 
en  hurlements  lugubres  apportés  par  l'écho  du  fleuve, 
nous  suivent  longtemps.  Par  moment,  malgré  la  distance, 
on  croirait  distinguer  des  paroles.  J'ai  cru  remarquer  que, 
dans  certaines  circonstances,  l'eau  courante  porte  le  son 
fort  loin,  et  que  les  roseaux  parlent  pour  ainsi  dire.  Un 
étrange  secret  me  fut  un  jour  ainsi  révélé. 

La  chute  que  j'avais  faite  dans  la  trappe  du  salon  a 
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renouvelé  une  douleur  au  pied  à  laquelle  je  suis  sujet 
depuis  longtemps  ;  j'en  souffre  beaucoup  et  je  marche 
avec  difllculté. 

Nous  passons  devant  Tembouchure  du  fimok,  Timacus, 
qui,  des  Balkans  où  il  prend  sa  source,  vient  se  jeter  dans 
le  Danube  à  environ  vingt-deux  kilomètres  de  Widin. 
C'est  celte  rivière  qui  sépare  la  Bulgarie  de  la  Servie.  Nous 
avons  maintenant  à  gauche  la  Servie ,  où  nous  abordons 
un  village  dont  les  maisons  sont  entourées  d'arbres.  Le 
Danube  n'a  là  qu'un  kilomètre  de  largeur.  Les  deux  rives 
s'élèvent  en  pente  douce.  La  Servie  paraît  assez  bien 
boisée  :  des  ormes,  des  trembles,  des  bouleaux  couvrent 
le  rivage.  J'y  vois  une  petite  maison  bien  bâtie,  chose 
rare  sur  cette  rive. 

De  l'autre  côté,  en  Valachie,  sont  des  bâtiments  en 
pierre  beaucoup  plus  considérables  et  qu'on  nous  dit  être 
la  poste  aux  chevaux. 

Plus  loin,  en  Servie,  est  encore  un  village  ;  ses  vignes 
lui  donnent  un  certain  air  d'aisance.  Les  villages  ici  sont 
comme  les  rues  de  Constantinople,  personne  n'en  sait  les 
noms,  et  pourtant  nous  avons  à  bord  l'ancien  souverain 
du  pays  et  ses  conseillers. 

11  est  sept  heures.  Le  temps  est  moins  humide,  le  soleil 
brille.  Un  vent  frais  s'est  élevé,  il  nous  est  favorable  :  la 
vapeur  et  la  voile  nous  poussent  en  avant.  Tous  les  boyards 
serbes,  valaques  ou  moldaves,  même  ceux  qui  ont  l'ha- 
bitude de  dormir  la  grasse  matinée,  ont  quitté  la  chambre. 
Les  joueurs  aussi  ont  fait  trêve  à  leur  éternelle  partie  ; 
tous  ont  les  yeux  fixés  sur  la  rive.  Je  regarde  comme  eux 
et  je  ne  vois  rien.  11  s'agit  sans  doute  de  quelque  fait  local 
que  je  n'ai  pu  deviner  et  qu'ils  ne  nous  dirent  pas. 

La  côte  serbe  s'élève,  et  bientôt  les  collines  deviennent 
des  montagnes.  Il  en  est  une  dont  la  cime  est  couverte 
de  neige. 
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Nous  côtoyons  encore  un  bourg  serbe  dont  les  maisons 
d^assez  bonne  apparence  sont  entourées  d'arbres  fruitiers. 
Â  chaque  pas ,  on  aperçoit  une  amélioration  sensible. 
La  Servie  est  sous  le  patronage  de  la  Turquie ,  mais 
elle  n>st  pas  sous  son  gouvernement  direct.  Comme  la 
Moldavie,  comme  la  Yalachie,  elle  a  son  hospodar  et  son 
administration  particulière.  Ce  n^est  pas  encore  un  bon 
gouvernement,  mais  il  est  moins  mauvais  que  Tautre. 

A  droite  est  un  promontoire;  puis  un  corps-de-garde 
valaque,  sa  guérite  et  son  factionnaire.  Vis-à-vis,  sur 
Tautre  bord  dont  nous  nous  rapprochons,  des  enfants 
pèchent  à  la  ligne  et  retirent  à  tout  instant  des  poissons 
assez  beaux.  Nos  petits  pêcheurs  fuient  en  toute  hâte 
devant  le  remous  de  notre  bateau,  mais  Peau  les  atteint 
et  les  baigne.  Des  cigognes ,  perchées  derrière  sur  un 
échafaudage  qui  supporte  leur  nid ,  les  regardent  faire 
eu  attendant  leur  part  du  butin.  Bientôt  nous  voyons  un 
des  enfants  se  diriger  vers  le  nid  et  y  jeter  les  poissons 
les  moins  gros. 

Je  regrette  qu'on  ait  expulsé  de  France,  par  de  mauvais 
procédés,  les  cigognes  qui  y  nichaient  jadis,  comme  elles 
le  font  en  Hollande ,  en  Belgique ,  etc.  Rien  n'égaie  le 
paysage  comme  ces  animaux  inoffensifs  qui  s'apprivoisent 
facilement  et  s'attachent  à  la  maison  qui  leur  donne  l'hos- 
pitalité. C'est  ainsi  que  nous  avons  détruit  ou  éloigné  une 
foule  de  créatures  utiles  ou  d'une  société  agréable.  Ce 
n'est  pas  notre  faute  si  nous  avons  encore  des  hirondelles 
et  des  oiseaux  chanteurs  auxquels  nous  faisons,  comme 
à  des  animaux  nuisibles,  une  guerre  d'extermination. 

Je  redemande  aussi  les  écureuils  qui,  au  moyen-âge  et 
même  dans  des  temps  plus  rapprochés ,  égayaient  nos 
bois  sans  nous  coûter  autre  chose  que  quelques  noi- 
settes et  châtaignes.  Cet  amour  stupide  de  la  destruction 
semble  être  spécial  à  la  France,  ou  du  moins  il  n'existe 
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nulle  part  ailleurs  a  un  si  haut  degré.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
nos  animaux  domestiques  dont  nous  ne  semblons  pressés 
de  hâter  la  lin,  et  nous  les  usons  beaucoup  plus  par  le 
manque  de  soins  et  les  mauvais  traitements  que  par  les 
services  que  nous  en  tirons.  II  faut  que  cette  rage  de 
battre  et  de  tuer  soit  bien  grande  chez  nos  paysans , 
puisqu'elle  leur  fait  oublier  jusqu'à  leur  propre  intérêt  et 
dépenser  une  partie  de  leur  avoir  en  coups  de  fouet  sur 
les  créatures  qui  les  font  vivre. 

Nous  voici  à  l'endroit  où  était  le  pont  de  Trajan.  On  y 
aperçoit,  quand  les  eaux  sont  basses,  une  douzaine  de 
pilastres;  mais  en  raison  du  débordement,  nous  ne  voyons 
rien.  L'histoire  de  ce  pont  est  bien  connue  ;  plusieurs 
auteurs  de  l'antiquité,  notamment  Dion-Cassius,  en  parlent. 
Haut  de  cent  cinquante  pieds,  large  de  soixante,  il  en  avait 
neuf  cents  de  long.  C'était  vraiment  un  ouvrage  digne 
des  Romains.  Trajan  l'avait  élevé  non-seulement  comme 
un  monument  utile ,  mais  comme  un  souvenir  de  ses 
victoires. 

Un  peu  par  jalousie,  un  peu  par  peur,  car  il  servait  aux 
Gètes  dans  leurs  excursions,  Adrien,  successeur  de  Trajan, 
le  fit  détruire.  Les  pilastres  que  Ton  voit  encore  sont  les 
restes  de  vingt  qui  existaient  dans  l'origine.  Deux  forts 
élevés  de  chaque  côté  aidaient  à  en  défendre  les  ap- 
proches. Eux  aussi  furent  rasés  jusqu'aux  fondements. 

Un  peu  plus  loin  sont  les  ruines  d'une  ancienne  tour 
qu'on  attribue  à  Septime-Sévère. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  nous  nous  arrêtons  à  un 
bourg  de  la  Valachie  pour  y  prendre  un  pilote.  On  me 
cite  un  nom  que  je  ne  trouve  sur  aucune  carte.  J'ai  déjà 
dit  que  celles  du  Danube  ont  besoin  d'être  refaites ,  mais 
avant  tout  il  faudrait  se  mettre  d'accord  sur  les  noms.  Ce 
bourg,  quelque  soit  le  sien,  paraît  assez  bien  bâti.  Nous  y 
voyons  des  soldats  russes  et  valaques  et  quelques  ofQciers. 


452  CHAPITRE  LXVI. 

Sur  la  rive  gauche  est  un  autre  village  avec  des  forti- 
fications et  des  ruines.  Est-ce  le  point  que  les  guides 
appellent  Florentin  ?  Aucun  de  nos  officiers  ni  de  nos  pas- 
sagers ne  connaît  ce  nom  qui,  véritablement,  n'est  ni  turc, 
ni  serbe,  ni  valaque.  Ils  m'en  donnent  un  autre,  mais  ne 
rayant  pas  immédiatement  écrit,  je  Tai  oublié. 

Nous  approchons  d'une  partie  du  Danube  autrefois  fort 
redoutée  à  cause  des  nombreux  accidents  qui  y  arrivaient. 
Aujourd'hui,  soit  par  suite  de  plus  de  prudence  ou  d'ha- 
bileté, ou  bien  d'une  meilleure  construction  des  navires, 
ils  sont  plus  rares  ;  cependant  on  ne  peut  pas  dire  que  ce 
point  soit  sans  danger.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  passe, 
mais  de  ce  long  passage  connu  sous  le  nom  de  Portes  de 
Fer.  On  nous  avait  dit  que  les  voyageurs,  avant  d'y  arriver, 
quittaient  le  bâtiment  pour  aller  le  reprendre  plus  loin,  où 
on  les  transportait  soit  par  terre,  soit  par  des  embarcations 
spécialement  destinées  à  cette  navigation ,  mais  il  n'en  fut 
pas  question  à  notre  bord  ;  on  se  contenta  d'appeler  un 
pilote.  C'est  sous  sa  protection  que  nous  continuâmes  à 
remonter  ce  fleuve  rapide,  resserrés  entre  deux  murs  de 
rochers.  On  sent  bien  que  si  le  bateau  s'y  brisait,  il  n'y 
aurait  là  de  salut  pour  personne. 

Une  sorte  de  tangage  ou  de  soubresaut  continuel  produit 
par  le  combat  d'un  courant  violent  contre  la  puissance  de 
notre  machine  qui  est  de  cent  cinquante  chevaux,  fait 
éprouver  au  navire  une  suite  de  mouvements  qui  res- 
semblent à  ceux  de  la  mer  Noire.  Les  tours  et  détours  du 
fleuve  font  qu'à  tout  instant  on  se  croit  dans  une  impasse. 
On  cesse  de  voir  par  où  on  y  est  entré,  et  on  ne  voit 
pas  encore  par  où  on  en  peut  sortir.  Cette  navigation  a 
quelque  chose  de  mystérieux ,  de  sauvage  et  en  même 
temps  de  grandiose,  qui  fait  rêver  et  qui  enchante. 

C'est  au  milieu  de  mon  enchantement  qu'un  domestique 
vient  m'avertir  que  le  déjeûner  est  servi.  Je  n'avais  nulle 
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envie  de  m'enterrer  dans  le  salon,  et  je  me  fais  apporter  à 
manger  sur  le  pont. 

Nous  allons  arriver  au  lieu  où  s^avancent  dans  le 
fleuve  trois  à  quatre  forts,  qui  tous  ont  appartenu  aux 
Turcs,  alors  portiers-consignes  et  maîtres  du  passage. 
Aujourd'hui,  ils  ne  le  sont  plus. 

Voici  quelle  est  notre  position  :  à  gauche  est  toujours 
la  Servie  ;  à  droite  est  encore  la  Valachie,  mais  là  elle  va 
.cesser,  et  ce  sont  ces  forts  qui  la  séparent  du  territoire 
autrichien.  La  Servie,  turque  de  nom,  mais  de  fait  ayant 
son  gouvernement  à  part,  continue  à  s'étendre  sur  la  rive 
gauche  qui  fait  face  alors  à  FAutriche,  au  lieu  de  le  faire 
à  la  Valachie.  Le  point  de  jonction,  d'après  les  gens  du 
bord,  s'appelle  Adacalés,  nom  que  je  ne  trouve  nulle  part. 

Nous  apercevons  Orsova ,  Ossova  ou  Ossehowa ,  ville 
autrichienne  qui  faisait  autrefois  partie  de  la  Valachie,  et 
qu'on  nomme  aussi  vieille  Orsova,  car  il  y  en  a  une  autre. 
A  distance,  celle-ci  paraît  une  ville  assez  importante. 

Nous  y  abordons.  On  débarque  nos  effets  pour  les 
visiter,  et  l'on  m'avertit  que  l'Autriche  étant  encore  sous 
le  régime  de  l'état  de  siège ,  l'introduction  des  armes  y 
est  sévèrement  prohibée.  Ceci  me  contrariait  fort,  car' 
j'avais  un  arsenal  complet,  un  sabre  turc,  un  yatagan  et 
deux  poignards  persans,  plus  une  paire  de  pistolets.  J'en 
eus  bientôt  fait  avec  les  pistolets  qui  n'avaient  rien  de 
beau  ni  d'artistique  et  ne  valaient  pas  grand'chose:  je 
les  lançai  dans  le  Danube.  Je  mis  un  poignard  à  ma  cein- 
ture et  l'autre  dans  ma  poche,  et  je  fis  un  paquet  du 
yatagan  et  du  sabre  accolés  à  mon  parapluie  et  à  deux 
cartes  géographiques  roulées.  Cet  ensemble  était  pacifique, 
il  me  réussit.  L'ayant  placé  tout  bonnement  sur  mon  lit, 
soit  qu'il  ait  échappé  à  la  visite,  soit  qu'on  ait  dédaigné 
des  armes  ainsi  accompagnées,  on  les  y  laissa.  Je  dois  dire 
à  la  louange  des  deux  douaniers  qui  étaient  à  bord  et  de 
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la  douzaine  d^espions  grands  et  petite  qui  nous  suivaient, 
que  bien  quUls  eussent  vu  mes  armes,  puisqu'elles  étaient 
pendues  à  ma  cabine,  et  de  même  que  tous  les  autres 
habitants  de  la  chambre  qu'ils  les  eussent  considérées, 
touchées,  maniées,  ils  ne  me  dénoncèrent  pas,  ce  qu'ils 
n'auraient  pas  manqué  de  faire  si  j'avais  essayé  de  les 
soustraire  aux  regards.  Peut-être  aussi  le  sacrifice  de  mes 
pistolets  que  j'avais  jetés  à  la  rivière  à  la  vue  de  tous,  en 
disant  que  puisque  j'étais  en  pays  chrétien,  je  n'avais  plus 
personne  à  combattre ,  apaisa-t-il  le  démon  de  la  pofice 
et  de  l'état  de  siège.  Bref,  j'ai  conservé  ces  armes  qui  en 
valaient  la  peine  et  auxquelles  je  tenais  beaucoup. 

Quant  à  mon  bagage,  il  m'inquiétait  moins.  Je  n'avais 
que  du  linge  et  des  habite  que  tant  de  climats  divers, 
tant  de  coups  de  mer,  tant  d'emballages  et  de  déballages 
avaient  réduits  à  un  état  tel  qu'il  était  difficile  de  les 
considérer  comme  nouveautés  et  objete  de  luxe. 

Nous  voici  dans  la  Douane ,  espèce  de  hangar  fort 
resserré  pour  tant  de  monde,  où  l'on  a  entassé  pêle-mêle 
ballots  et  passagers.  Après  une  heure  d'attente,  voyant  que 
la  visite  ne  commençait  pas,  étouffé  par  la  chaleur,  je 
'  veux  aller  prendre  l'air,  mais  un  factionnaire  me  barre  le 
chemin  avec  son  fusil.  Je  tâche  de  lui  faire  comprendre 
que  je  suis  un  homme  et  non  pas  une  chose,  et  dès  lors 
que  l'embargo  mis  sur  les  caisses  ne  me  concernait  pas  ; 
mais  un  geste  très-significatif  m'apprend  qu'à  la  Douane 
tout  est  considéré  comme  chose,  et  qu'en  cette  qualité  je 
n'ai  pas  la  parole.  Bref,  ainsi  que  tous  mes  compagnons 
je  suis  en  entrepôt  réel. 

Nous  y  fûmes  longtemps,  et  ce  temps  nous  parut  d'au- 
tant plus  long  que  des  fenêtres  de  notre  prison  nous 
voyions  une  foule  de  promeneurs  et  de  promeneuses  dont 
quelques-unes  à  dentelles  et  à  chapeaux,  s'ébattant  tous 
ensemble  dans  un  parc  ombragé  oi\  nous  aurions  biai 
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voulu  être.  Nous  ne  compreuions  que  trop  qu'il  était  fête 
à  Orsova  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  nous.  Les 
commis  aussi  étaient  en  danse  :  de  là  le  retard.  Enfin  ils 
arrivent.  Comme  ils  étaient  pressés  de  retrouver  leurs 
danseuses,  ils  firent  lestement  la  besogne  et  nous  fûmes 
enfin  libérés. 

Après  avoir  été  faire  un  tour  à  la  fête,  je  fus  me  pro- 
mener sur  le  port.  Là  aussi  il  y  avait  foule.  La  première 
chose  qui  me  frappe,  c'est  un  mendiant  aveugle  conduit 
par  une  grande  fillette  de  dix  ans,  d'une  teinte  demi-noire 
et  nue  comme  un  ver.  J'avais  vu,  à  Naples,  courir  ainsi 
beaucoup  de  gamins,  mais  quant  aux  filles  de  cet  âge, 
c'était  la  première.  Je  demandai  quels  étaient  ces  gens 
qui  se  promenaient  revêtus  de  leur  seule  peau?  On  me 
dit  que  c'étaient  des  Bohémiens  ,  et  que  tel  était  le 
costume  de  tous  leurs  enfants  quand  la  saison  n'était 
pas  froide.  Au  surplus,  nul  n'y  faisait  attention,  et  cette 
petite  Eve  pas  plus  que  les  autres.  Quoique  sa  race  ne 
passe  guère  pour  modeste,  rien  n'était  plus  pudique  que 
sa  figure  et  sa  démarche. 

Deux  beaux  hôtels  nous  annoncent  que  les  voyageurs 
peuvent  se  caser  ici  très-confortablement.  De  jolies  filles 
aux  manières  agaçantes  donnent  à  penser  que  le  beau  sexe 
y  a  des  vertus  hospitalières  ;  mais  cette  hospitalité  a  aussi 
ses  abus,  et  l'un  de  nos  compagnons,  pendant  une  pro- 
menade sous  ces  mêmes  arbres  que  nous  avions  tant 
admirés  de  la  Douane,  nous  fit  voir  une  maison  et  dans 
cette  maison,  assise  à  une  fenêtre,  une  fort  belle  femme 
qui,  disait-il,  lui  avait  joué  l'année  précédente  un  tour 
qu'il  nous  raconta  en  face  de  l'héroïne  qui,  probablement, 
le  reconnut,  car  elle  ferma  sa  fenêtre.  C'était  la  maîtresse 
du  logis,  et  j'aurais  une  curieuse  histoire  à  vous  dire  si 
je  ne  respectais  l'honneur  des  dames  et  l'hospitalité  au- 
trichienne. 
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Après  avoir  parcouru  la  ville  et  ses  alentours ,  nous 
regagnons  le  port  où  nous  trouvons,  c'était  le  jour  aux 
aventures,  M.  **  en  sentiment  avec  la  plus  gracieuse  mar- 
chande de  tabac  qui  soit  jamais  sortie  des  magasins  de  la 
régie,  car  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  ses  Grâces  et  ses 
Syrènes,  FAutriche  a  aussi  sa  régie.  Au  surplus,  je  dois  le 
dire  à  sa  louange,  elle  sait  choisir  ses  fonctionnaires,  et 
la  débitante,  par  le  seul  éclat  de  ses  yeux,  fit  acheter 
à  toute  la  con^agnie  et  même  à  moi  qui  ne  fume  ni  ne 
prise,  de  fort  mauvais  tabac  que  nous  payâmes  très-cher. 

Le  temps  du  départ  approchait.  Nous  connaissions  Or- 
sova  presque  aussi  bien  que  ses  bourgeois.  Nous  retour- 
nons à  bord.  Je  crois  y  trouver  mes  effets,  mais  ils  n'y 
étaient  pas.  Cependant  je  les  avais  vus  sortir  de  la  Douane 
et  conduire  vers  le  bateau  ;  j'avais  même  cru  les  y  voir 
entrer.  Où  donc  étaient-ils  ?  Je  m'imagine  que  le  portefaix 
les  avait  mis  à  bord  de  quelqu'autre  vapeur,  il  y  en  avait 
une  demi-douzaine  au  quai,  et  me  voilà  allant  de  l'un  à 
l'autre  à  la  recherche  de  ma  valise,  mais  personne  n'en  a 
entendu  parler.  Cependant  la  cloche  du  départ  sonnait,  et 
il  fallait  me  décider  à  rester  à  Orsova  ou  partir  sans  mes 
nippes.  Enfin ,  j'apprends  qu'après  avoir  été  visité  au 
bureau  d'entrée,  j'aurais  dû  me  présenter  à  celui  de  sortie. 
Certes,  voilà  ce  que  je  n'aurais  pas  deviné.  J'y  cours,  j'y 
trouve  ce  que  je  cherchais.  Mais  on  partait,  et  le  commis 
mécontent  de  ce  que  je  l'avais  fait  attendre,  voulant  me 
rendre  la  pareille,  ne  se  pressait  pas.  Je  crie,  on  ne  m'é- 
coute point.  Heureusement  que  quelques  colis  du  bord 
n'avaient  pas  non  plus  été  expédiés  ;  on  venait  les  récla- 
mer, et,  grâce  à  eux,  je  pus  partir.  Quand  donc  l'homme 
pourra-t-il,  comme  toutes  les  autres  créatures,  voyager 
sans  bagages?  Les  miens  m'ont  donné  plus  de  soucis  que 
ma  personne. 
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Belgridt.  —  Semlin.  —  L*Biclivraie  militaire. — CirUwiti.  —  PetorwiradiD. 
—  Wokn.— Let  mnllnt  et  les  neuien. 


En  quittant  le  vieil  Orsova,  ou  Alt-Orsova,  de  la  rive 
yalaque  devenue  ici  autrichienne ,  nous  nous  dirigeons 
vers  le  Ncu-Orsova  qui  fait  partie  de  la  Servie.  Il  est 
place  dans  une  ne  et  protégé  par  un  fort.  On  lui  donne 
trois  mille  habitants.  Comme  nous  n'y  touchons  pas,  je 
n'en  ai  rien  vu. 

Un  peu  plus  loin,  sur  la  droite,  on  nous  montre  ce 
qu'on  nomme  les  tables  trajanes.  Elles  portent  une  ins- 
cription que  je  ne  puis  lire,  mais  elle  a  été  transcrite  et 
rapportée  par  plusieurs  auteurs.  La  voici:  Imp.  Cces.  d, 
nervœ  filius,  nerva  Trajanus  germ.  Pont,  maximus.  Elle 
date  de  l'an  104  de  notre  ère. 

En  quittant  Ncu-Orsova,  nous  retrouvons,  sur  la  cdte 
serbe,  ces  montagnes  si  pittoresques  et  qui  s'élèvent  jus- 
qu'à six  cents  mètres. 

Le  village  que  nous  apercevons  sur  la  rive  valaque  doit 
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fleuve,  au  point  où  noas  sommes,  est  large  d'*eiiTiron  im 
kilomètre.  La  douleur  de  mon  pied  est  presque  dissipa. 
Le  temps  est  admirable.  Je  me  réjouis  en  pensant  que  je 
n'ai  plus  que  deux  à  trois  jours  à  rester  à  bord,  s'il  ne 
nous  arrive  pas  d'accident. 

Sur  la  gauche  est  un  village  serbe  dans  une  situation 
charmante.  Ty  vois  de  jolies  maisonnettes  conrertes  en 
tuiles.  Les  notes  que  je  prends  sur  le  pays  on  sur  les 
petits  incidents  du  voyage,  intriguent  fort  les  agents  au- 
trichiens qui  sont  toujours  à  rôder  autour  de  moL  Ils  ont 
sans  doute  bien  étudié  mon  passeport  déposé  chez  l'offi- 
cier comptable ,  et  cette  étude  n'est  pas  facile ,  car  ce 
passeport,  long  d'un  mètre  par  suite  des  additions  de 
papier,  contient  une  centaine  de  visa  plus  indéchiffrables 
les  uns  que  les  autres. 

Ici,  une  maisonnette  ou  corps-de-garde  se  trcave  dans 
le  Danube  même,  probablement  par  suite  de  Pinondation. 

La  rive  droite  ou  autrichienne  est  redevenne  plate.  On 
aperçoit  des  arbres  dans  Téloignement,  mais  pas  de  mon- 
tagnes. Sur  la  gauche,  en  Servie,  on  en  voit  encore. 

Le  dangereux  passage,  qui  demande  bien  du  temps  en 
remontant,  est  franchi,  et  nous  sommes  rendus  à  la  navi- 
gation ordinaire.  Les  officiers,  dont  la  responsabilité  est 
ici  toujours  fort  grande,  paraissent  respirer  plus  à  l'aise. 
Les  matelots  se  remettent  à  table  pour  n'en  plus  sortir  ;  ils 
vont  manger  pour  eux  et  pour  nous  dont  la  portion,  qoi 
s'émiette  à  mesure  que  les  convives  augmentent,  est  ré- 
duite à  sa  plus  simple  expression. 

Quant  à  moi,  profitant  du  calme,  j'ai  étendu  sur  k  pont 
mes  cartes  et  une  demi-douzaine  de  volumes  et  plans  qui 
traitent  de  la  navigation  du  fleuve;  je  tâche  de  les  mettre 
d'accord,  ce  qui  est  si  peu  facile  que,  nonobstant  l'aide 
d'un  officier,  je  n'y  suis  point  parvenu.  Cest  bien  vâri- 
tablement  la  confusion  des  langues,  et  il  ne  Àndrait  pas 
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moins  qu'un  congrès  européen  pour  qu'on  s'entendît  sur 
les  lieux  et  leur  véritable  dénomination.  En  un  mot,  le 
Danube,  ses  rivages  et  ses  affluens  sont,  comme  le  Nil,  le 
Niger  et  le  fleuve  Blanc,  une  découverte  à  faire ,  et  je 
conseille  à  la  société  de  géographie  d'y  encourager  les 
voyageurs  par  un  prix  spécial. 

Enfin,  nous  voici  en  pays  connu  :  Belgrade  se  montre. 
Ses  maisons  blanches,  ses  mosquées,  ses  cimetières  et  leurs 
cyprès  séculaires,  se  groupent  merveilleusement  devant 
nous  :  c'est  une  des  plus  riches  perspectives  du  Danube. 
Une  double  citadelle  domine  la  ville,  dont  une  extrémité 
vient  se  baigner  dans  le  fleuve.  Belgrade  qui,  dans  la 
langue  bulgare,  veut  dire  ville  blanche,  est  le  Taurunum 
des  anciens.  C'était  autrefois  la  capitale  de  la  Servie  ;  elle 
était  et  est  peut-être  encore  la  résidence  d'un  pacha. 
Belgrade  devait  être  consacrée  à  Mars,  car  son  nom  figure 
dans  je  ne  sais  combien  de  sièges  et  de  batailles. 

La  ville  m'a  paru  propre  comparativement  aux  autres 
cités  soumises  à  la  Porte,  ce  qui  annonce  que  les  Turcs 
n'y  sont  pas  en  majorité.  Sur  trente  mille  habitants,  on  ne 
compte  que  six  à  huit  mille  Musulmans  et  deux  à  trois 
mille  Israélites. 

Après  un  échange  de  ballots  et  de  passagers ,  nous 
reprenons  notre  navigation.  Belgrade,  comme  Constanti- 
nople,  gagne  à  être  vue  à  distance;  elle  est  plus  belle 
encore  au  départ  qu'à  l'arrivée.  Du  milieu  du  vaste  bassin 
qu'agrandit  l'inondation  et  où  la  Save  vient  se  jeter,  la 
ville,  ses  mosquées  où  je  compte  treize  minarets  brillant 
an  soleil,  sa  forteresse  sur  la  colline,  ses  jardins,  ses 
beaux  arbres  forment  un  ensemble  magnifique.  Ajoutons 
qu'un  peu  en  arrière,  sur  la  rive  droite,  on  voit  le  village 
de  Panesova,  et  sur  la  gauche,  dans  le  lointain,  les  édifices 
les  plus  élevés  de  Selim ,  ville  esclavone  appartenant  à 
FAutriche. 
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Peu  après  Belgrade,  nous  de'passons  Tembouchure  de  la 
Save  qui  sépare  TEsclavonie  autrichienne  de  la  Servie. 
Bientôt  nous  mouillons  à  Semlin  :  c'est  une  ville  peu  an- 
cienne, construite  près  des  ruines  d'un  château  de  Jean 
Huniade.  Nous  voyons  maintenant  flotter,  sur  les  deux 
rives,  le  pavillon  autrichien,  et  nous  sommes  au  milieu 
d'une  flottille  de  sept  bateaux  à  vapeur ,  dont  deux  de 
guerre,  et  une  plus  grande  quantité  de  navires  à  voiles. 

Je  vais  faire  une  promenade  en  ville  où  je  rencontre  un 
groupe  de  dames  en  toilette,  se  rendant  à  Téglise  ou  à 
quelque  noce,  car  ce  n'était  l'heure  ni  du  bal  ni  du  spec- 
tacle, si  toutefois  il  y  a  bal  et  spectacle  à  Semlin.  Deux  ou 
trois  de  ces  dames  étaient  remarquables  par  leur  tête  de 
Minerve  et  leurs  formes  caractérisées  :  c'étaient  ce  qu'on 
appelle  de  belles  femmes  partout,  sauf  en  France  où  la 
taille  de  guêpe,  comme  le  pied  de  poupée  chez  les  Chinois, 
Oonstitue  essentiellement  la  beauté.  Singulière  beauté  où 
la  femme  n'entre  que  comme  un  élément  secondaire  !  Paris 
est  le  seul  pays  où  l'on  soit  parvenu  à  faire  des  Vénus 
sans  chair  et  des  nymphes  de  gaze,  chefs-d'œuvre  d'in- 
dustrie qui  devraient  figurer  en  première  ligne  dans  la 
catégorie  des  tissus,  cachemires  et  dentelles  de  l'exposi- 
tion universelle. 

En  retournant  au  port,  je  fus  tenté  par  la  vue  d'une 
eorbeille  de  belles  prunes  que  détaillait  aux  passants  une 
jeune  tille  aux  cheveux  noirs  et  aux  dents  blanches.  Je  ne 
sais  si  cette  vierge  était  Esclavone,  Serbe,  Juive  ou  Mu- 
sulmane, mais  assurément  elle  était  marchande.  Ses  prunes 
n'étaient  pas  chères,  car  elle  en  donnait  deux  à  trois 
grosses  poignées  pour  une  pièce  de  cuivre.  Je  n^avais  de 
petite  monnaie  que  celle  de  Constantinople ,  c^est-à-dire 
des  piastres  de  vingt  centimes,  des  demi-piastres  et  des 
paras.  A  la  vue  de  tout  cela,  elle  fit  la  moue  et  retira  ses 
prunes.  Je  fouillai  à  ma  bourse  où  étaient  de  Tor  anglais 
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et  des  florins  et  demi-florins  d'Autriche.  Désirant  avoir 
des  pièces  du  pays,  je  lui  pre'sente  un  florin  de  deux  francs 
cinquante  centimes.  Elle  me  donne  aussitôt  deux  poignées 
de  prunes.  J'attends  ma  monnaie,  mais  elle  continue  à 
débiter  sa  marchandise.  Alors  je  lui  réclame  mon  reste, 
ou  deux  francs  quarante-cinq  centimes,  car  il  n'y  avait 
que  pour  un  sou  de  prunes.  Elle  semble  ne  pas  com- 
prendre ce  que  je  veux  lui  dire.  Un  des  hommes  du  bord, 
qui  se  trouvait  là,  le  lui  explique  et  lui  montre  le  florin 
qu'elle  tenait  caché  dans  la  main.  Elle  répond  qu'elle  n'a 
pas  assez  pour  me  rendre.  Je  reprends  ma  pièce  et  lui 
donne  un  demi-florin.  Elle  le  reçoit  et  ne  rend  rien.  J'in- 
siste.  Elle  ne  bouge  point.  EnOn,  la  cloche  du  départ 
sonne  :  c'était  ce  qu'elle  attendait.  Elle  me  présente  alors 
une  pièce  de  cuivre  d'un  sou  environ.  J'attends  la  suite. 
Elle  continue  à  débiter  ses  prunes,  en  donnant  toujours 
deux  poignées  pour  cinq  centimes.  Enfin ,  elle  me  m^ 
un  second  sou  dans  la  main.  Ma  pièce  en  valait  vingt- 
cinq,  c'étaient  vingt-deux  sous  qui  me  revenaient.  Je 
l'invite  à  se  dépêcher,  parce  qu'on  allait  démarrer.  Elle  le 
voyait  bien,  notre  vapeur  était  à  vingt  pas  ;  elle  ne  s'en 
pressait  pas  davantage  et  me  regardait  d'un  air  qui  disait  : 
—  Quoi  !  vous  n'en  avez  pas  encore  assez  !  —  Cependant  le 
second  coup  du  départ  sonnait  ;  elle  n'a  pas  l'air  de  l'en- 
tendre. Le  troisième  commence  ;  c'est  le  coup  de  grâce,  on 
va  retirer  la  planche.  Alors  elle  m'allonge  encore  un  sou, 
et  montrant  vide  la  sébile  qui  lui  sert  de  bourse,  elle  m'in- 
dique ainsi  qu'elle  n'en  a  pas  davantage.  Ce  n'était  pas  le 
moment  de  disputer,  on  partait.  Je  n'eus  que  le  temps  de 
sauter  à  bord ,  lui  laissant  les  vingt  et  un  sous  qu'elle 
me  devait  et  les  trois  quarts  de  mes  prunes  que  je  l'avais 
priée  d'envelopper  dans  quelques  feuilles,  ce  qu'elle  s'était 
bien  gardée  de  faire.  Je  n'eus  donc,  pour  mon  demi-florin, 
que  les  cinq  à  six  prunes  que  j'avais  à  la  main. 
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Dans  le  désœurrement  du  bord,  toutes  les  nouvelles 
sont  bonnes.  L'achat  de  mes  prunes  qui  avait  eu  plusieurs 
témoins,  et  le  récit  traduit  immédiatement  en  cinq  ou  six 
langues ,  fut  la  joie  de  la  journée.  Le  prince  Miloch  lui- 
même,  que  je  n'avais  pas  vu  se  dérider,  en  rit  de  tout  son 
cœur.  Il  voulait  absolument  que  la  jeune  fille  fût  une 
Serbe,  et  il  était  très-flatté  de  trouver  tant  d'intelligence 
dans  une  de  ses  compatriotes. 

Mais  tout  est  pour  le  mieux  en  ce  monde.  Je  mangeai 
mes  quelques  prunes,  je  les  avais  bien  gagnées;  d'ailleurs, 
elles  avaient  une  mine  qui  séduisait.  Mais  fiez-vous  à  la 
mine  des  prunes  !  celles-ci  me  donnèrent  de  cruelles  tran- 
chées. Que  serait -il  arrivé  si  j'en  avais  mangé  deux 
douzaines  ?  Je  dois  donc  des  remercîments  à  la  prévoyante 
vendeuse  qui  devinait  que  des  prunes  serbes  convenaient 
peu  à  mon  estomac  étranger. 

Nous  arrivons  devant  un  village  esclavon ,  Banovce 
probablement.  J'y  aperçois  une  église,  un  clocher  et  une 
grande  quantité  de  soldats.  Plus  loin,  je  vois  une  autre 
église  si^r  un  promontoire,  et  devant  nous  beaucoup  d'îles 
qui  rendent  la  navigation  assez  difficile. 

La  route  commence  à  nous  paraître  un  peu  longue; 
c'est  en  conversant  que  nous  tâchons  de  la  raccourcir. 
Heureusement  que  M.  S**  ne  tarit  pas  sur  les  anecdotes 
d'Odessa.  Il  nous  raconte  qu'il  y  a  une  quinzaine  d'années, 
une  marchande  de  modes  de  Vienne  demanda  à  Paris , 
pour  travailler  dans-  ses  ateliers,  deux  jeunes  filles,  ha- 
biles ouvrières  en  modes  parisiennes  et  d'une  conduite 
exemplaire.  On  les  lui  expédia.  C'étaient  deux  sœurs,  âgées 
l'une  de  dix-huit  ans,  l'autre  de  seize,  appartenant  à  une 
honnête  famille. 

Elles  se  trouvaient  heureuses  chez  leur  nouvelle  maî- 
tresse qui,  de  son  côté,  en  était  très-contente,  lorsque  des 
revers  de  fortune  l'obligèrent  à  fermer  son  établissement 
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et  conséquemmetit  de  les  renvoyer  à  leurs  parents.  Elle 
leur  remit  donc,  avec  ce  qui  leur  était  dû,  la  somme  né- 
cessaire pour  faire  le  voyage ,  et  en  attendant  le  jour 
du  départ,  elle  les  logea  dans  un  hôtel  en  les  recomman- 
dant à  la  maîtresse  de  la  maison. 

Désolées  de  perdre  une  position  qu'elles  croyaient  sûre, 
les  deux  pauvres  jeunes  filles  pleuraient ,  quand  elles 
furent  aperçues  par  un  négociant  d'Odessa  qui  logeait 
dans  rhôtel.  11  demanda  à  la  dame  du  logis  ce  qu'elles 
avaient.  Celle-ci  le  lui  apprit.  Ce  négociant,  M.  R**,  homme 
riche  et  considéré,  dit  que  précisément  on  manquait  d'ou- 
vrières modistes  à  Odessa ,  et  que  si  celles-ci  avaient 
vraiment  du  talent ,  elles  trouveraient  à  s'y  employer 
avantageusement.  Là-dessus,  il  sortit  pour  prendre  des 
renseignements  sur  leur  moralité  et  leur  manière  de  tra- 
vailler. Ils  furent  excellents. 

Revenu  à  l'hôtel ,  il  trouva  les  deux  sœurs  qui  s'ap- 
prêtaient à  monter  en  diligence  pour  regagner  la  France. 
Il  leur  dit  que  si  elles  étaient  disposées  à  prendre  une 
route  opposée  et  à  venir  en  Russie ,  sa  femme  se  char- 
gerait de  les  placer.  Elles  ne  connaissaient  pas  ce  monsieur 
et.  durent  s'adresser  à  la  maîtresse  de  l'hôtel ,  qui  leur 
assura  qu'elles  pouvaient  se  fier  à  sa  parole  et  les  engagea 
à  accepter;  ce  qu'elles  firent,  et  deux  jours  après  elles 
quittaient  Vienne  avec  le  négociant. 

Arrivées  à  Odessa,  elles  furent  bien  accueillies  par  la 
femme  de  leur  protecteur,  qui  les  prit  de  suite  en  amitié, 
les  logea  chez  elle,  et  comme  elles  avaient  reçu  une  cer- 
taine éducation  et  avaient  des  manières  honnêtes,  elle  les 
admit  à  sa  table  jusqu'à  ce  qu'elles  pussent  être  placées. 
Mais  c'était  chose  plus  difficile  qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord. 
Pendant  l'abseiice  du  négociant ,  la  modiste  française 
d'Odessa  s'était  pourvue  d'ouvrières,  ou  elle  ne  crut  pas 
celles-ci  assez  habiles ,  parce  qu'elles  venaient  d'Aile- 
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mngne  ;  enfin  elle  n'en  voulut  pas.  M.  et  M"'  R**  furent 
piqués  d'un  refus  sur  lequel  ils  ne  comptaient  pas.  Comme 
il  n'y  avait  qu'une  seule  maison  de  modes  à  Odessa  et  que 
le  défaut  de  concurrence  rendait  ses  prix  excessifs ,  ils 
résolurent  d'en  fonder  une  nouvelle  pour  les  deux  jeunes 
filles.  A  cet  effet,  ils  leur  avancèrent  les  fonds  nécessaires 
et  se  chargèrent  de  leur  procurer  une  clientelle. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  à  Odessa  un  voyageur  de 
commerce  nommé  M.  T***,  connu  de  la  famille  R**.  C'était 
un  jeune  homme  peu  riche ,  mais  d'avenir  et  de  bonne 
conduite.  Il  vit  les  deux  sœurs,  apprit  leur  situation  et 
demanda  à  leur  prolecteur  la  main  de  l'aînée.  On  écrivit 
aux  parents  qui  donnèrent  leur  consentement  et  même 
une  petite  dot  qu'on  ne  leur  demandait  pas,  et  le  mariage 
se  lit. 

En  peu  de  mois,  la  maison  de  modes  de  M"*  T*^  devint 
en  vogue,  et  elle  fut  à  son  tour  obligée  de  faire  venir  des 
ouvrières  de  Paris. 

Cette  prospérité,  grâce  à  son  intelligence  et  à  celle  de 
son  mari,  s'accrut  d'année  en  année,  et  ils  acquirent,  en 
quinze  ans,  une  fortune  si  considérable ,  qu'après  avoir 
vendu  leur  établissement,  ils  allaient  se  retirer  à  Paris 
avec  un  million  comptant. 

M.  S**  ajoutait  que  M.  et  M"'  T***  jouissaient  à  Odessa 
d'une  grande  considération,  et  qu'ils  maintenaient  un  tel 
esprit  d'ordre,  de  décence  et  de  moralité  parmi  leurs  ou- 
vrières, que  Ton  ne  donnait  pas  un  bal  chez  le  prince 
Woronzof,  gouverneur  d'Odessa,  et  lés  autres  chefs  de  la 
noblesse  et  du  gouvernement,  qu'ils  n'y  fussent  invités  eux 
et  leur  famille,  c'est-à-dire  leurs  ouvrières.  Il  est  vrai  que  la 
position  de  ces  jeunes  filles  diffère  beaucoup  de  celle  des 
modistes  de  France  :  toutes  habitent  chez  leur  maîtresse 
et  ne  sortent  jamais  qu'accompagnées  ou  en  voiture.  Si 
•elles  ont  moins  de  liberté  que  chez  nous,  elles  en  sont 
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dédommagées  par  plus  d^estime  et  quelquefois  par  de 
riches  mariages. 

J'ai  déjà  dit  que  le  gouvernement  russe  encourageait, 
par  tous  les  moyens  possibles,  ce  qui  tenait  à  la  pros* 
périté  industrielle  du  pays  et  qui  pouvait  Taffranchir  des 
importations  étrangères.  Aussi  l'Impératrice  n'était  jamais 
venue  à  Odessa  sans  visiter  les  ateliers  de  M"*  T**  qm 
avait  reçu  le  titre  de  modiste  de  la  cour. 

A  cette  histoire ,  M.  S**  en  ajoutait  une  qui  vient  à 
l'appui  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'humeur  processive  du 
prolétaire  russe  et  de  son  habileté  à  exploiter  la  moindre 
circonstance  pour  tirer  de  l'argent  d'un  étranger,  chose 
dans  laquelle  il  n'est  que  trop  secondé  par  les  magistrats 
subalternes.  C'est  ici  à  peu  près  la  répétition  de  ce  que 
nous  racontait  M.  Hermary  à  Constantinople.  M.  S**  me 
disait  qu'il  avait  chez  lui,  à  Odessa,  un  jeune  chien  qui, 
en  jouant  dans  la  rue,  mordit  un  enfant.  La  morsure 
était  si  légère  que  le  lendemain  il  n'y  paraissait  plus. 
Le  père  de  l'enfant ,  qui  était  marchand ,  saisit  avec 
empressement  cette  occasion  de  faire  une  affaire.  Il  alla 
dénoncer  le  fait  à  la  police,  en  exagérant  beaucoup  le  mal. 
M.  S**  fut  donc  cité  devant  le  juge. 

Pour  arrêter  cette  poursuite  désagréable,  il  offrit  au 
père  vingt-cinq  roubles  ou  cent  francs  ;  mais  celui-ci  avait 
bien  d'autres  prétentions.  Après  avoir  fait  répéter  l'offre 
devant  témoins ,  il  la  repoussa  ;  puis ,  s'armant  de  cette 
offre  comme  d'une  preuve  des  torts  de  M.  S**  et  de  la 
gravité  de  la  blessure  ,  il  demanda  mille  roubles  de 
dommages  et  intérêts. 

M.  S**  réclama  la  vérification  des  faits  et  la  constatation 
de  la  plaie.  On  soumit  Fenfant  à  l'examen  d'un  mé- 
decin à  qui  il  fut  impossible  de  découvrir  la  moindre 
cicatrice. 

Ceci  aurait  dû  faire  renvoyer  le  prévenu  de  la  plainte  ; 
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cependant  il  fut  condamné.  Il  en  appela  et  il  allait  avoir 
gain  de  cause,  car  le  jugement  n'e'tait  fondé  sur  aucun 
fait  prouvé,  et  les  pièces,  notamment  la  déclaration  du 
médecin,  étaient  toutes  à  sa  décharge,  lorsque  ces  pièces 
disparurent  du  greffe.  Il  fallut  recommencer  les  enquêtes, 
et  cette  fois,  par  le  crédit  du  marchand  qui  avait  de  chauds 
protecteurs  et  les  menées  de  quelques  individus  jaloux  de 
M.  S**,  les  charges  furent  grandement  augmentées.  C'é- 
taient ses  commis  qui  avaient  excité  le  chien  à  mordre 
Tenfant,  et  M.  S**  qui  y  avait  poussé  les  commis.  Il  y 
avait  donc  préméditation  ;  c'était  une  conspiration  tout 
entière.  Cependant,  comme  le  plaignant  ne  pouvait  pas 
montrer  de  cicatrice,  il  prétendit  que  c'était  le  moral  de 
Fenfant  qui  avait  souffert,  que  sa  croissance  était  arrêtée, 
et  il  voulut,  non  plus  mille  roubles,  mais  quinze  cents. 

Les  choses  ainsi  embrouillées  et  des  témoins  soudoyés 
appuyant  ces  prétentions,  M.  S**  désespéra  d'obtenir  jus- 
tice. 11  allait,  pour  en  finir,  transiger  pour  mille  roubles, 
lorsqu'à  la  suite  des  plaintes  réitérées  des  habitants  sur 
la  vénalité  de  certains  juges  et  d'une  enquête  qui  en  avait 
donné  la  preuve,  une  partie  des  magistrats  d'Odessa  furent 
révoqués  ou  changés ,  et  les  procès  pendants  examinés  de 
nouveau.  M.  S**  gagna  le  sien  tout  d'une  voix,  et  son 
adversaire  fut  condamné  aux  dépens. 

Pour  achever  de  peindre  les  usages  et  les  caractères 
russes,  je  citerai  encore  un  récit  de  M.  S**.  Le  général  **, 
très-connu  pour  sa  brutalité,  avait  reçu  l'ordre  de  con- 
voquer un  certain  nombre  de  notables  Polonais  qui  avaient 
été  transportés  dans  son  gouvernement.  L'intention  de 
l'Empereur  était  d'entendre  leurs  réclamations.  Ces  dé- 
légués se  rendirent  a  l'appel.  Le  gouverneur,  qui  avait 
bien  des  rai^ns  pour  qu'ils  ne  parlassent  pas,  les  fit  tous 
ranger  sur  une  ligne  avant  l'arrivée  de  l'Empereur,  et 
dans  son  langage  miUtaire  et  en  faisant  précéder  son 
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discours  du  gros  juron  des  Russes,  le  plus  grossier  qui 
existe  dans  aucune  langue,  il  ajouta  :  —  Je  vous  ai  mis 
dans  la  position  où  vous  devez  être  devant  Sa  Majesté,  et 
si  Tun  de  vous  a  le  malheur  de  s'écarter  du  respect  ou  de 
souffler  un  mot,  de  tousser,  de  cracher,  enfin  de  faire  le 
moindre  geste,  je  le  ferai  bâtonner  en  sortant.  —  L'Em- 
pereur entre ,  s'attendant  à  recevoir  les  doléances  des 
Polonais,  et  par  une  allocution  affectueuse,  il  les  engage  à 
s'exprimer  librement.  Mais  pas  un  ne  parle,  pas  un  ne 
bouge.  L'Empereur  attend.  Pas  un  mot,  pas  un  mouve- 
ment. Il  leur  demande  s'ils  n'ont  aucune  plainte  à  lui 
faire?  Même  silence.  Enfin  il  se  retire,  bien  convaincu, 
puisqu'ils  ne  réclament  rien  ,  qu'ils  sont  parfaitement 
satisfaits  de  leur  situation,  et  il  félicite  le  général  sur  cet 
heureux  résultat  de  so'n  administration  paternelle. 

Cependant  la  Servie  et  l'empire  turc  ont  disparu  derrière 
nous.  Nous  avons,  comme  je  l'ai  dit,  l'Esclavonie  à  gauche; 
à  droite,  la  Hongrie  et  la  Transylvanie,  tous  pays  soumis 
à  l'Autriche.  Cette  puissance  se  compose  de  trop  d'éléments 
divers  pour  n'être  pas  inquiète  de  la  situation.  En  Hongrie, 
de  même  qu'en  Italie,  l'insurrection,  éteinte  en  apparence, 
couve  dans  les  cœurs  ;  une  étincelle  peut  tout  rallumer  ; 
elle  peut  partir  d'un  camp  russe  comme  d'un  camp  turc, 
aussi  ce  pays  est-il  couvert  de  troupes.  Je  n'ai  jamais  vu 
tant  d'hommes  sous  les  armes  :  depuis  l'entrée  du  Bos- 
phore jusqu'en  Hongrie,  dans  une  étendue  de  cinq  cents 
lieues,  je  me  suis  trouvé  pour  ainsi  dire  entre  deux  haies 
de  soldats. 

Nous  avons  à  droite  des  terres  basses;  à  gauche  sont 
de  grands  massifs  d'arbres.  L'inondation  fait  que  le  Dar 
nube  paraît  avoir  ici  deux  lieues  de  large.  On  aperçoit 
partout  au  loin  des  clochers  et  des  villages  ;  nous  sommes 
ici  en  pleine  civilisation. 

Un  grand  bateau,  descendant  le  Danube,  passe  près  de 
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nous  ;  il  est  pourvu  de  vingt-quatre  rames ,  douze  de 
chaque  côté. 

A  dix  heures  et  demie,  nous  arrivons  au  beau  village  de 
Stanhamen,  sur  la  rive  gauche.  Les  deux  villages  que  nous 
avons  dépassés  sur  la  même  rive,  sont  Belegisch  etSzurdok. 
L'église  de  Stanhamen  est  au  bord  du  fleuve.  Nous  ren- 
controns le  bateau  à  vapeur  le  Ferdinand,  allant  à  Galatz. 

Deux  clochers  resplendissant  au  soleil  et  un  grand 
édifice  à  dôme  rouge,  se  montrent  sur  la  droite.  Bientôt 
nous  distinguons,  au  milieu  des  arbres,  des  maisons  qui 
s'étendent  jusqu'au  Danube  et  dont  les  dernières  sont 
envahies  par  les  eaux.  C'est  Carlowitz,  l'une  des  villes 
principales  de  l'Esclavonie  militaire,  et  connue  par  ses 
vins,  par  ses  combats  et  ses  traités  entre  les  chrétiens  et 
les  musulmans.  Elle  est  aujourd'hui  à  l'Autriche  et  la 
résidence  d'un  archevêque.  Placée  dans  un  petit  golfe  et 
entourée  de  collines,  sa  vue  prise  du  milieu  de  la  rivière 
qui  forme  ici,  par  son  débordement,  un  large  bassin,  est 
des  plus  pittoresques. 

A  midi,  nous  sommes  en  face  de  Pelerwaradin,  ancienne 
capitale  de  l'Esclavonie,  et  qui  s'élève  sur  un  promontoire 
dominant  le  fleuve  d'environ  soixante  mètres.  Sa  forte- 
resse paçse  pour  une  des  plus  fortes  de  l'Autriche.  Un 
pont  de  bateau,  le  premier  pont  que  nous  rencontrons 
depuis  la  mer  Noire,  joint  Peterwaradin  à  Neusatz,  placé 
sur  la  rive  droite  et  faisant  partie  de  la  Hongrie.  Neusatz 
est  beaucoup  plus  peuplé  que  Peterwaradin  auquel  on 
n'accorde  que  quatre  mille  âmes. 

Derrière  Peterwaradin ,  des  montagnes  bornent  l'ho- 
rizon. La  campagne  est  belle.  Les  bords  du  fleuve  sont 
couverts  de  maisons  :  c'est  probablement  ce  qui  forme  la 
ville  basse.  La  forteresse  s'étale  sur  la  hauteur.  Le  pont 
paraît  être  la  promenade  du  pays,  car  il  est  couvert  par  la 
foule.  Nous  y  voyons  défiler  un  bataillon  allant  à  rezercice. 
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Â  notre  passage,  on  hisse  un  pavillon  blanc  :  esi-cc  un  salut, 
est-ce  un  signal  ?  On  nous  montre  l'endroit  où  le  prince 
Eugène  gagna  une  grande  bataille  sur  les  Turcs  en  1716. 

A  deux  ou  trois  kilomètres  de  Peterwaradin ,  nous 
apercevons  sur  la  rive  une  magnifique  promenade  avec 
kiosque,  belvédère,  maison  de  plaisance  dont  cette  pro- 
menade est  sans  doute  une  dépendance.  Elle  conduit  à  un 
village  où  je  remarque  deux  clochers  en  forme  de  bouteille 
et  de  jolies  maisons  entourées  d'arbres.  Des  coteaux  ver- 
doyants et  un  magnifique  paysage  rendent  cette  situation 
vraiment  délicieuse. 

La  rive  droite  est  moins  accidentée;  elle  est  plate  et 
couverte  de  beaux  arbres. 

Les  églises  qui  avoisinent  la  Turquie  ont  toujours 
quelque  chose  de  la  mosquée,  et  leurs  clochers  ont  un 
faux  air  de  minaret.  La  forme  en  bouteille  à  plusieurs 
renflements  tend  à  imiter  les  galeries  de  ces  minarets. 
Ceux-ci  sont  d'un  plus  noble  effet  ;  mais  ces  clochers 
bouteilles,  tout  bizarres  qu'ils  sont,  ont  aussi  leur  grâce 
et  s'harmonient  bien  au  paysage. 

La  campagne ,  partout  plantée  et  cultivée ,  annonce 
l'industrie  et  la  richesse  des  habitants.  Sans  doute  le  gou- 
vernement autrichien  laisse,  comme  bien  d'autres,  quelque 
chose  à  désirer,  néanmoins,  à  chaque  pas,  on  aperçoit 
l'énorme  différence  qui  existe  entre  l'administration  de  ce 
pays  et  celles  de  la  Turquie  et  de  la  Russie. 

A  une  heure  et  demie ,  nous  sommes  dans  un  vaste 
bassin  entouré  de  villages  et  de  plantations.  J'entends 
sonner  une  cloche  lointaine  ;  c'est  la  première  depuis  que 
j'ai  quitté  la  Sicile,  bien  que  j'aie  vu  plus  d'une  église  ; 
mais  soit  qu'il  n'y  eut  pas  de  cloches,  soit  qu'en  raison 
du  mélange  de  croyances  et  de  populations  on  ne  les 
sonnât  pas,  je  n'en  ai  entendu  aucune. 

Nos  matelots  sont  toujours  dans  l'exercice  de  leurs 
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fonctions  gastronomiques  ;  la  table  est  constamment  mise 
pour  eux  sur  le  pont.  A  chaque  instant  les  gamelles  s^y 
succèdent,  et  toujours  elles  se  vident;  enfin,  c'est  un  repas 
perpétuel.  Quand  ils  ne  mangent  pas,  ils  jouent,  chantent 
ou  dorment.  Cette  vie  des  matelots  du  Danube  s'explique  : 
il  y  a  quelques  points  dangereux  et  pour  lesquels  il  est 
indispensable  d'avoir  un  équipage  nombreux  et  composé 
d'hommes  courageux,  forts  et  habitués  à  cette  navigation, 
mais  ces  points  ne  se  présentent  que  de  loin  à  loin,  ils 
sont  connus,  et  des  journées  se  passent  sans  qu'on  en 
rencontre  ;  alors  le  timonier,  le  machiniste  et  Fofficier  de 
quart  suffisent  pour  conduire  la  barque.  Il  y  a  donc  une 
vingtaine  d'hommes  qui  n'ont  plus  à  s'occuper  que  d'eux- 
mêmes  ou  dont  tout  le  service  consiste  à  laver  le  pont, 
ce  qui  n'a  lieu  qu'une  fois  par  jour  et  de  grand  matin. 
La  chose  faite,  à  eux  le  reste  de  la  journée. 

Une  grosse  cuisinière,  Yalter  ego  du  chef,  grande  fille 
au  teint  olivâtre,  assez  laide,  mais  .admirablement  bâtie, 
paraît  être  le  point  de  mire  des  cajoleries  de  l'équipage. 
Quoiqu'il  soit  composé  d'hommes  fort  beaux  et  à  la  fleur 
de  l'âge,  ell^  a  l'air  d'en  faire  fi,  et  cette  grosse  Junon  a 
des  goûts  aristocratiques. 

Les  succès  du  cuisinier  loustic  se  soutiennent ,  ils 
semblent  même  s'accroître,  et  la  foule  court  toujours  à 
sa  représentation  du  soir.  Cependant  son  talent  mimique 
ne  touche  pas  M.  S**  au  point  de  lui  faire  oublier  sa  mé- 
diocrité culinaire.  Il  ne  sait  pas  Tallemand ,  mais  il  lui 
cherche  querelle  en  français,  en  espagnol,  en  russe,  et  le 
bonhomme,  qui  n'y  comprend  rien,  ne  s'en  émeut  pas  le 
moins  du  monde.  Alors  mon  Espagnol  s'en  prend  à  la 
brune  Junon  qui  lui  rit  au  nez  et  retourne  à  ses  poulets 
dont  elle  a,  sur  le  pont,  une  ample  provision  en  cage. 

Cette  cage,  nouvel  antre  de  discorde,  ne  laisse  pas 
d'avoir  ses  inconvénients.  Je  ne  parle  pas  de  la  maigreur 
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et  de  la  dureté  de  ses  hôtes ,  on  les  leur  pardonnerait 
si,  de  leur  vivant,  ils  se  tenaient  tranquilles  ;  mais  il  leur 
prend  de  temps  à  autre  la  fantaisie  de  s'enfuir,  ce  qui  ne 
manque  jamais  d'amener  une  chasse  au  courre  sur  le  pont. 
Tout  le  monde  s'en  mêle,  et  il  ne  fait  pas  bon  à  se  trouver 
sur  le  chemin  de  ces  intrépides  chasseurs.  Quelquefois  la 
bête  poursuivie  prend  le  parti  de  sauter  par-dessus  le 
bord  ;  elle  tombe  dans  la  rivière  au  nez  des  chasseurs 
ébahis  qui,  à  ce  résultat,  s'arrêtent  tous,  comme  la  meute 
qui  a  perdu  la  piste ,  et  quand  on  songe  à  lancer  un 
grapin,  la  bête,  qu'emporte  le  courant,  ne  paraît  déjà  plus 
qu'un  petit  point  noir  qui  se  débat  sans  grand  espoir  de 
gagner  la  rive.  Mais  les  choses  n'en  restent  pas  là  :  la 
cuisinière,  furieuse,  n'osant  s'en  prendre  aux  passagers, 
apostrophe  rudement  les  gens  de  l'équipage  à  la  maladresse 
desquels  elle  attribue  le  malheur.  Ce  sont  eux  qui  ont 
effarouché  la  poule  et  l'ont  forcée  à  se  jeter  à  l'eau.  Ceux-ci 
se  défendent.  Elle  riposte.  On  en  vient  aux  gros  mots,  puis 
aux  injures.  L'officier  comptable  est  obligé  d'intervenir, 
car  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  décider  si  la  perte  sera 
à  la  charge  de  la  cuisine,  de  l'équipage  ou  de  la  compagnie; 
grand  débat  qui  éveille  de  longues  rancunes  quand  la  com- 
pagnie exerce  son  droit  de  recours. 

A  deux  heures,  nous  sommes  sur  un  point  où  le  Danube 
semble  avoir  deux  lieues  de  largeur.  A  droite  est  une  ville 
où  je  compte  trois  églises  entourées  d'arbres.  Cette  côte 
plate,  en  partie  inondée,  s'allonge  en  presqu'île. 

A  gauche ,  les  collines  s'éloignent  et  s'abaissent.  Sur 
leur  sommet,  on  distingue  une  magnifique  ligne  d'arbres. 
Une  longue  langue  de  terre,  couverte  d'une  forêt,  s'avance 
de  la  gauche  vers  la  presqu'île  de  droite.  On  se  croirait 
dans  un  lac  de  deux  à  trois  lieues  de  diamètre,  dont  on 
ne  voit  ni  l'entrée  ni  la  sortie.  Des  moulins  à  eau  bordent 
la  rive  gauche. 
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nombreux  encore  que  sur  la  gauche.  Les  meuniers,  non 
moins  insolents  que  leurs  voisins  les  Esclayons ,  nous 
font  le  même  salut.  M.  S**,  furieux,  voudrait  que  le  capi- 
taine lui  permît  de  leur  envoyer  un  coup  de  fusil  chargé 
de  sel.  Les  femmes,  comme  on  le  pense  bien,  ont  soin  de 
quitter  le  pont  à  rapproche  des  moulins.  Les  matelots, 
au  contraire,  s'y  précipitent,  et  comme  la  discipline  ne 
leur  permet  pas  de  répondre  par  le  même  geste,  ils  s'en 
dédommagent  par  des  cris  et  des  injures.  L'un  d'eux  s'est 
emparé  d'une  grosse  seringue,  et  il  la  montre  aux  Hon- 
grois en  leur  envoyant  un  jet  d'eau  qui  n'arrive  pas 
jusqu'à  eux.  C'était  la  meilleure  réponse;  aussi  a-t-elle 
un  plein  succès. 

La  nuit,  qui  approche,  vient  mettre  fin  pour  aujourd'hui 
à  cette  guerre  de  gros  mots  et  de  gros  gestes.  Mais  ce 
n'est  qu'une  trêve,  et  demain  elle  recommencera  de  plus 
belle. 
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Li  Hragrie.  — Bodo.  — Pett.  — Coman.— Pmboirg.— Arrifée  à  Tienm. 


Â  mesure  que  nous  avançons,  Tînondation,  qui  sMtend 
toujours,  a  fait  de  ces  vastes  plaines  un  lac  dont  nous  ne 
voyons  pas  les  bords.  Le  fleuve  y  a  disparu  ;  le  pilote  est 
à  sa  recherche.  Après  avoir  sondé  longtemps,  nous  croyons 
être  dans  le  chenal,  et  nous  voguons  à  toute  vapeur  pour 
regagner  le  temps  perdu.  Cette  confiance  manqua  de  nous 
être  fatale,  et  nous  allâmes  frapper  contre  un  écueil  caché. 
La  secousse  fut  violente.  Heureusement  que  Tune  des 
aubes  seule  fut  atteinte  ;  si  c'eût  été  la  coque  du  navire, 
nous  coulions.  Il  fallut  s'arrêter,  mais  ce  retard  ne  dura 
qu'une  heure,  grâce  à  un  vapeur  allant  comme  nous  vers 
Bude  et  qui  vint  nous  prêter  assistance. 

Pendant  que  l'on  travaillait  à  réparer  le  dommage,  la 
querelle  de  la  salade,  à  laquelle  on  ne  pensait  plus,  re- 
commença de  plus  JjcUe.  Le  mécanicien  qui  nous  avait 
quitté  était  à  bord  de  ce  bateau.  Le  rancunier  personnage 
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n'eut  garde  de  perdre  roccasion  d*exhaler  ce  qui  lui  restait 
de  bile  contre  notre  comptable  ;  il  refusa  le  dîner  qu'on 
lui  offrit,  en  traitant  le  cuisinier  d'empoisonneur.  Celui-ci, 
qui  n'avait  rien  à  ménager,  puisque  le  plaignant  n'était 
plus  son  supérieur,  relevant  ce  propos,  se  mit  à  le  per- 
siffler  en  prétendant  que  c'était  l'odeur  de  ses  machines 
mal  conduites  et  mal  graissées  qui  avait  fait  tourner 
l'huile  de  la  salade  qu'on  trouvait  excellente  depuis  qu'il 
n'était  plus  à  bord  ;  enfin  il  le  taquina  au  point  que  si  le 
capitaine  n'était  pas  intervenu,  je  ne  sais  trop  ce  qui 
serait  arrivé. 

Ce  bateau  transportait  à  Vienne  plusieurs  boyards  de  la 
connaissance  de  ceux  de  notre  bord  et,  comme  eux,  s'ex- 
primant  bien  en  français.  Quand  on  en  eut  assez  des  lazzis 
du  maître  coq  et  des  grimaces  du  mécanicien,  on  en  vint 
aux  affaires  du  jour  et  à  leur  solution.  Les  Moldaves  et 
les  Valaques,  qui  ont  une  origine  commune  ou  du  moins 
dont  les  langues  se  ressemblent,  auraient  voulu  qu'on  les 
réunît  aux  Serbes.  Cependant  l'idiome  de  ceux-ci,  qui  est 
le  slave  mêlé  de  latin  et  d'italien ,  diffère  des  leurs ,  et 
Ton  sait  combien  est  difficile  la  fusion  des  races  dont  le 
langage  n'est  pas  le  même.  Sans  s'arrêter  à  cet  obstacle, 
ils  demandaient  que  des  trois  peuples  on  n'en  fît  qu'un, 
en  créant  un  Etat  intermédiaire  et  indépendant  entre  la 
Turquie,  la  Russie  et  l'Autriche.  Comme  c'était  un  peu 
pour  M.  S**  et  pour  moi  qu'on  parlait  français  ,  nous 
avions  pris  part  a  la  conversation.  J'abondais  d'ailleurs 
dans  leur  sens,  et  le  terme  moyen  qu'ils  proposaient  me 
semblait  d'une  bonne  politique  et  le  seul  peut-être  qui 
pût  ramener  la  paix  dans  ce  malheureux  pays  et  lui  ouvrir 
un  avenir. 

Les  peuples  des  provinces  danubiennes  sont  d'une  race 
belle  et  forte  et  qui  ne  manque  pas  de  courage  militaire, 
mais  elle  n'a  pas  celui  du  travail,  peut-être  parce  qu'elle 
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n'en  tire  pas  ce  qu'elle  devrait  en  tirer  et  qu'elle  obtien- 
drait si  elle  était  libre  ou  si  le  servage  n'existait  plus 
dans  les  principautés  ,  car  la  position  du  paysan  n'y 
diffère  guère  de  celle  de  l'ancien  serf.  Les  boyards, 
propriétaires  du  sol,  sont  à  peu  près  ce  qu'étaient  au 
moyen -âge  nos  seigneurs  féodaux.  Ils  ont  sans  doute 
plus  d'instruction ,  mais ,  comme  eux ,  amis  du  luxe  et 
de  la  représentation,  souvent  débauchés  et  presque  tou- 
jours joueurs,  avec  une  grande  fortune  territoriale  ils 
sont  sans  cesse  aux  expédients.  Dans  cette  position  , 
comment  s'occuper  de  l'amélioration  de  leurs  terres  et 
surtout  du  bien-être  de  leurs  paysans?  Jaloux  les  uns 
des  autres,  rivalisant  de  folie,  ils  vivent  au  jour  le  jour, 
jusqu'à  ce  que  perdus  de  dettes,  ils  tombent  dans  la 
misère  et  l'abrutissement.  Ce  n'est  pas  un  tableau  de  fan- 
taisie :  Paris,  Londres,  Vienne,  où  la  fortune  et  l'honneur 
de  tant  de  boyards  vont  annuellement  s'engloutir,  sont 
là  pour  prouver  ce  que  j'avance. 

Le  prince  Miloch  aurait  été  très-propre  à  régénérer  ce 
pays.  Né  parmi  les  prolétaires,  il  n'a  ni  les  vices  ni  les 
préjugés  de  la  classe  aristocratique.  Bien  au-dessus  d'elle 
par  les  services  rendus  à  la  cause  chrétienne  et  par  la 
rare  intelligence  de  son  administration,  il  aurait,  par  cela 
seul,  écarté  les  petites  rivalités  et  les  jalousies  de  clocher, 
les  plus  difficiles  de  toutes  à  surmonter. 

Notre  roue  remise  en  place,  nous  reprenons,  à  travers 
cette  mer  factice,  notre  course  aventureuse.  Le  bateau 
qui  nous  précédait ,  tirant  moins  d'eau ,  nous  dépassa 
bientôt.  La  nuit  devenue  noire,  il  ne  nous  restait  plus 
qu'à  chercher  un  mouillage.  Je  gagnai  mon  cadre  où  je 
m'endormis  profondément.  Quand  je  me  réveillai,  nous 
marchions  et  nous  allions  atteindre  le  bourg  de  Mohas, 
sur  la  rive  gauche  et  faisant  partie  de  la  Hongrie  qui 
s'étend  maintenant  sur  les  deux  rives.  Mohas  ou  Mohacz, 
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où  Ton  compte  quatre  mille  habitants ,  est  cëlèbre  par 
deux  gr«indes  batailles.  En  1536,  les  Turcs  y  battirent  les 
Hongrois,  et  en  1687,  les  Hongrois  y  battirent  les  Turcs  : 
partant,  quittes.  Nous  ne  nous  y  arrêtâmes  qu^un  instant 
J*y  remarquai  une  église  et  un  autre  édifice,  et  plus  loin 
un  coteau  assez  élevé,  couvert  de  maisons.  Les  environs 
sont  bien  cultivés. 

Nous  côtoyons,  à  gauche,  un  village  où  j'entends  sonner 
la  messe.  Les  habitations ,  toutes  séparées  les  unes  des 
autres,  sont  entourées  d^arbres.  Deux  grands  bateaux 
sont  amarrés  devant.  Ce  lieu  est  sans  doute  Batta.  Je  n'ai 
ici  que  mes  cartes  pour  me  guider  ;  nos  officiers  ne  con- 
naissent de  noms  que  ceux  des  stations,  et  nos  joueurs, 
les  seuls  qui  pourraient  me  renseigner,  ont  bien  autre 
chose  à  penser. 

Un  peu  plus  loin ,  sur  la  rive  droite ,  nous  trouvons 
Baya,  d'où  nous  gagnons  Tolna,  rive  gauche.  On  ne  perdra 
pas  de  vue  que  nous  remontons  le  fleuve»  et  que  je  dé- 
nomme ses  rives  d'après  notre  position. 

A  neuf  heures,  nous  sommes  à  Pacs,  rive  gauche,  où 
sont  deux  clochers,  beaucoup  de  moulins  et  de  maisons 
de  campagne.  De  l'autre  côté  est  Saint-Benedeck. 

Nous  voici  en  face  de  Foldwar  et  de  Solth,  deux  bourgs 
que  sépare  une  île  placée  au  milieu  du  fleuve.  Plus  loin, 
rive  droite,  nous  apercevons  Apostagh,  Donanwetz,  et  de 
l'autre  côté,  Pentcle.  Rien  ne  m'a  frappé  dans  ces  divers 
bourgs  ou  villages,  car  je  ne  retrouve  dans  mes  notes 
qu'Ertselin  où  nous  abordons.  Les  maisons  y  sont  cou- 
vertes en  tuiles,  solidement  bâties,  entourées  d'arbres. 
Une  éghse  est  au  milieu. 

Les  premières  habitations  que  nous  rencontrons  ensuite 
sont  celles  d'Hanzoabeg.  Tout  ce  pays  est  bien  peuplé, 
bien  cultivé. 

Nous  approchons  de  Bude  et  de  Pest  qui  lui  fait  face. 
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On  reconnaît  les  abords  d'une  grande  ville.  A  gauche, 
nous  voyons  beaucoup  de  maisons  et  de  vastes  planta- 
tions. A  droite  est  le  mont  Blocksberg,  où  sont  des  eaux 
thermales. 

Pest  se  dessine  devant  nous.  Deux  beaux  clochers  nous 
annoncent  sa  cathédrale.  Une  quantité  de  moulins  à  eau 
sont  placés  là  comme  autant  d'avant-postes.  Ofen  ou  Bude 
se  montre  à  son  tour.  Le  palais  du  prince  palatin  en  cou- 
ronne la  hauteur.  L'aspect  de  ces  deux  villes  est  magnifique. 

Débarqué  à  Pest  avec  quelques-uns  des  boyards  qui  se 
sont  décidés  à  quitter  leur  partie  de  jeu,  nous  étions  con- 
venus de  louer  des  voitures  pour  parcourir  la  ville,  mais  ils 
ont  d'abord  des  acquisitions  à  faire,  et  l'un  d'eux  commence 
par  marchander  un  cheval.  A  ce  début,  je  les  quitte  et 
monte  en  calèche  avec  le  professeur  Schewitz  qui  connais- 
sait bien  le  pays  et  offre  de  me  piloter.  Avec  lui  sont  ses 
deux  élèves,  dont  un  veut  absolument  aller  prendre  une 
glace  avant  de  commencer  notre  excursion.  Le  professeur 
lui  dit  qu'il  la  prendra  après,  ce  qui  le  contrarie  fort. 

Nous  nous  arrêtons  sur  le  beau  pont  de  fer  qui  joint 
Pest  à  Bude,  et  nous  avons  de  là  une  admirable  pers- 
pective. 

Nous  traversons  Bude  pour  arriver  à  la  citadelle,  et 
visitons  le  monument  plus  gracieux  que  grandiose  élevé 
en  1849  au  général  et  aux  soldats  tués  au  siège  de  Bude 
par  les  boulets  hongrois.  Partout  sont  des  ruines  qu'on 
s'efforce  de  dissimuler,  mais  les  traces  des  boulets  ont, 
malgré  les  réparations,  laissé  leurs  terribles  stigmates. 

Après  avoir  vu  la  forteresse  et  un  ancien  monument, 
nous  nous  rendons  sur  l'esplanade  où  l'on  jouit  de  l'aspect 
de  Pest,  de  ses  campagnes  et  de  ses  environs.  Cette  belle 
ville,  ses  rues  larges  et  droites,  son  pont  et  son  fleuve, 
forment  un  ensemble  merveilleux.  Fatigué  que  je  suis  des 
sales  villes  turques,  bulgares,  moldaves  et  vainques,  ceci 
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me  fait  un  plaisir  infini,  mais  ne  touche  guère  notre  jeune 
Moldave  qui,  tous  les  cinq  minutes,  s'écrie  piteusement  : 
«  Ah  !  que  je  voudrais  prendre  une  glace  !  » 

Repassant  le  pont,  nous  parcourons  les  vastes  rues  de 
Pest.  C'est  rheure  de  la  promenade.  Là,  nous  trouvons  de 
brillants  uniformes ,  de  belles  femmes  très-parées ,  de 
riches  magasins ,  des  étalages  de  beaux  fruits  parmi 
lesquels  je  remarque  des  melons  comparables  à  ceux  de 
Paris  ou  de  Honfleur,  enfin  de  nombreux  cafés  devant  Tun 
desquels  le  professeur,  cédant  au  vœu  de  son  élève,  fait 
arrêter  la  voiture.  Hélas  l  il  n'y  a  pas  de  glace.  Nous 
allons  à  un  autre  :  pas  davantage.  A  un  troisième,  il  y  en 
avait  eu,  mais  il  n'y  en  a  plus.  Il  fallait  entendre  les 
douloureux  soupirs  de  notre  écolier. 

Je  laisse  ces  messieurs  à  leur  recherche  ;  je  vais  visiter 
l'église  dont  j'avais  aperçu  le  clocher,  et  je  parcours  les 
quartiers  que  je  n'avais  pas  vus.  Le  théâtre,  l'Université, 
la  promenade,  annoncent  bien  la  cité  de  cinquante  mille 
âmes.  Aussi  elle  l'emporte  de  beaucoup  en  importance 
et  en  agrément  sur  Rude  qui  n'a  que  trente-trois  mille 
habitants,  quoiqu'elle  soit  la  capitale  de  la  Hongrie. 

Il  faisait  une  chaleur  atroce.  Je  commençai  à  croire  que 
mon  jeune  boyard  avait  raison  :  moi  aussi  je  me  mis  à 
soupirer  après  une  glace.  S'il  m'avait  entendu,  à  son  tour 
il  se  serait  moqué  de  moi,  d'autant  plus  que  les  dix  mi- 
nutes que  je  perdis  pour  satisfaire  mon  caprice  manquèrent 
de  me  faire  rester  en  route.  Quand  j'arrivai ,  le  bateau 
démarrait,  et  ce  fut  par  grâce  qu'on  arrêta  le  mouvement 
pour  me  recevoir  à  bord. 

Nous  franchissons  le  pont  qui  s'ouvre  à  notre  approche 
et  nous  avons  encore  une  fois  l'admirable  vue  des  deux 
villes  et  de  leurs  alentours.  Rientôt  les  rives  s'abaissent  ; 
ce  sont  des  plaines,  mais  bien  boisées.  Les  montagnes,  qui 
paraissent  toujours  à  l'honzon,  sont  d'an  bel  effet.  Le 
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temps  est  calme ,  on  met  la  table  sur  le  pont.  Pour  dîner, 
on  nous  sert  un  poisson  du  Danube,  plus  gros  que  celui 
dont  j'ai  déjà  parlé,  mais  qui  en  difi'cre  peu.  Sa  queue 
ressemble  à  celle  du  requin,  mais  sa  bouche  n'est  pas  la 
même.  Il  a  le  dos  de  Testurgeon.  Dans  le  pays,  on  le 
nomme  chega.  Je  ne  sais  si  c'est  parce  que  nous  appro- 
chons de  la  fin  du  voyage,  la  table  est  mieux  servie. 

M.  R**,  Tun  de  nos  boyards,  parti  pour  aller  rejoindre 
sa  femme  malade  à  Paris,  a  appris  à  Pest  qu'ils  s'étaient 
croisés  en  route  et  qu'elle  était  à  Galatz,  sur  l'embarcadère, 
au  moment  où  il  y  était  lui-même.  Elle  allait  le  trouver  a 
Jassy  d'où  il  venait,  tandis  que  lui  allait  la  chercher  à 
Paris. 

Nous  touchons  à  Waitzen,  sur  la  rive  droite,  en  face 
d'une  île  dite  Saint-André.  La  cathédrale  passe  pour  la  plus 
belle  de  la  Hongrie.  Après  viennent  Maros  sur  la  droite  ; 
Wissegrad,  Domos,  Grau,  sur  la  gauche.  Sur  la  droite,  sont 
encore  Parkany,  Karva,  Moes,  Path,  Isna  ;  sur  la  gauche, 
Sultoe,  Nesmûhl,  Aimas,  Szony.  Je  reprends  tous  ces  noms 
sur  la  carte,  sans  pouvoir  appliquer  sur  chacun  un  sou- 
venir spécial.  Sur  ces  rives  partout  habitées  et  cultivées, 
la  beauté  du  paysage  est  plus  uniforme,  et  les  effets  qui 
vous  auraient  frappé  ailleurs  passent  ici  inaperçus.  Je  me 
rappelle  seulement  que  sur  un  point  nommé  Yerucce  ou 
Blaruche,  placé  à  droite  et  dans  une  situation  des  plus 
jolies,  on  nous  Gt  remarquer  un  télégraphe  électrique  qui 
venait  d'y  être  établi.  Sur  la  rive  gauche  est  une  église 
qui,  détruite  en  1849  par  les  boulets,  a  été  rebâtie  dans 
une  position  fort  pittoresque.  Nous  sommes  dans  un 
bassin  entouré  de  collines.  Je  n'ai  jamais  vu  un  plus 
beau  coucher  de  soleil  que  celui  qui  illumine  cette  scène. 

Les  accidents  nous  poursuivent.  Dans  la  nuit,  nous 
sommes  réveillés  par  une  violente  secousse  :  c'était  notre 
navire  qui  talonnait.  Décidément  je  suis  de  l'avis  du 
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second  qui  regrette  toujours  la  mer,  en  prétendant  qu^il 
n'y  a  rien  qui  noie  comme  Teau  douce.  Cependant  cette 
fois  encore  nous  nous  en  tirons  sans  autre  mal  qu^une 
voie  d'eau  qu'on  répare  immédiatement.  Mais  Fenvie  de 
dormir  nous  avait  quittés,  on  demanda  du  punch.  Les  uns 
se  mirent  à  jouer,  les  autres  à  causer.  M.  S**,  Tinfatigable 
conteur,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  des  Russes  et  d'Odessa, 
me  citait  la  manière  dont  les  négociants  ses  confrères 
s'arrangeaient  avec  les  agents  du  fisc  pour  adoucir  la 
charge  des  droits.  Négociant  avant  tout,  il  regardait  ceci 
comme  parfaitement  licite.  Dans  les  uns  comme  dans  les 
autres,  il  voyait  les  plus  honnêtes  gens  du  monde  tra- 
vaillant simultanément  a  leur  fortune,  et  il  ne  doutait  pas 
qu'il  n'en  fût  de  même  partout.  Quand  je  tentais  de  rec- 
tifier ses  idées  à  cet  égard  en  lui  démontrant  que  ses 
confrères,  comme  les  douaniers,  étaient  des  fripons  qui, 
en  volant  l'Etat,  volaient  aussi  les  spéculateurs  honnêtes, 
il  combattait  cette  opinion  par  des  arguments  tels  que 
ceux-ci  :  —  C'était  au  fisc  à  se  défendre  et  à  surveiller  ses 
agents.  On  jouait  contre  lui  ;  s'il  perdait,  tant  pis  pour 
lui.  N'avait-il  pas  la  chance  de  gagner  en  découvrant  le 
piège?  Alors  ne  faisait-il  pas  payer  l'amende  au  perdant? 
Puisque  les  enjeux  étaient  égaux  et  la  chance  pour  tous, 
il  n'y  avait  pas  plus  de  mal  à  la  tenter  qu'à  jouer  à  la 
rouge  et  noire.  —  C'est  ainsi  que  ce  digne  commerçant, 
qui  n'aurait  pas  fait  tort  d'un  liard  à  un  client  ou  à  un 
confrère,  ne  voyait  pas  la  plus  petite  peccadille  à  frauder 
l'impôt.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  professent  cette  doctrine 
et  qui  ont  un  tarif  du  juste  et  de  l'injuste  à  leur  usage 
particulier.  Ajoutons  que  notre  Espagnol  la  professait 
gratuitement,  car  il  convenait  qu'il  ne  Tayait  jamais  mise 
en  pratique,  parce  que  cela  n'entrait  pas  dans  son  genre 
d'affaires;  que  d'ailleurs  ne  jouant  pas  les  jeux  de  hasard, 
il  s'était  aussi  interdit  celui-là. 
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Il  nous  parla  aussi  du  baron  Renou,  ancien  barbier  de 
Tempereur  Alexandre  et  qui,  établi  a  Odessa,  y  a  acquis 
Festime  de  tous  par  sa  bienfaisance  et  Tusage  qu'il  fait  de 
sa  grande  fortune.  A  la  bonne  heure,  ce  barbier-là  vaut 
mieux  que  celui  de  Louis  XI. 

Ce  fut  encore  dans  cette  causerie  de  nuit  que  Tun  des 
boyards  nous  raconta  un  fait  dont  on  pourrait  tirer  une 
pièce  de  théâtre.  Un  Polonais  nommé  B**,  au  service 
de  la  Russie,  y  était  devenu  capitaine,  et  comme  il  se 
connaissait  fort  bien  en  chevaux,  il  fut  envoyé  en  qualité 
d'ofBcier  de  remonte  dans  la  seigneurie  du  prince  de  N**, 
dont  les  terres  nourrissent  beaucoup  de  ces  animaux. 

Logé  dans  le  château,  notre  officier,  qui  était  jeune 
et  très-bel  homme ,  fut  remarqué  de  la  princesse  qui , 
bientôt,  en  devint  éprise  au  point  qu'elle  n'eut  plus 
d'autre  idée  que  de  l'épouser.  La  chose  n'était  point 
facile,  puisqu'elle  était  mariée.  Ce  que  femme  veut,  Dieu 
le  veut,  dit  le  proverbe;  mais  quelquefois  le  proverbe 
se  trompe,  et  ici  ce  fut  certainement  moins  Dieu  que  le 
diable  qui  conseilla  cette  femme,  car  voilà  comment  elle 
s'y  prit.  D'après  la  loi  russe,  l'exil  en  Sibérie  entraîné 
la  mort  civile ,  et  l'épouse  de  l'exilé  peut  se  remarier.  La 
princesse  était  jeune  encore  et  n'avait  pas  d'enfant  ;  elle 
désirait  en  avoir,  et  d'ailleurs  elle  aimait.  Elle  n'hésita 
pas.  Le  prince  avait  eu  des  relations  avec  une  société 
secrète  dont  le  but  était  une  révolution ,  mais  les  griefs 
que  ses  amis  croyaient  avoir  contre  le  gouvernement 
s'étant  amoindris,  il  avait  à  peu  près  oublié  son  ressen- 
timent. La  princesse  trouva  moyen  de  le  réveiller  ;  elle 
le  poussa  dans  une  nouvelle  conspiration,  et  quand  elle 
l'y  vit  engagé,  elle  le  dénonça. 

Il  fut  arrêté,  condamné  et  exilé.  Aussitôt  le  délai  légal 
expiré,  elle  manda  son  amant  et  l'épousa  en  mettant  sur 
sa  tête  une  partie  de  son  immense  fortune. 

U  21 
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Devenu  comte  et  dix  fois  millionnaire,  B**  qui,  dit-on, 
était  resté  étranger  à  l'intrigue  de  la  princesse,  ne  s'en 
trouva  pas  moins  dans  une  position  des  plus  fausses.  11 
pouvait  être  innocent,  mais  il  était  difficile  de  le  croire. 
Néanmoins  avec  le  temps,  car  ceci  remonte  à  vingt  ans,  il 
était  parvenu,  par  son  humanité  pour  ses  serfs  et  sa  libéra- 
lité envers  tout  le  monde,  à  se  faire  généralement  aimer. 

Le  prince  obtint  sa  grâce  ;  mais  il  en  avait  assez  de  sa 
femme,  il  ne  la  réclama  pas,  et  comme  de  son  côté  il  était 
fort  riche,  il  ne  fut  pas  fâché,  dit-on,  au  prix  de  quelques 
années  de  séjour  en  Sibérie,  d'en  être  débarrassé;  il  la 
laissa  donc  à  son  nouvel  époux.  On  voit  que  c'est  ici  une 
seconde  édition  du  mari  trompé,  battu  et  content. 

Le  jour  nous  surprit  ainsi  babillant.  Tandis  que  nous 
n^échangions  que  des  paroles,  plus  d'un  de  nos  compa- 
gnons avaient  vidé  leur  bourse  sur  la  table  de  jeu.  Il  en 
est  un  surtout  à  qui  le  coup  de  talon  de  notre  barque 
coûta  cher,  et  ce  fut  pour  lui,  je  crois,  un  réveil  dont 
la  suite  fut  de  longues  insomnies. 

Nous  nous  arrêtons  un  moment  à  Comorn  ou  Koemoern, 
célèbre  par  sa  forteresse  et  la  dernière  prise  d'armes  de  la 
Hongrie.  C'est  une  ville  de  douze  mille  âmes,  placée  sur 
nie  de  Schutt,  à  l'endroit  où  le  Waag  se  jette  dans  le 
Danube.  La  ville  paraît  propre,  bien  bâtie,  mais  triste 
comme  toutes  les  villes  à  forteresses  et  à  fortiiicationSi 

En  face  est  le  village  de  Szony ,  où  sont  des  débris 
romains.  Nous  passons  devant  Raab,  l'ancienne  Arrabona, 
ville  de  quatorze  mille  âmes,  placée  au  confluent  du  Raab 
et  du  Danube.  Devant  nous  sont  ces  riches  vignobles  qui 
produisent  le  vin  renommé  de  Hongrie.  A  un  détour  du 
Danube,  nous  avons  devant  nous ,  sur  une  éminence,  une 
ville  qui  domine  un  vieux  château  et  une  église  à  droite. 
Cette  église  est  Saint-Martin,  et  la  ville  est  Presbourg  que 
je  reconnais  avec  une  singulière  émotion.  J^avais  vingt- 
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deux  ans  quand  j'y  vins  pour  la  première  fois.  Que  d'évé- 
nements se  sont  accomplis  depuis  !  Combien  de  personnes 
que  j'ai  chéries  sont  mortes,  et  moi  pourquoi,  après  avoir 
tant  de  fois  exposé  ma  vie,  ai-je  survécu  à  toutes? 

Telles  sont  les  réflexions  que  je  faisais  au  bruit  du 
sillage  de  notre  paquebot  s'avançant  rapidement  vers  le 
poVt.  Du  point  où  nous  sommes,  le  fleuve  semble  fermé 
par  une  ligne  contre  laquelle  on  croirait  que  le  bateau  va 
se  briser.  Nous  passons  au  pied  d'une  tour.  Nous  voici 
au  débarcadère.  Sur  la  rive  gauche  sont  des  massifs 
d'arbres  et  des  vignes  encore.  Il  ne  manque  ici  qu'un 
temple  de  Bacchus ,  ses  desservants  sont  tout  trouvés. 
Déjà  plus  d'un  de  nos  passagers  ont  fêté  les  produits  du 
sol,  et  même  un  peu  trop. 

Nous  débarquons.  Il  est  de  bonne  heure,  et  nous  avons 
largement  le  temps  de  visiter  la  ville.  La  première  chose 
qui  me  frappe  sont  des  uniformes  qui  diffèrent  peu  de  ceux 
que  j'avais  vus  autrefois  ;  mais  alors,  sous  ces  uniformes, 
on  reconnaissait  des  émigrés  français  que  leur  attachement 
à  la  royauté,  leur  haine  contre  l'Empereur,  la  misère  peut- 
être,  avaient  attachés  à  l'Autriche.  Aujourd'hui,  il  n'y  en  a 
plus  :  la  garnison  de  Presbourg  n'est  composée  ni  de 
Français  ni  même  de  Hongrois,  mais  d'Autrichiens.  Je 
remarque  aussi  la  grande  taille  des  femmes;  celles-ci  sont 
bien  hongroises.  C'est  le  même  type  de  beauté  qu'à  Pest  et 
à  Budc  ;  il  diffère  de  celui  des  Allemandes.  Les  Hongroises 
n'ont  ni  la  délicatesse  ni  la  fraîcheur  du  teint  germanique, 
leur  peau  a  quelque  chose  de  jaunâtre  ou  de  blanc-mat 
qui  tient  de  l'Asie,  mais  elles  ont  de  riches  formes  et  de 
belles  chevelures. 

Presbourg,  où  l'on  compte  quarante-cinq  mille  habi- 
tants, a  été  longtemps  la  capitale  de  la  Hongrie.  Des  rues 
larges  et  bien  bâties,  surtout  dans  ses  faubourgs,  eu 
feraient  partout  une  belle  ville. 
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Après  avoir  vu  la  cathédrale,  deux  places  ornées  de  fon- 
taines, rhôtel-de-Yille  et  la  bibliothèque,  je  vais  visiter 
la  promenade  où  conduit  un  pont  de  bateaux.  Parmi  les 
curiosités,  on  cite  la  tribune  où  se  montre  l'Empereur  le 
jour  de  son  couronnement  comme  roi  de  Hongrie. 

Malgré  sa  beauté,  Presbourg  m'a  paru  moins  gai,  moins 
animé  que  Pcst.  Il  est  vrai  que  ceci  dépend  du  moment: 
chaque  ville  a  ses  heures  de  fête.  Nous  conservons  une  im- 
pression défavorable  de  telle  situation,  de  telle  cité,  parce 
que  nous  Pavons  vue  un  jour  de  pluie  ou  par  un  vent  de 
bise  ;  mais  ici  il  y  avait  égalité  parfaite,  et  j'ai  parcouru 
Presbourg  comme  Pest  et  Bude,  éclairé  par  un  beau  soleil. 

Je  n'ai  pas  voulu  quitter  la  Hongrie  sans  y  goûter  une 
fois  encore  de  son  vin.  J'entre  donc  dans  un  restaurant 
où  l'on  me  sert  un  beau  morceau  de  poisson,  esturgeon 
je  crois,  et  un  petit  flacon  qu'on  me  fait  payer  comme 
une  grosse  bouteille,  mais  dont  le  contenu  était  d'un  des 
meilleurs  crûs  du  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir 
essayé  les  vins  d'Italie,  de  Sicile,  de  Grèce,  de  Turquie 
d'Europe  et  d'Asie,  de  ceux  des  bords  de  la  mer  Noire, 
du  Danube,  de  Moldavie,  de  Hongrie,  d'Allemagne,  etc., 
je  me  suis  dit;  rien  n'approche  des  bons  vins  de  France, 
et  l'amour  de  la  patrie  n'est  pour  rien  ici,  car  c'est  aussi 
l'avis  des  étrangers. 

Les  plaisirs  de  Presbourg  avaient  fait  oublier  l'heure 
à  nos  passagers  :  quand  nous  partîmes ,  quelques-uns 
manquaient  à  l'appel.  Ses  environs  ne  sont  pas  moins 
beaux  de  ce  côté  que  de  l'autre.  Nous  ne  tardons  pas  à 
arriver  à  Wolfstal,  point  qui  sépare  l'Autriche  de  la 
Hongrie  et  où  est  la  douane.  Je  ne  sais  pas  si  l'on  a 
fait  une  visite  à  bord ,  mais  on  n'a  pas  touché  à  mes 
effets,  ni  conséquemment  à  mes  armes  pour  lesquelles 
j'avais  toujours  peur.  Comme  on  savait,  par  mon  passe- 
port, que  je  venais  de  Constantinople,  et  qu'on  pouvait 
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me  prendre  pour  un  officier  de  l'armc^e  turque  ou  un 
envoyé  du  gouvernement,  je  pense  que  la  police  autri- 
chienne, pour  éviter  une  réclamation  que  j'avais  annoncé 
hautement  devoir  faire  à  l'ambassadeur  français  à  Vienne 
si  Ton  me  désarmait ,  fermait  les  yeux  et  oubliait  Tétat 
de  siège. 

Un  peu  avant  Wolfstal ,  on  aperçoit  une  muraille 
qui  court  le  long  du  promontoire  et  joint  la  forteresse 
ruinée  à  la  tour.  Deux  guérites  de  pierre  ayant  aussi 
leurs  créneaux,  placées  chacune  sur  une  pointe  de  rocher 
au  pied  de  la  grande  tour ,  en  sont  la  représentation 
eu  miniature  et  semblent  ses  enfants.  Cette  grande  tour, 
élevée  sur  un  pic  isolé  de  cinquante  à  soixante  pieds  de 
hauteur  et  qui  paraît  sortir  du  fleuve ,  forme ,  avec  ses 
deux  tourelles,  un  effet  des  plus  surprenants. 

Voici  Hainburg,  où  est  Tunique  fabrique  de  tabac  de 
TAutriche.  La  Ipi  défend  de  manipuler  autre  part  ce 
narcotique  dont  on  fait,  dans  ce  pays,  une  énorme  con- 
sommation. Cette  fabrique  se  compose  d'une  vaste  maison 
placée,  ainsi  que  ses  dépendances,  le  long  de  la  rive.  Un 
vieux  château  élevé  sur  la  colline  domine  la  ville. 

À  peu  de  distance ,  on  montre  le  point  où  les  Turcs 
envahissant  la  chrétienté  s'arrêtèrent.  J'y  remarque  un 
monticule  assez  semblable  à  une  tombelle,  qu'on  me  dit 
avoir  été  élevé  par  l'armée  autrichienne. 

Vis-à-vis  Hainburg  est  le  village  de  Theben.  Plus  loin, 
Fifchament.  Nous  laissons  à  droite  l'île  Lobeau,  Esling; 
et  plus  avant  dans  l'intérieur ,  Aspern  et  Wagram ,  qui 
me  rappellent  aussi  des  souvenirs  bien  éloignés ,  car 
lorsque  je  les  visitai  les  traces  de  la  bataille  étaient  encore 
récentes. 

Ce  n'est  pas  sans  difficulté  que  nous  arrivons  à  Vienne: 
malgré  la  hauteur  de  l'eau,  nous  touchons  trois  fois.  Je 
ne  m'explique  pas  comment  on  passe  quand  l'eau  est 
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basse;  probablement  la  navigation  s'achève  en  omnibus. 

EnOn,  nous  nous  tirons  de  la  vase  et  nous  gagnons 
le  quai.  Je  pensais  être  à  Vienne ,  nous  en  sommes 
encore  à  une  lieue.  Je  réclame  mon  bagage.  On  me  dit 
qu^on  le  débarque.  On  ne  débarque  rien.  Je  le  demande 
de  nouveau.  On  va  s'en  occuper.  Personne  ne  bouge. 
Enfin,  de  guerre  lasse,  je  descends  dans  la  cale  au 
risque  de  me  rompre  le  cou  et  je  hisse,  comme  je  puis, 
mes  effets  sur  le  pont.  La  douane  s'en  empare  et  les  met 
à  terre,  c'est  déjà  quelque  chose.  Un  élégant  vérificateur 
chargé  de  les  reconnaître,  les  regarde  à  peine  et  dédaigne 
d'y  toucher.  C'est  qu'en  effet  retournées  tant  de  fois 
depuis  mon  départ  de  France,  frippées  presque  autant 
par  le  maniement  des  agents  du  fisc  que  par  l'usage, 
mes  hardes  n'avaient  rien  de  cette  fraîcheur  qui  dénote 
une  marchandise  de  contrebande  ou  destinée  à  tenter  le 
consommateur. 

Relaxé  par  la  douane  et  par  la  police,  car  j'eus  aussi  à 
subir  les  questions  d'ailleurs  très-anodines  d'un  commis- 
saire, j'attendais  la  voiture  promise  par  l'administration 
pour  moi  et  mes  paquets  qui  devions  être  remis  franco 
à  domicile  ;  mais  rien  ne  parut,  et  je  me  trouvai  sur  le 
quai  en  face  de  mon  bagage,  sans  la  moindre  apparence 
de  moyen  de  transport,  entouré  seulement  de  beaucoup 
de  curieux,  comme  il  y  en  a  partout  où  l'on  arrive  ou 
d'où  l'on  part.  Je  m'adresse  à  eux  pour  quelques  ren- 
seignements. Tous  me  regardent  et  pas  un  ne  répond. 
C'est  juste  :  ils  étaient  venus  pour  voir  et  non  pour  parler. 
La  position  était  peu  agréable.  Tous  ceux  qui  se  sont 
trouvés  dans  un  pays  dont  ils  ne  savent  pas  la  langue  et 
où  personne  ne  se  soucie  d'entendre  la  leur,  le  com- 
prendront comme  moi.  Je  ne  sais  pas  comment  j'en  serais 
sorti  si  M.  Schewitz,  que  j'aperçus  avec  ses  élèves  cher- 
chant aussi  l'omnibus  promis  sans  en  rencontrer  l'ombre, 
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n'était  venu  à  mon  aide  :  il  traita  ponr  lui  et  pour  moi 
avec  un  cocher  qui,  bientôt,  reparut  avec  sa  voiture. 

CVtait  une  calèche  où  nous  pouvions  à  la  rigueur  tenir 
quatre ,  mais  il  s'agissait  d'y  faire  tenir  aussi  nos  effets 
qui,  sans  être  bien  pesants,  formaient  un  bon  nombre  de 
colis.  Notre  Automedon  s'en  chargea.  Mais  le  guignon 
était  avec  nous  :  quand  il  en  attachait  un  d'un  côté,  il  s'en 
échappait  deux  de  l'autre.  Aussi  tout  le  long  du  chemin 
ne  fîmes-nous  que  sauter  de  la  voiture  à  terre  et  de  terre 
sur  la  voiture  pour  y  replacer,  à  l'aide  des  passants,  les 
paquets  fugitifs. 

Nous  arrivons,  sans  autre  malheur,  à  l'hôtel  National 
où  allait  le  professeur.  N'étant  pas  sûr  d'avoir  un  loge- 
ment ailleurs ,  car  les  étrangers  abondaient  à  Vienne,  je 
me  décidai  à  rester  où  j'étais.  Malheureusement,  plusieurs 
douzaines  de  voyageurs  venus  par  notre  paquebot  ou  par 
d'autres ,  n'ayant  pas  trouvé  à  se  loger  dans  leur  hôtel 
ordinaire,  refluaient  sur  celui-ci.  Chacun  craignant  que  la 
place  n'y  vînt  à  manquer,  voulait  être  servi  le  premier, 
et  appelait  les  domestiques  en  valaquc,  en  moldave,  en 
serbe,  en  bulgare,  en  hongrois,  en  italien,  en  misse.  Ils 
faisaient  un  tel  vacarme ,  que  le  maître  et  ses  valets , 
quoique  nombreux ,  ne  savaient  auquel  entendre.  On 
courait  à  l'un,  on  courait  à  l'autre;  on  prenait  un  paquet, 
puis  on  le  déposait  là  pour  en  prendre  un  second,  de 
façon  que  pour  servir  tout  le  monde  à  la  fois ,  on  ne 
servait  personne. 

L'expérience  m'ayant  appris  que  crier,  jurer,  pester 
n'avançaient  aucune  affaire,  je  m'assis  sur  ma  valise  et 
j'attendis.  Cela  dura  longtemps,  mais  il  y  en  eut  qui 
attendirent  plus  encore.  Je  n'avais  donc  pas  sujet  de  me 
plaindre. 

Mon  tour  arrive  enfin  et  l'on  me  conduit  dans  une  sorte 
de  cabinet  noir  donnant  sur  un  corridor,  où  Tair  n'entrait 
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que  par  la  porte.  Autant  aurait  valu  loger  sous  la  machine 
pneumatique.  Jamais  je  n'avais  vu  pareille  habitation. 
Mais  ce  cabinet  était  au  premier,  et  on  croyait  me  faire 
grand  honneur  en  me  logeant  à  cet  étage  privilégié. 

Je  refusai  le  privilège,  et  Ton  me  fit  monter  si  haut,  si 
haut,  que  je  croyais  ne  jamais  arriver  :  c'est  que,  depuis 
bien  des  nuits,  j'étais  habitué  à  descendre  et  non  à  monter 
pour  aller  à  ma  chambre.  Enfin,  après  avoir  franchi  bien 
des  étages  et  traversé  autant  de  corridors ,  je  suis  à  l'ap- 
partement qu'on  me  destine.  Il  était  grand  et  laid,  mais  il 
y  avait  de  l'air.  Après  en  avoir  été  si  longtemps  privé  dans 
une  étroite  cabine,  c'est  tout  ce  que  je  pouvais  désirer. 

Une  fois  installé,  mon  premier  soin  fat  de  demander  l'a- 
dresse de  mon  savant  ami  M.  le  baron  de  Hammer-Purgstall, 
le  célèbre  auteur  de  VHistoire  des  Ottomans.  C'était  pour 
lui  que  je  m'arrêtais  à  Vienne,  car  depuis  vingt  ans  que 
nous  sommes  en  correspondance,  je  n'avais  pas  encore  en 
le  bonheur  de  le  voir.  J'étais  donc  très-pressé  de  le  ren- 
contrer. Mais  là  les  grandes  difficultés  commencent  :  dans 
tout  l'hôtel ,  personne  ne  savait  un  mot  de  français  ni 
même. d'italien:  c'était  l'Autriche  sans  mélange;  le  mot 
national  aurait  dû  me  le  faire  prévoir,  mais  je  croyais  qu'à 
Vienne,  comme  chez  nous,  il  ne  signifiait  rien.  Ici,  on  le 
prend  au  sérieux:  il  veut  dire  qu'on  y  est  de  son  pays 
et  non  d'un  autre.  On  m'avait  compris  lorsque  j'avais 
demandé  une  chambre,  on  ne  vient  guère  dans  un  hôtel 
que  pour  s'y  loger,  mais  hors  de  là  on  ne  sut  plus  ce  que 
je  voulais. 

On  court  dans  le  voisinage  chercher  quelqu'un  qui 
sache  une  autre  langue  que  l'allemand.  On  découvre  un 
valet  de  place  qui  sait  un  peu  l'anglais.  Bien  que  je  le 
parle  assez  mal,  il  devine  ce  que  je  veux,  l'explique  au 
domestique,  et  une  fille  de  chambre  finit  par  dire  qu'elle 
connaît  M.  de  Hammer  et  qu'il  est  logé  dans  l'hôtel. 
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A  cette  nouvelle,  fort  étonné,  comme  Ton  pense,  je 
crois  avoir  mal  entendu.  Je  répète  le  nom,  je  récris.  Elle 
persiste  dans  son  dire  et  veut  me  conduire  chez  le  baron 
qui  justement,  dit-elle,  occupe  un  numéro  voisin  du  mien. 

Nous  frappons.  On  ouvre,  et  me  voici  en  présence  d'un 
individu  à  figure  hébraïque,  dont  le  nom  en  effet  finit  en 
mer,  mais  qui  s'appelle  Bloomer  ou  Palmej:  et  n'est  pas 
baron  et  encore  moins  savant.  Ne  s'expliquant  pas  à  qui 
nous  en  voulions,  notre  homme,  eu  bon  juif  qu'il  est,  crut 
que  c'était  à  sa  bourse,  et  mesurant  nos  figures  d'un 
air  de  suspicion,  il  semble  nous  dire  :  —  Gagnez  la  porte 
et  ne  revenez  plus.  —  Ce  que  nous  fîmes  au  grand  mécon- 
tentement de  la  servante  qui  tenait  à  son  dire  et  avait  pris 
la  parole  pour  lui  prouver  qu'il  s'appelait  bien  de  Hammer 
et  qu'il  était  l'homme  que  je  cherchais. 

Cependant  mon  truchement,  qui  était  allé  aux  rensei- 
gnements, avait  trouvé  bientôt  l'adresse  du  vrai  baron. 
Il  offre  de  m'y  conduire,  et  nous  partons.  C'était  fort 
loin ,  et  dans  l'obscurité  il  n'était  pas  tellement  sûr  du 
numéro  qu'il  ne  nous  fallut  frapper  à  cinq  ou  six  portes 
avant  de  tomber  juste.  En(in  nous  trouvons  la  bonne, 
mais  il  était  tard ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'un 
concierge  consentit  à  nous  ouvrir  et  à  nous  entendre. 

Après  avoir,  selon  l'usage  allemand,  médité  sur  ce  qu'il 
devait  nous  répondre,  il  nous  dit  que  M.  de  Hammer  était 
à  la  campagne.  Il  s'agissait  de  savoir  quand  il  en  revien- 
drait; mais  soit  qu'il  ignorât  l'allemand  de  mon  interprète, 
soit  que  celui-ci  ne  sût  pas  l'allemand  du  concierge,  car  à 
Vienne,  comme  ailleurs,  il  y  a  allemand  et  allemand,  je 
ne  pus  jamais  obtenir  une  solution. 

Pourtant  il  en  fallait  une.  Comment  l'avoir?  L'honnête 
concierge  que  nous  avions  surpris  à  demi-déshabillé, 
tenant  à  se  coucher,  semblait  peu  désireux  de  continuer 
cet  entretien.  Je  n'y  tenais  pas  plus  que  lui,  mais  je  voulais 
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une  réponse  ;  j'insistai  donc.  Mais  il  était  Allemand  et 
portier  :  l'interprète  et  moi  en  fûmes  pour  nos  frais 
d'éloquence.  Alors  je  lui  fis  demander  une  plume  et  de 
Tencre.  Il  allait  me  les  donner,  du  moins  un  regard  qu'il 
jeta  sur  une  espèce  de  bureau  me  le  laissa  croire,  mais  il 
réfléchit  qu'une  lettre  serait  longue  à  écrire  ;  il  ferma 
donc  l'oreillo»  à  cette  supplique  comme  à  l'autre,  et  nous 
ne  pûmes  obtenir  de  lui  qu'un  remuement  de  tête  qui 
voulait  dire  :  je  n'entends  pas. 

Quant  à  la  mienne ,  elle  était  près  d'éclater  :  l'impa- 
tience me  donnait  des  vertiges.  Je  n'ai  jamais  eu  tant 
envie  de  battre  un  homme,  lui  ou  l'interprète,  peu  m'im- 
portait. J'aurais  voulu  qu'ils  se  misseut  en  colère,  qu'ils 
me  dissent  des  injures  ou  qu'ils  me  montrassent  le  poing, 
car  c'était  leur  impassibilité  qui  me  rendait  fou.  Enfin,  je 
fis  ce  que  j'aurais  dû  faire  d'abord  :  je  déchirai  un  feuillet 
de  mon  calepin ,  je  pris  un  crayon  et  j'écrivis  à  M.  de 
Hammer  en  lui  laissant  ma  carte. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  décider  ce  terrible  concierge  à  se 
charger  de  mon  billet  et  à  le  faire  parvenir  à  son  adresse, 
ce  que  j'invitai  mon  conducteur  à  lui  expliquer.  Me  com- 
prit-il et  se  fit-il  comprendre?  Je  ne  pus  m'en  assurer; 
je  vis  seulement  que  mon  billet  posé  sur  la  table  ne  fut 
pas  repoussé  par  le  portier,  et  je  partis  avec  l'espoir  qu'il 
arriverait  à  sa  destination.  Hélas  !  je  me  trompais,  car  le 
lendemain  étant  revenu  pour  en  avoir  des  nouvelles ,  je  le 
retrouvai  à  la  même  place. 


â^fts 
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Une  première  nnit  li  Tienne.  ~  M.  de  Hammer.  —  La  cathédrale. 

—  Le  Belvédère.  —  Ambrai. 


Dans  tous  mes  embarras  d'arrivée,  j'avais  oublié  une 
chose,  c'était  de  dîner.  11  était  onze  heures,  je  mourais  de 
faim,  et  tandis  que  je  retournais  à  mon  logis,  voyant  les 
boutiques  et  les  cafés  fermés,  une  préoccupation  unique 
avait  remplacé  toutes  les  autres  :  comment  dîner  à  pareille 
heure? 

Je  m'inquiétais  à  tort.  En  arrivant,  quand  je  soumis,  à 
l'aide  d'un  de  ces  gestes  qui  partout  se  comprennent, 
mon  doute  au  concierge,  il  me  montra,  à  côté  de  sa  loge, 
une  porte  que  j'ouvris,  et  je  me  trouvai  dans  un  salon 
brillamment  éclairé,  meublé  de  tables  dont  quelques-unes 
étaient  encore  entourées  de  consommateurs  :  c'était  le 
restaurant  de  l'hôtel,  et  j'appris,  non  sans  une  vive  sa- 
tisfaction, que  le  vieil  usage  a  été  maintenu  à  Vienne, 
qu'on  y  dîne  à  deux  heures  et  qu'on  y  soupe  à  dix. 

On  m'apporta  une  carte  écrite  à  la  main  et  en  pur 
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allemand.  Malheureusement  le  garçon  parlait  comme  la 
carte.  Dans  Timpossibilité  de  lui  expliquer  ce  que  je 
voulais,  je  dus  me  borner  à  lui  faire  comprendre  que 
j'avais  faim  et  soif,  et  que  je  désirais  trouver  le  moyen  de 
satisfaire  Tun  et  l'autre.  Quant  à  ce  moyen,  je  m'en  rap- 
portais à  lui. 

Là-dessus ,  il  commence  par  me  servir  un  flacon  de 
vin,  puis  un  verre  long  et  étroit  qui  contenait  environ 
une  demi-pinte  de  bière  dorée,  pétillante  sans  être  mous- 
seuse. Je  mourais  de  chaleur  et  de  soif,  j'avalai  la  portion 
d'un  trait.  Jamais  liquide  ne  m'avait  paru  meilleur,  et  le 
nectar  et  l'ambroisie  n'ont  point,  sur  l'Olympe,  enivré  les 
dieux  plus  délicieusement.  Je  dis  enivré  au  figuré,  car  si 
la  bièpe  était  excellente,  elle  n'était  pas  forte,  et  j'en 
demandai  immédiatement  un  autre  verre  :  j'étais  devenu 
amoureux  de  la  bière  nationale. 

Le  menu  fut  également  tout  allemand  :  c'était  un  com- 
posé de  mets  dont  je  ne  saurais  dire  les  noms.  Il  y  avait 
des  confitures,  de  la  viande  et  du  poisson.  Gomme  la  cui- 
sine danubienne  ne  m'avait  pas  gâté,  celle-ci,  malgré  sa 
bizarrerie,  me  parut  parfaite.  Je  fis  honneur  à  tout  ;  ce 
qui,  joint  à  ma  consommation  de  bière,  me  valut,  de  la 
part  des  garçons ,  une  considération  qui  ne  m'a  plus 
quitté  durant  mon  séjour  à  Vienne. 

Le  souper  fini,  c'est  à  dormir  que  je  songeai,  et  après 
tant  de  nuits  passées  dans  un  cadre  étroit  entre  des  ser- 
viettes, je  ne  pensais  pas  sans  émotion  au  bonheur  de 
m'étendre  dans  un  lit  entre  deux  draps  véritables. 

Quelle  ne  fut  donc  pas  ma  stupeur,  en  ouvrant  le  mien, 
de  n'y  voir  qu'une  petite  bande  de  toile  faisant  fonction 
de  drap  de  dessous,  et,  pour  celui  de  dessus,  un  sac  ren- 
fermant une' courte-pointe  de  trois  ou  quatre  centimètres 
d'épaisseur  ;  plus  un  édredon  surmontant  le  tout,  et  nous 
étions  au  mois  d'août.  Ajoutez  à  cet  arrangement  deux 
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oreillers  oa  plutOt  deux  demi-matelas  prenant  la  moitié 
de  la  longueur  du  lit.  Je  saisis  convulsiyement  le  cordon 
de  la  sonnette  et  je  sonnai.  Un  quart-d'heure  après,  c'est 
ici  le  délai  ordinaire,  une  chambrière  parut.  Je  lui  dis  que 
je  désirais  une  paire  de  draps.  Elle  me  regarda  fixement, 
me  fit  quelques  questions  que  je  ne  pus  comprendre,  et 
secouant  la  tête,  elle  alla  chercher  sa  compagne  à  qui  elle 
parla  longuement.  La  compagne  me  considéra  à  son  tour, 
m'interrogea  et,  à  Taide  de  la  première,  interprétant  mes 
gestes,  finit  par  me  dire  :  ta. 

Cette  fois,  j'attendis  vingt  minutes  :  c'était  un  peu  long, 
mais  l'espoir  de  dormir  dans  de  bons  draps  soutenait  mon 
courage.  EnQn  j'entends  monter  ;  je  me  frottais  les  mains 
de  contentement.  La  servante  entre ,  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  de  cet  air  qui  dit  :  voyez  si  j'ai  de  l'intelligence 
et  si  quelqu'autre  que  moi  eut  si  bien  deviné.  Que  m'ap- 
portait-elle? Un  troisième  oreiller. 

C'était  le  coup  de  grâce.  Cependant  je  me  contins,  et 
appelant  à  mon  secours  tous  mes  souvenirs  de  collège  et 
de  voyage,  je  lui  demandai  des  draps  en  latin,  en  grec,  en 
italien,  en  anglais,  etc.  M'entendant  moins  que  jamais,  elle 
va  de  nouveau  chercher  sa  compagne.  Celle-ci  mande  le 
valet  de  chambre  et  une  consultation  s'établit. 

Ils  discutèrent  longtemps,  car  je  dois  dire  que  ces  hon- 
nêtes serviteurs  désiraient  sincèrement  me  satisfaire.  Enfin 
le  valet  se  tourna  vers  moi,  la  figure  épanouie  comme  un 
homme  sûr  de  son  fait,  et  il  sortit  en  me  disant  :  ia,  lui 
aussi. 

Je  me  crus  sauve.  Vain  espoir  !  Que  m'arriva-t-il  ? 
— Un  autre  sac. 

Ce  n'était  pas  ce  que  je  demandais,  mais  cela  pouvait, 
à  la  rigueur,  y  suppléer,  car  je  crois  qu'on  va  le  faufiler  au 
premier  et  lui  donner  ainsi  la  forme  et  l'étendue  d'un  drap 
.ordinaire.  Je  me  trompais  encore  :  on  en  retire  bravement 
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la  couvcrtare  qu'on  introduit  dans  le  nouveau  sac,  et  on 
me  souhaite  la  bonne  nuit  en  emportant  le  premier. 

J'étais  anéanti,  je  n'eus  pas  le  courage  de  réclamer.  Je 
commençai  par  me  débarrasser  de  Tédredon,  puis  je  me 
glissai  doucement  entre  le  sac  et  la  bande  de  toile.  Con- 
vaincu qu'au  premier  mouvement  je  serais  sur  le  matelas, 
comme  probablement  y  avaient  été  tous  mes  prédéces- 
seurs, je  m'étais  bien  promis  de  me  tenir  immobile.  Hélas! 
je  comptais  sans  une  chaleur  de  vingt-deux  degrés, 
doublée  par  une  couverture  du  poids  de  six  kilos.  Je 
n'avais  pas  été  un  quart-d'heure  sous  cet  étou£foir,  que 
ma  chemise,  le  drap  et  le  petit  sac  étaient  baignés  de 
sueur.  Je  me  lève,  je  retire  de  son  enveloppe  cette  terrible 
couverte  et  je  me  recouche  ;  mais  n'étant  plus  tendu,  le 
malheureux  sac  se  tordit  sous  mes  soubresauts.  Le  drap 
de  dessous  ne  tarde  pas  à  en  faire  autant ,  et  me  voilà 
dans  cette  position  que  j'avais  si  fort  redoutée,  à  plat  sur 
le  matelas  banal. 

J'y  fis  de  tristes  réflexions  sur  le  malheur  de  voyager, 
et  j'enviai  le  sort  du  Turc  qui  ne  quitte  pas  plus  son  tapis 
que  sa  pipe.  Cependant  la  fatigue  aidant,  je  m'endormis 
d'un  sommeil  fébrile.  Quand  je  me  réveillai,  toutes  ces 
enveloppes  jonchaient  le  sol  et  je  grelotais. 

La  position  n'était  pas  tenable  ;  à  tout  prix,  il  fallait  en 
sortir  et  obtenir  un  lit  logeable.  Laissant  le  mien  dans 
l'état  où  il  était,  je  sonnai  en  demandant  le  maître  du 
logis.  II  était  absent.  La  maîtresse?  Elle  dormait.  J'en 
revins  donc  à  la  fille  de  chambre,  et  la  scène  de  la  veille 
recommença.  Je  lui  montrai  mon  édredon  à  terre,  mon 
matelas  labouré,  ma  courte-pointe  pendante,  les  linges 
tordus  ;  enfin  je  lui  expliquai  que,  par  la  chaleur  qu'il 
faisait  dans  cette  chambre  placée  au  Midi  et  non  loin  du 
toit,  il  était  impossible  de  dormir  sous  cette  masse  d'étoffes; 
que  si  l'on  s'en  débarrassait,  exposé  à  la  fraîcheur  du 
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matin,  on  pour  ait,  ainsi  qu'il  m'était  arrive,  passer  presque 
sans  transition  de  la  zone  torride  à  la  zone  glaciale  et 
gagner  quelque  grosse  maladie.  Là-dessus,  je  lui  expliquai 
de  mon  mieux  qu'une  légère  couverture  de  coton  bien 
blanche,  en  me  procurant  la  zone  tempérée,  pouvait  me 
sauver  d'un  tel  désagrément. 

Ici,  j'eus  la  conviction  qu'elle  avait  compris,  et  je  ne 
doutai  pas  que  le  soir  je  n'eusse  satisfaction  sur  ce  point. 
Quant  aux  draps ,  je  comptais  m'en  expliquer  avec  la 
maîtresse  du  logis  à  son  réveil. 

En  attendant,  je  me  fis  conduire  à  une  école  de  natation, 
vaste  établissement  placé  dans  le  Danube,  où  je  pris  un 
excellent  bain  qui  commença  à  me  raccommoder  avec 
rAutriche  et  sa  capitale  à  qui  j'étais  près  de  déclarer  la 
guerre. 

De  là  je  fus  chez  M.  de  Hammer  ;  il  n'était  pas  encore 
revenu,  et  mon  billet,  comme  je  l'ai  dit,  était  où  je  l'avais 
posé.  Mais  le  concierge,  mieux  éveillé,  était  aussi  plus 
communicatif  :  aidé  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  qui  inter- 
vinrent gracieusement,  il  m'apprit  que  le  baron  arriverait 
le  jour  même,  vers  deux  heures.  Cette  nouvelle  acheva  de 
rae  rafraîchir  le  sang,  et  je  me  trouvai  tout-à-fait  dans 
mon  état  normal. 

L'heure  du  déjeûner  étant  venue,  je  me  mis  en  quête 
d'un  restaurant,  ou  à  défaut,  d'un  traiteur  ;  mais  ils  ne 
sont  pas  ici  aussi  rapprochés  qu'on  pourrait  le  désirer,  je 
n'en  rencontrai  pas  dans  le  quartier.  J'entrai  donc  au  café 
où  l'on  me  servit  du  café  à  la  crème,  dont  je  me  contentai 
faute  de  mieux.  Je  le  pris  sous  la  tente  de  la  porte,  c'est- 
à-dire  dans  la  rue,  éprouvant  l'indicible  bonheur  d'y 
respirer  à  l'abri  du  soleil  et  de  n'y  être  tourmenté  ni  par 
les  mouches,  ni  par  les  mendiants,  ni  par  les  marchands, 
choses  qui  ne  m'étaient  pas  arrivées  depuis  longtemps. 

JSn  allant  chez  M.  de  Hammer,  j'étais  passé  devant  la 


500  CHAPITRE  LXIX. 

cathédrale  de  Saint-Etienne,  et  j'avais  été  frappé  de  Paspect 
de  ce  beau  monument  gothique  dont  la  flèche,  haute  de 
quatre  cent  vingt-cinq  pieds,  passe,  après  celle  de  la  ca- 
thédrale de  Strasbourg,  pour  la  plus  élevée  de  TEurope. 
LMntérieur  répond  à  ces  imposants  dehors,  et  après  les 
belles  églises  d'Italie  et  de  Sicile  et  Sainte-Sophie  de 
Constantinople,  on  peut  encore  admirer  Saint-Etienne  de 
Vienne.  Des  statues  de  marbre,  dont  quelques-unes  d'une 
bonne  facture ,  de  riches  tombeaux  contribuent  à  Porne- 
ment  de  ses  chapelles.  On  a,  avec  raison,  conservé  d'an- 
ciennes figures  qui,  certainement,  laissent  beaucoup  à 
désirer  sous  le  rapport  de  l'art,  mais  qui  offrent,  comme 
style  d'une  époque,  un  intérêt  très-grand.  On  voit,  à 
gauche  du  maître-autel,  un  homme  de  haute  taille,  sculpté 
en  demi-bosse  sur  un  tombeau  placé  debout  dans  le  mur. 
Cette  figure  est  de  face  ;  sa  main  à  deux  doigts  levés.  Des 
armoiries  à  aigles  sont  à  ses  pieds,  et  trois  cordons  à  sa 
robe.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  étrange  que  ce  per- 
sonnage :  la  bizarrerie  de  l'ensemble  va  jusqu'au  grotesque. 

Les  stalles  du  chœur,  en  bois  sculpté,  sont  remarquables. 
La  façade  du  temple  n'a  pas  la  richesse  des  cathédrales 
gothiques  de  Reims,  d'Amiens,  de  Beauvais,  etc.,  mais  sa 
simplicité  ne  manque  pas  de  grandiose. 

J'avais  donné  rendez -vous  à  l'hôtel  au  professeur 
Schewitz  pour  aller  voir  quelques  manuscrits  dont  il 
m'avait  fait  l'éloge,  mais  quand  j'arrivai  il  était  parti.  Un 
autre  motif  m'y  appelait  aussi  :  je  voulais  obtenir  une 
audience  de  la  dame  de  la  maison.  L'heure  était  favo- 
rable ;  elle  me  reçoit  aussitôt.  Je  lui  expose  mes  griefs, 
cette  fois  en  italien,  car  on  m'avait  dit  qu'elle  lisait  cette 
langue  et  même  qu'elle  la  chantait  ;  mais  il  paraît  que  lire 
et  chanter  ce  n'est  point  parler  et  encore  moins  entendre, 
car  pour  toute  réponse,  quand  je  croyais  avoir  gagné  ma 
cause,  je  n'entendis  que  ce  même  soupir  de  décourage- 
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ment  accompagné  du  mouvement  de  tête  qui  m^avait  tant 
désespéré.  Je  ne  doutai  donc  pas  qu^ici  encore  je  n'eusse 
prêché  dans  le  désert.  Avais-je  droit  de  me  plaindre?  Non. 
J'en  ai  déjà  dit  la  raison  :  j'étais  dans  ThOtel  National,  et 
je  ne  pouvais  rien  exiger  qui  sortît  de  la  langue  et  des 
habitudes  de  la  nation.  Si  j'avais  voulu  vivre  et  dormir  à 
la  française,  il  m'eût  fallu  descendre  dans  un  hôtel  fran> 
çais.  C'était  ce  simple  et  très-logique  raisonnement  que  la 
maîtresse  pouvait  opposer  à  tous  les  miens  et  qu'elle  eut 
pu  résumer  en  levant  les  épaules  ;  mais  elle  avait  soupiré, 
c'était  plus  poli  et  revenait  au  même.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  que  je  voyais  de  plus  clair  ici,  c'est  que  je  n'avais  pas 
d'une  ligne  avancé  mes  affaires. 

Je  suis  loin  de  refuser  aux  Allemands  des  vertus  hos- 
pitalières, mais  ces  vertus  ne  vont  pas  jusqu'à  écouter  ou 
du  moins  chercher  à  entendre.  Je  ne  parle  pas  ici  des 
hommes  de  sciences  et  de  lettres ,  ceux-ci  écoutent  et 
entendent  très-bien;  mais  si  vous  prenez  la  nation  en 
masse,  la  nation  des  rues,  des  boutiques  et  des  hôtels,  il 
n'est  pas  de  pays  où  l'étranger  soit  plus  malheureux  qu'en 
Allemagne.  On  ne  le  comprend  pas,  parce  qu'on  ne  l'écoute 
pas,  et  on  ne  l'écoute  pas,  parce  que  pour  les  oreilles 
germaniques  une  autre  langue  est  une  musique  désa- 
gréable dont  on  désire  débarrasser  son  tympan  le  plus 
tôt  possible.  De  là  le  peu  d'aide  que  trouve  cet  étranger. 
L'Italien,  le  Grec,  l'Albanais,  le  Bulgare,  le  Yalaque,  le 
Moldave,  le  Turc  lui-même,  vous  concevront  mieux  que 
l'Allemand,  parce  qu'ils  se  donneront  plus  de  peine  pour 
cela;  et  voilà  pourquoi  aussi  mon  hôtesse  ne  me  com- 
prit pas. 

Comme  j'allais  recommencer  et  que  c'était  une  nouvelle 
torture  dont  elle  voulait  se  garer,  elle  fit  appeler  le  portier 
qui  savait  un  peu  de  français,  ce  que  sournoisement  il 
m'avait  laissé  ignorer  quand  je  m'étais  adressé  à  lui , 
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probablement  pour  s'éviter  la  peine  de  me  répondre.  Je 
lui  soumis  mon  embarras.  11  parut ,  cette  fois,  en  saisir 
quelque  chose  ;  il  le  répéta  à  la  dame  qui,  à  son  tour,  me 
dit  :  ta,  ta.  Je  n'en  demandais  pas  davantage.  Je  la  quittai 
fort  reconnaissant,  car  j'avais  toute  confiance  dans  ce 
double  ta. 

Ainsi  tranquillisé,  je  prends  une  voiture  et  je  me  fais 
conduire  au  Belvédère  dont  j'avais  souvent  entendu  parler, 
mais  que  je  n'avais  pas  vu.  Je  trouvai  un  élégant  palais 
d'où  l'on  a  une  perspective  admirable  de  Vienne  et  de  ses 
alentours.  Les  jardins,  ornés  de  statues  et  de  fontaines, 
sont  vraiment  délicieux  et  parfaitement  tenus,  comme  ils 
l'étaient  sans  doute  au  temps  de  leur  premier  propriétaire, 
le  prince  Eugène  de  Savoie,  qui  éleva  ce  palais  en  1698. 

Dans  le  salon  de  marbre,  on  remarque  le  portrait  en 
pied  de  Joseph  II  et  celui  de  Marie-Thérèse.  Je  ne  sais  par 
quelle  fatalité  on  peint  toujours  les  derniers  empereurs 
d'Autriche  sous  des  costumes  ridicules  et  qui  ressemblent 
tout-à-fait  aux  livrées  que  portaient,  sous  Louis  XV,  les 
valets  de  bonne  maison,  ce  qui  leur  donne  un  air  niais  et 
commun  qu'ils  n'avaient  certainement  pas.  J'ai  déjà  fait 
ailleurs  cette  observation,  mais  cette  anomalie  me  frappe 
partout  ici.  A  quoi  donc  sert  le  pouvoir  d'un  monarque, 
s'il  ne  peut  pas  même  empêcher  que,  de  son  vivant,  on 
fasse  de  sa  figure  une  caricature  ridicule  et  qu'on  l'expose 
sous  ses  yeux  et  dans  son  propre  palais?  Si  l'on  a  per- 
suadé au  prince  qu'il  était  bien  ainsi,  c'est  le  miracle  de 
la  flatterie. 

Les  galeries  de  peintures,  auxquelles  cette  première  salle 
sert  d'entrée,  renferment  environ  mille  sept  cents  tableaux. 
Tous  ne  sont  pas  des  grands  maîtres ,  mais  il  y  en  a 
beaucoup.  La  plupart  sont  convenablement  placés  et  bien 
conservés  :  les  restaurateurs  n'y  ont  que  peu  ou  point  mis 
la  main. 
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L'école  moderne  est  au  rez-de-chfiussée  ;  elle  nVst  pas 
riche.  Les  meilleurs  tableaux  du  siècle  sont  ceux  des 
peintres  français.  Les  écoles  hollandaise,  italienne,  espa- 
gnole, allemande  et  anglaise,  ne  peuvent  pas  aujourd'hui 
lutter  avec  la  nôtre,  et  pourtant  rien  de  moins  connu  à 
rétranger  que  les  tableaux  français.  Dans  les  musées,  il 
n'y  en  a  que  de  médiocres,  et  chez  les  particuliers,  sauf  de 
rares  exemples,  on  n'en  voit  pas. 

En  face  du  Belvédère  et  en  traversant  le  jardin ,  on 
arrive  à  la  collection  d'antiquités  d'Ambras,  où  l'on  ren- 
contre un  peu  de  tout.  C'est  du  bric-à-brac,  mais  si  bien 
mélangé,  qu'on  y  trouve  un  charme  inOni.  C'est  comme 
notre  musée  de  Cluny,  plus  joli  que  savant,  arrangé  pour 
les  yeux  bien  plus  que  pour  l'étude. 

La  collection  d'armes,  très-précieuse  par  la  matière  et 
le  travail,  l'est  plus  encore  par  les  noms  des  personnages 
qu'elle  rappelle  et  qui  les  ont  portées  pendant  plusieurs 
siècles.  C'était  le  luxe  des  princes  et  des  nobles,  et  plus 
d'un  chevalier  a  vendu  son  patrimoine  pour  avoir  une 
armure  belle  et  forte.  Alors,  avec  son  épée,  elle  devenait 
son  gagne-pain  et  son  moyen  de  fortune,  et  plus  d'un  a 
gagné  ainsi  un  royaume. 

Parmi  ces  armures ,  il  en  est  une  probablement  sans 
analogue  :  c'est  celle  d'un  paysan  de  Brida  devenu  soldat, 
qui  vivait  en  1540.  Elle  est  complète  :  casque,  cuirasse, 
gantelets,  cuissards,  brassards,  etc.,  annonçant  un  homme 
de  huit  pieds,  gros  à  proportion  :  c'était,  en  effet,  la  taille 
de  l'individu.  L'un  de  ses  descendants  a  été  concierge  de 
ce  même  musée. 

Un  sarcophage  égyptien,  nouvellement  acheté  et  qui,  je 
crois,  n'a  pas  encore  été  décrit,  est  des  mieux  conservés  et 
fort  riche  en  hiéroglyphes. 

Un  autre  est  celui  d'un  bœuf  Apis,  dont  les  cornes  ont 
environ  quatre  pieds  de  longueur  et  près  de  six  pouces  de 
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diamètre  à  la  base.  Avec  ce  bœuf  est  un  instrument  en 
bois,  long  de  cinq  pouces  sur  trois  à  quatre  de  largeur, 
ayant  absolument  la  forme  des  haches  celtiques. 

Parmi  les  curiosités»  est  un  bois  de  cerf  qui  traverse  on 
tronc  de  chêne  de  deux  à  trois  pieds  de  diamètre  et  qui 
ressort  de  l'autre  côté.  J'ai  vu  depuis,  au  musée  de  Berlin, 
un  morceau  semblable.  On  remarque  aussi  de  belles  sculp- 
tures en  chêne  et  une  magniGque  salière  de  Benvenuto 
Cellini.  Un  morceau  historique  d'un  grand  prix  est  un 
collier  formé  d'une  cinquantaine  de  coquilles  sur  lesqudles 
sont  représentés  les  portraits  des  princes  de  la  maison  de 
Habsbourg.  On  y  montre  aussi  l'arbre  généalogique  de 
cette  famille. 

En  quittant  Ambras,  je  parcours  une  partie  du  beau 
faubourg  qui  y  conduit.  J'entre  dans  une  église  dont  le 
portail  est  orné  de  deux  colonnes  monumentales  ayant 
un  £aux  air  de  la  colonne  trajane.  L'intérieur  ne  répond 
pas  à  cette  imposante  annonce. 

J'étais  à  examiner  les  fortifications,  quand  je  sais  assailli 
d'une  averse,  et  dans  ce  lieu  il  n'y  avait  ni  abri  ni  voiture. 
Je  me  réfugie  dans  un  cabaret  où  étaient  attablés  des 
gens  à  médiocre  tournure  et  ressemblant  assez  à  ce  qu'on 
nomme,  à  Paris,  rôdeurs  de  barrière.  La  compagnie,  on  le 
voit,  n'était  pas  brillante,  mais  j'étais  à  couvert.  Pour 
payer  mon  asile,  je  demande  de  la  bière,  et  Ton  m'en  sert 
dans  un  de  ces  longs  verres  qui  donnent  au  liquide  une  si 
belle  teinte.  La  mine  ou  l'apparence  d'un  breuvrage,  comme 
d'un  mets,  influe  beaucoup  sur  son  goût  ;  aussi  elle  me 
parut  des  meilleures.  Mais  si  l'espèce  de  tapis  franc  où  j'étais 
avait  de  bonne  bière,  il  est  à  croire  qu'il  n^avait  pas, 
moralement  parlant,  un  aussi  bon  renom.  J'étais  à  con- 
sommer ma  chopine  en  attendant  la  fin  de  l'averse,  quand 
je  vois  entrer  une  patrouille  guidée  par  un  commissaire, 
ce  qui  parut  mettre  en  grand  émoi  le  maître  du  logis  et 
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une  bonne  partie  des  gens  attablés  ;  quelques-uns  même 
se  levèrent  d'une  façon  qui  voulait  dire  :  gagnons  la  porte; 
mais  ils  s^aperçurent,  comme  je  le  vis  moi-même,  que  la 
maison  était  cernée.  Alors  le  commissaire  se  met  .à  exa- 
miner les  figures  et  à  demander  les  papiers.  Cela  commence 
à  me  faire  réfléchir  :  mon  passeport  était  déposé  à  la  police, 
et  la  carte  que  Ton  m'avait  donnée  en  échange  était  entre 
les  mains  du  maître  de  mon  hôtel.  Me  voilà  donc  avec  la 
perspective  d'être  arrêté  et  conduit  à  travers  la  ville  en 
compagnie  d'une  douzaine  de  larrons,  car,  en  vérité, 
c'était  bien  la  mine  des  buveurs. 
,  J'en  fus  quitte  pour  la  peur.  Le  commissaire  découvrit 
bientôt  les  deux  individus  qu'il  cherchait;  il  leur  dit 
quelques  mots ,  ils  se  soumirent  sans  résister  et  furent 
emmenés  par  les  soldats.  Je  ne  m'amusai  pas  à  attendre 
une  autre  descente  de  la  police,  je  payai  ma  bière  et  je 
gagnai  la  rue. 

Pour  la  troisième  fois ,  je  me  dirige  vers  l'hôtel  de 
M.  de  Hammer.  Le  portier,  qui  commence  à  s'accoutumer 
à  ma  figure,  me  laisse  entrer  sans  difficulté  en  m'indiquant 
poliment  l'étage  où  je  devais  aller.  J'en  trouve  la  porte 
ouverte.  J'entre,  croyant  n'avoir  plus  qu'à  tendre  les  bras 
pour  embrasser  le  noble  écrivain,  mais  ce  sont  deux 
laquais  qui  viennent  me  recevoir  et  qui  me  guident  jusqu'à 
un  salon,  à  travers  un  dédale  de  malles,  de  meubles,  de 
livres  emballés  ou  prêts  à  l'être.  Enfin  j'apprends  d'un  des 
valets  que  M.  de  Hammer  est  arrivé  et  qu'il  doit  repartir 
pour  son  château  de  Hainfeld,  où  il  serait  déjà  s'il  ne 
m'avait  attendu  ;  qu'il  était  sorti  en  ce  moment  pour  une 
affaire  urgente,  mais  que  le  lendemain,  à  neuf  heures,  je 
le  trouverais.  Ce  retard  me  contrariait  sans  doute,  mais 
j'en  voyais  le  terme.  Un  rendez-vous  était  donné  ;  le  but 
principal  de  mon  séjour  à  Vienne  était  atteint. 
Toutes  ces  allées  et  venues  m'avaient  conduit  à  six 
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acteurs  ?  Je  ne  le  sais.  L'affiche  m'avait  dit  qu'on  jouait, 
mais  j'avais  oublié  de  voir  ce  qu'on  jouait. 

Je  dois  citer  ici  un  trait  de  probité  que  je  n'aurais  peut- 
être  pas  rencontré  ailleurs.  Quand  je  payai  mon  billet,  je 
donnai  deux  florins,  je  croyais  que  c'était  le  prix  de  la 
place,  on  me  délivra  une  carte  avec  un  carré  de  papier 
que  je  pris  pour  le  numéro  de  la  stalle.  Je  remis  donc  à  la 
fois  la  carte  et  le  papier  à  l'homme  qui  était  à  la  porte.  Il 
reçut  la^  carte  et  me  rendit  le  papier.  Pensant  que  c'était 
le  numéro  de  ma  stalle ,  je  le  mis  dans  ma  poche ,  et 
chaque  fois  que  je  rentrais  dans  les  entr'actes,  je  le  pré- 
sentais à  l'ouvreur  qui  toujours  me  le  rendait;  lorsque  je 
partis  je  l'avais  encore.  Revenu  chez  moi,  je  le  regardai  : 
c'était  un  demi-florin  de  papier  qu'on  m'avait  rendu,  parce 
que  la  place  ne  coûtait  qu'un  florin  et  demi. 

Le  mauvais  temps  ne  cessait  pas,  et  j'avais  une  demi- 
lieue  à  faire.  Point  d'omnibus ,  pas  de  fiacre ,  pas  de 
parapluie.  Me  voilà  donc  cheminant  dans  la  boue,  appelant 
tous  les  cochers  sans  qu'un  seul  daigne  s'arrêter.  Je  suis 
sur  la  place  de  la  cathédrale;  j'y  trouve  une  voiture 
disponible,  je  m'empresse  d'y  monter.  Autre  malheur  :  je 
dis  au  conducteur  de  me  conduire  à  Thôtel  National  ;  il  ne 
connaît  pas  cet  hôtel.  Je  crois  comprendre  qu'il  me  de- 
mande le  nom  de  la  rue.  Ce  nom,  je  ne  le  sais  pas.  C'était 
le  renouvellement  de  l'incident  qui,  bien  des  années  avant, 
m'avait,  en  revenant  aussi  de  l'opéra,  fait  errer  une  partie 
de  la  nuit  dans  les  rues  de  Vienne.  En  vérité,  je  ne  croyais 
pas  que  semblable  chose  pût  arriver  deux  fois  dans  la 
vie  d'un  homme.  Néanmoins  mon  cocher  me  pressait  de 
m'expliquer,  car  pendant  notre  colloque  on  était  venu  le 
chercher,  et  il  allait  me  signifier  de  quitter  sa  voiture, 
quand  il  eut  l'idée  de  consulter  un  confrère  qui  passait. 
Celui-ci  lui  traduisit  en  allemand  le  nom  de  l'hôtel 
National,  et  nous  partîmes. 
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En  arrivant,  mon  premier  soin  fat  de  më  diriger  vers 
la  salle  à  manger.  C'était  probablement  un  des  plus 
achalandés  de  Yientie,  car  il  y. avait,  comme  la  veille, 
nombreuse  et  brillante  compagnie,  et  j^eus  peine  à  y 
trouver  place.  Enfin,  j'en  obtins  une  près  d'un  individu 
que  je  reconnus  pour  un  de  mes  voisins  de  table  de  Thôtel 
du  Commerce  de  Naples,  négociant  ou  soi-disant  tel,  et 
qui  m'y  avait  fait  mille  offres  de  service.  Je  m'empressai 
de  le  saluer  et  de  me  féliciter  d'être  encore  une  fois  son 
voisin.  Mon  homme  parut  d'abord  interdit;  puis  se  re- 
cueillant, il  me  répondit  en  je  ne  sais  quelle  langue, 
comme  quelqu'un  qui  ne  comprenait  point  et  ne  me 
connaissait  pas.  Je  n'insistai  point.  11  pressa  son  souper  et 
disparut.  Depuis,  je  ne  l'ai  plus  revu  à  Vienne,  mais  le 
hasard  qui  nous  jette  ainsi  certaines  gens  dans  les  jambes 
sans  qu'on  sache  pourquoi,  me  le  fit  de  nouveau  rencontrer 
à  Paris.  Alors  il  était  redevenu  Français,  il  vint  à  moi  avec 
les  mêmes  façons  obséquieuses  qu'à  Naples.  Je  pris  ma 
revanche  ,  je  lui  tournai  le  dos ,  sans  me  soucier  d'en 
savoir  davantage  sur  ce  personnage  problématique. 

La  société,  composée  d'hommes  et  de  femmes,  pouvait 
passer  pour  élégante.  Il  y  avait,  entr'autres,  une  table 
de  jeunes  officiers  babillant  fort  et  dont  quelques-uns 
paraissaient  un  peu  échauifés.  Ayant  appris  d'un  garçon 
de  l'hôtel  que  j'arrivais  de  Constantinople  et  que  j'avais 
traversé  le  théâtre  de  la  guerre,  deux  d'entr'eux,  qui  s'ima- 
ginaient parler  français,  vinrent  me  presser  de  questions 
dont  je  ne  compris  pas  un  mot,  ce  qui  ne  m'empêcha  pas  de 
leur  répondre,  bien  certain  qu'ils  me  comprendraient  tout 
autant  que  je  les  entendais  moi-même.  Ma  conversation  ne 
leur  apprit  donc  pas  grand'chose.  Qu'importe  !  fort  satis- 
faits, ils  retournèrent  à  leur  table  faire  part  à  leurs  amis 
des  nouvelles  que  je  venais  de  leur  communiquer.  Là- 
dessus  s'établirent  des  commentaires  qui,  si  j'en  juge  à 
Il  22 
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ranimation  des  orateurs,  ëtaient  de  la  plus  haute  politique. 

Ce  que  je  remarquai  aussi  fut  un  couyert  où  soupaient 
majestueusement  une  douzaine  de  douairières.  Devant 
chacune  d'elles  étaient  un  grand  verre  de  bière  et,  par-ci, 
par-là,  un  flacon  de  vin.  Elles  discutaient  je  ne  sais  trop 
sur  quoi,  mais  avec  une  gravité  qui  m'annonçait  qu'elles 
ne  parlaient  pas  de  chiffons.  Peut-être  s'occupaient-elles 
aussi  des  affaires  d'Orient. 

Ce  soir-là,  pour  composer  mon  menu,  je  regardai  les 
autres  tables,  et  quand  j'y  voyais  arriver  un  mets  de  belle 
mine,  j'en  demandais  l'analogue.  Mais  il  ne  faut  pas  tou- 
jours juger  sur  l'apparence  :  en  résumé,  je  fus  peu  sa- 
tisfait du  goût  de  mes  voisins. 

Le  but  de  ma  sollicitude  constante  étiit  un  plat  de 
choucroute.  J'en  avais  demandé  dès  mon  arrivée  et  j'en 
réclamai  tous  les  jours;  mes  efforts  ne  furent  pas  couronna 
de  succès  :  je  partis  de  Vienne  sans  en  avoir  obtenu  même 
la  vue,  convaincu  dès  lors  que  la  choucroute,  en  Allemagne, 
était  passée  à  l'état  de  souvenir  et  d'antiquité  nationale. 

Après  souper,  je  remontai  à  ma  chambre.  Comptant 
entin  sur  une  bonne  nuit,  je  voyais  d'avance  le  beau  linge 
blanc,  fruit  de  ma  persévérance,  et  la  légère  couverte 
de  coton  qui  allait ,  sans  alourdir  trop  mon  drap ,  me 
garantir  de  la  piqûre  des  mouches  et  de  la  fraîcheur  du 
matin.  J'entrai  donc  chez  moi  plein  de  cette  douce  con- 
fiance. Elle  fut  cruellement  trompée  :  tout  était  comme 
je  l'avais  trouvé  la  veille.  L'énorme  couverte  avait  été 
réintroduite  dans  son  sac,  et  mon  exlrait  de  drap,  tel  que  la 
voie  lactée,  se  dessinait  en  longue  bande  blanche  sur  l'aznr 
d'un  coutil  à  carreaux  bleus  qui  recouvrait  le  matelas. 

Je  sonnai  la  fille  de  chambre.  Elle  s'attendait  à  quelque 
réclamation,  car  elle  parut  immédiatement.  Je  lui  fis 
soupeser  la  couverte  et  toucher  la  sueur  qui  coulait  de 
mon  front,  m'efforçaot  de  lui  faire  comprendre  que  s'é- 
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teiidre  sous  cette  muraille  c'était  un  enterrement  pré- 
maturé et  une  asphyxie  certaine.  Elle  n'en  doutait  pas, 
l'excellente  iille,  car  elle  me  regarda  d'un  air  attendri  qui 
annonçait  un  sentiment  vrai  de  compassion,  et  elle  sou- 
pira d'un  air  qui  voulait  dire  :  —  Je  sens  votre  malheur, 
j'y  compatis  ;  mais  qu'y  faire  ?  —  Hélas  !  c'était  aussi  ce 
que  je  me  demandais. 

Cependant,  ne  résistant  plus,  l'honnête  chambrière  en 
revint  encore  à  son  grand  moyen,  à  son  recours  désespéré  : 
elle  alla  chercher  sa  compagne  et  lui  expliqua,  comme  la 
veille,  le  sujet  de  ma  douleur.  Celle-ci,  à  son  tour,  pesa  la 
couverte,  la  repesa,  me  regarda  tristement,  me  toucha  le 
front,  et  toutes  les  deux,  me  plaignant  du  plus  profond  de 
leur  cœur,  se  retirèrent. 

Un  moment  je  crus  qu'elles  allaient  revenir.  Je  n'osais 
pas  prétendre  à  une  paire  de  drap,  mon  ambition  n'allait 
plus  jusque  là,  mais  j'attendais  une  couverte  de  coton. 
Elles  ne  vinrent  pas. 

Cette  dernière  espérance  évanouie,  je  me  mis  à  découdre 
l'ouverture  du  sac.  J'en  retirai  l'énorme  courte-pointe, 
j'y  introduisis  une  redingote  légère  dont  heureusement 
j'étais  pourvu ,  j'attachai  des  mouchoirs  de  poche  dans 
toute  la  longueur  du  matelas,  à  l'aide  d'épingles  dont  je 
dissimulai  habilement  les  pointes.  Cette  opération  faite,  je 
m'étendis  dans  mou  lit  et  je  m'endormis,  satisfait  de  mon 
œuvre  comme  Prométliée  après  avoir  créé  son  homme. 

Le  lendemain,  j'étais  habillé  et  je  m'apprêtais  à  sortir, 
lorsque  la  iille  de  chambre,  suivie  de  sa  compagne,  entra 
pour  faire  le  lit.  Eu  voyant  la  couverte  hors  de  son  en- 
veloppe, elle  fit  la  grimace,  car  il  fallait  l'y  remettre  ;  mais 
quand,  en  s'approchant,  elle  y  sentit  un  autre  tissu, 
quand,  à  un  bout  de  manche,  elle  reconnut  un  paletot, 
quand,  ouvrant  le  lit,  elle  comprit  l'arrangement  des 
mouchoirs ,  elle  et  sa  compagne  furent  frappées  d^dmi-* 
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ration  et  me  jetèrent  un  regard  qui  me  toucha  infiniment, 
car  il  semblait  dire  :  —  Comment  !  vous  avez  imaginé 
cela!  et  de  ces  milliers  de  voyageurs  qui,  comme  vous, 
ont  sué  sang  et  mort  sous  ce  manteau  de  plomb  ou  qui  se 
sont  enrhumés  à  côté,  pas  un  n'a  eu  une  pareille  idée.  En 
vérité,  vous  êtes  un  génie. 

Ce  fut  là  tout  ce  que  j'obtins  de  mes  compatissantes 
soubrettes  :  leur  pitié  m'était  acquise  et  leur  estime  aussi, 
mais  leur  admiration  fut  stérile.  Mes  efforts  se  brisèrent 
contre  la  routine  allemande  :  chaque  soir,  je  sortis  de  son 
sac  cette  couverte  jusqu'alors  inamovible  ;  chaque  soir,  je 
me  débarrassai  de  Tédredon  et  de  Tun  de  ces  gigantesques 
oreillers  ;  chaque  soir,  enCn,  j'allongeai  mon  drap  à  l'aide 
de  mouchoirs  et  de  cravates;  et  chaque  lendemain,  je 
retrouvai  les  choses  remises  religieusement  à  leur  place, 
et  le  lit  autrichien  rétabli  dans  toute  son  incommodité 
originelle.  Je  serais  resté  dix  ans  à  Vienne,  que  pendant 
dix  ans  il  en  aurait  été  de  même.  C'est  qu'en  vérité  le  péril 
était  grand  et  exigeait,  de  la  part  des  hôteliers,  une  atten- 
tion continuelle  et  une  énergie  peu  commune,  car  si  mal- 
heureusement un  voyageur  avait  une  seule  fois  été  bien 
couché  et  qu'il  eût  eu  l'indiscrétion  de  s'en  vanter,  il  eut 
pu  arriver  que  le  suivant  voulût  l'être  à  son  tour,  et  ainsi 
de  suite  ;  alors ,  adieu  les  couvertes  gigantesques  et  les 
draps  lilliputiens,  et  conséquemment  le  respect  qu'on  doit 
à  la  patrie  et  aux  coutumes  de  ses  pères. 

Je  commençai  encore  cette  journée  par  un  bain,  et  je 
courus  chez  M.  de  Hammer  que,  cette  fois,  je  trouvai. 

Par  suite  de  ce  préjugé  populaire  qui  veut,  chez  nous, 
qu'un  Anglais  soit  raide  et  maniaque,  un  Italien  maigre, 
un  Turc  fort  et  un  Allemand  obèse,  je  m'imaginais  que 
M.  de  Hammer  était  gros  et  construit  sur  le  modèle  des 
bourgmestres  de  nos  vaudevilHstcs.  Quelle  ne  fut  donc 
pas  ma  surprise  en  voyant  un  homme  élancé,  leste,  gai. 
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à  Tair  fin  et  juvénil.  Je  n'en  pouvais  croire  mes  yeux,  et 
bien  que  je  fusse  chez  lui  et  devant  lui,  j'e'tais  presque 
à  douter  de  son  identité  ;  mais  la  grâce  et  la  distinction 
de  ses  manières  me  le  révélèrent  bientôt. 

Quand  il  sut  que  je  ne  pouvais  pas  raccompagner  en 
Styrie,  il  fit  retarder  son  départ,  me  prit  le  bras  et  nous 
sortîmes.  Il  me  conduisit  d'abord  à  la  bibliothèque  impé- 
riale que  dirige  M.  Ferdinand  Wolf,  le  savant  bibliothécaire, 
qui  voulut  bien  me  faire  voir  ce  magnifique  établissement, 
riche  de  trois  cent  mille  volumes  et  de  seize  mille  manus- 
crits. Parmi  ces  derniers  se  trouvent  une  Jérusalem  déliorée 
écrite  de  la  main  du  Tasse,  un  Itinéraire  romain  copié  par 
un  moine  au  lY*  siècle,  deux  autographes  de  Dioscorides, 
et  d'autres  richesses  dont  je  parlerai  bientôt. 

M.  de  Hammer  me  présenta  ensuite  à  M.  de  Arneth, 
directeur  du  cabinet  des  médailles  et  du  trésor  de  la  cou- 
ronne, homme  aussi  instruit  qu'aimable.  II  me  montra  ces 
belles  collections.  Dans  celle  des  pierres  gravées  se  trouve 
le  fameux  camée  représentant  V Apothéose  d'Auguste, 

De  là,  nous  allâmes  visiter  l'église  des  Àugustins ,  qui 
renferme  le  tombeau  de  l'archiduchesse  Christine,  l'un 
des  chefs-d'œuvre  de  Canova. 

L'heure  du  départ  de  M.  de  Hammer  était  arrivée.  Je  ne 
voulus  pas,  malgré  le  bonheur  que  j'éprouvais  à  rester 
avec  lui,  l'arrêter  davantage.  Il  insistait  pour  m'amener  à 
sa  campagne ,  mais  depuis  deux  mois  je  n'avais  reçn 
aucune  nouvelle  de  ma  famille ,  j'étais  donc  pressé  de 
rentrer  en  France.  Je  pris  congé  de  mon  digne  ami,  en  lui 
promettant  d'aller  plus  tard  passer  un  automne  avec  lui, 
ce  que  je  ferai  certainement  si  Dieu  nous  prête  encore 
quelques  années  de  vie  et  de  santé. 
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sièrcment  faites  et  repeintes  à  neuf.  Toutes  les  quatre  ont 
la  couronne  sur  la  tête,  et  deux  sont  posées  en  matamore, 
le  poing  sur  la  hanche,  avec  une  grande  e'pëe  de  fer  pendue 
à  leur  côté.  On  me  dit  que  c'étaient  quatre  empereurs 
d'Allemagne.  La  fatalité  ici  encore  en  avait  fait  des  cari- 
catures. Du  moins  celles-ci  étaient  vieilles,  l'antiquité  en 
écartait  le  ridicule. 

Pour  employer  le  reste  de  ma  journée,  j'allai  visiter  les 
principales  promenades*de  Vienne  qui  en  est  bien  pourvue. 
J'avais,  en  arrivant,  traversé  le  Prater  dans  toute  sa  lon- 
gueur avec  M.  Schewitz,  à  l'heure  oh  la  foule  s'y  trouvait 
Fort  mal  à  l'aise  dans  un  fiacre  encombré  de  bagages  qui 
tombaient  à  chaque  cahot,  croisé  k  tout  instant  par  de 
beaux  équipages  dont  les  cochers  pestaient  contre  notre 
lourd  véhicule,  l'ennui  de  ma  position  avait  reflété  sur  le 
reste  :  je  trouvais  le  Prater  interminable  et  d'autant  plus 
laid  que  le  professeur  en  relevait  plus  chaudement  les 
beautés  pour  les  faire  remarquer  à  ses  élèves  ;  enfin,  je 
serais  parti  de  Vienne  avec  une  pauvre  idée  de  ce  parc 
célèbre ,  quand  ,  heureusement  pour  lui  et  pour  moi , 
l'envie  me  vint  d'y  retourner.  J'étais  alors  seul  dans  une 
bonne  calèche  bien  attelée,  bien  conduite  par  un  cocher 
fort  propre  et  très-poli  ;  les  choses  m'apparurent  sous  un 
nouveau  jour,  et  le  Prater  fut  à  mes  yeux  ce  qu'il  est  de 
fait,  une  vaste  et  noble  promenade,  bien  plantée,  bien 
tenue  et  digne  en  tout  point  d'une  capitale. 

L'Âugarten,  le  Wolksgarten,  Kohlmarkt,  autres  jardins 
publics,  dans  l'un  desquels  j'entendis  d'excellente  musique, 
ne  sont  pas  non  plus  à  dédaigner. 

Le  soir,  j'allai  au  théâtre  voir  une  danseuse  espagnole 
nommée  Pépita,  dont  tout  Vienne  rafifole.  C'est,  en  tout 
point,  une  jolie  femme,  Ândalouse  pur>sang,  au  petit 
pied,  au  mollet  prononcé,  à  la  taille  fine  et  cambrée,  avec 
une  souplesse  de  mouvement  qui  eut  fait  honneur  à  une 
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anguille.  D^ailleurs,  pas  le  moindre  rapport  entre  sa  danse 
et  celle  de  nos  sylphides  d'opéra  ;  pas  davantage  avec  les 
groteschi  d'Italie,  ni  même  les  bayadères  indiennes  ;  cela 
se  rapprochait  plutôt  de  la  danse  arabe. 

La  salle  était  comble,  et  c'était  bien  pour  elle  qu'on 
venait.  Ici,  pas  d'accessoires  inutiles  ;  elle  dansait  seule, 
elle  et  ses  castagnettes.  Pour  orchestre,  quelques  violons 
et  une  basse,  voilà  tout.  Son  thème  non  plus  n'avait  rien 
de  bien  neuf  :  c'était  le  fandago  avec  quelques  variantes, 
cela  suffisait.  Sa  danse  est  vraiment  d'un  piquant  extraor- 
dinaire, notamment  pour  les  Allemands  qui,  peut-être  à 
cause  de  leur  flegme  habituel,  aiment  de  temps  à  autre  les 
choses  un  peu  épicées  :  or ,  la  danse  de  la  Pépita  l'est 
beaucoup.  Il  n'y  a  guère  qu'à  Vienne  ou  l'on  pourrait 
danser  d'une  manière  aussi  décolletée.  Par  un  autre  con- 
traste, on  dit  que  la  danseuse  ne  l'est  pas  du  tout,  qu'elle 
voyage  avec  ses  parents,  gens  fort  respectables,  et  que 
c'est  une  vertu  de  premier  ordre.  Aussi  fantasque  que  sa 
danse,  elle  ne  danse  qu'à  son  heure  et  là  où  il  lui  plaît. 
On  prétend  qu'elle  a  obstinément  refusé  de  danser  devant 
certaine  cour  et  pour  tel  souverain  :  la  danse  a  donc  aussi 
son  opinion  ou  sa  politique. 

Si  la  danseuse  me  plut,  il  n'en  fut  pas  ainsi  des  deux 
comédies  allemandes  qui  servaient  d'intermède  ou  de  rem- 
plissage pour  constituer  ce  qu'on  appelle  une  soirée.  Il  ne 
fallait  rien  moins  que  la  Pépita  pour  me  sauver  du  sommeil 
contre  lequel  je  luttai  pendant  cinq  mortels  actes. 

M.  de  Hammer  parti  et  Vienne  parcourue  dans  tous 
les  sens,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  faire  les  visites  de 
cérémonie.  J'avais  des  lettres  pour  l'ambassadeur  de 
France  et  quelques  notabihtés  aristocratiques  de  la  cour 
impériale,  entr'autres  pour  une  très-grande  et  belle  dame; 
mais  ceci  eut  demandé  bien  du  temps,  ne  fut-ce  que  pour 
renouveler  ma  garde-robe  qui  en  avait  besoin;  or,  les 
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tailleurs  ici  n^ont  pas  la  prestesse  de  ceux  de. Londres  et 
de  Paris.  Je  tenais  à  une  seule  de  ces  visites  ;  pour  celle- 
là,  je  n'avais  pas  de  prétexte  d'ajournement,  parce  que  je 
savais  que  je  serais  reçu  en  voyageur  ou  comme  je  me 
présenterais,  ainsi  du  moins  avait  bien  voulu  me  le  dire 
M"'  la  duchesse  de  Berry,  en  ajoutant  qu'elle  annoncerait 
ma  visite.  Non  plus  qu'à  Venise,  cette  visite  n'avait  de 
but  politique.  Grâce  à  Dieu,  j'ai  pu  garder  des  affections 
en  dehors  des  ambitions  de  ce  monde,  et  je  suis  arrivé  à 
l'âge  oh  l'on  n'a  plus  rien  à  lui  demander.  J'avais  vu 
Mg*"  le  duc  de  Bordeaux  enfant ,  il  était  naturel  que  je 
désirasse  le  revoir  homme.  Je  m'apprêtais  donc  à  partir; 
j'avais,  à  cet  effet,  fait  brosser  et  rebrosser  mon  meilleur 
habit,  et  j'attendais  une  voiture,  quand  entra  M.  de**, 
parti  deux  jours  avant  dans  la  même  intention  et  qui 
revenait  sans  avoir  vu  le  prince  qui,  absent  ou  indisposé, 
n'avait  pu  le  recevoir.  Son  audience  était  ajournée  à 
huit  jours.  Je  ne  pouvais  pas  attendre  si  longtemps,  par 
un  motif  parfaitement  légitime  :  il  me  restait  juste  assez 
d'argent  pour  gagner  Paris  par  Prague,  Dresde  et  Berlin, 
ainsi  que  je  l'avais  arrêté  dans  mon  itinéraire.  Je  n'avais 
donc  plus  qu'à  m'occuper  de  mes  préparatifs  de  départ. 

Quoique  Vienne  m'eut  semblé  ce  qu'elle  est  réellement, 
une  magnifique  résidence,  l'âge  se  trouvait  entre  elle  et 
moi  :  ce  n'était  plus  cette  ville  de  plaisir  et  d'abandon, 
aujourd'hui  tout  m'y  paraissait  froid  et  compassé.  J'y 
admirais  encore  ces  beaux  officiers  si  bien  dorés ,  ces 
superbes  chevaux ,  ces  brillantes  livrées  et  ces  riches 
équipages,  enfin  ces  femmes  si  fraîches,  si  belles,  mais 
elles  n'étaient  plus  souriantes.  11  y  en  avait  encore  de 
jeunes,  mais  j'en  apercevais  aussi  de  vieilles  :  or,  jadis 
je  n'en  avais  pas  vu  une  seule.  Je  rencontrais  des  êtres 
maussades,  infirmes,  contrefaits  :  naguère  il  me  semblait 
que  tout  le  monde  y  était  jeune,  beau,  bien  bâti  et  de 
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bonne  humeur.  Pourtant,  rien  n'était  changé  à  Vienne  que 
moi,  et  toute  la  différence  était  ici  dans  celle  de  mes  yeux 
de  vingt  ans  à  celle  de  mes  yeux  de  soixante.  Âyis  donc 
au  touriste  ;  s'il  veut  conserver  une  illusion  de  jeunesse, 
qu'il  ne  revoie  pas  une  maîtresse,  une  ville  ou  un  monu- 
ment après  quarante  ans  d'absence. 

Parmi  les  choses  justement  admirées  à  Vienne,  on  peut 
citer  les  places,  notamment  Hof-Platz,  place  de  la  Cour; 
Joscph-Platz;  Der-neue-Markt  ou  Nouvelle  Place;  le  Graben 
qui  sert  aussi  de  promenade;  Spital-Platz;  Stockimeisen- 
Platz,  place  de  la  Souche  Ferrée,  où  l'on  montre  un  tronc 
d'arbre  qui  est,  dit-on,  un  reste  de  la  forêt  druidique  qui 
couvrait  la  plaine  ou  Vienne  est  aujourd'hui;  Universitals- 
Platz,  c'est  là  qu'est  l'Université  fondée  en  1365;  le  bâti- 
ment actuel  est  moderne  et  fut  élevé  par  ordre  de  Marie- 
Thérèse.  Burg-Platz  est  celle  où  est  le  château  impérial. 
Le  jardin  ,  qui  renferme  des  serres  riches  en  fleurs 
exotiques ,  mérite  aussi  l'attention  du  voyageur  qui  y 
est  facilement  admis. 

Il  en  est  ainsi  dans  tous  les  palais  impériaux.  Si  la 
police  autrichienne  est  fort  tracassière  dans  les  provinces 
réunies,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  Etats  hérédi- 
taires. Les  souverains  d'Allemagne  sont  renommés  pour 
leurs  vertus  hospitalières  et  leur  aménité  envers  tout  le 
monde.  Sous  ce  rapport,  l'Empereur  actuel  d'Autriche 
peut  être  mis  en  première  hgne  :  c'est  un  gouvernement 
tout-à-fait  paternel;  le  peuple  n'y  est  pas  écrasé  d'impôts 
et  il  y  jouit  d'une  honnête  liberté.  Je  n'ai  jalnais  compris 
pourquoi  on  faisait  des  révolutions  dans  ce  pays;  on 
devrait  s'y  souvenir  que  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien. 

Vienne  et  ses  faubourgs  ont  aussi  leurs  belles  rues  : 
Leopoldstadt  est  le  quartier  à  la  mode  ;  Herrngasse,  rue 
des  Seigneurs ,  est  la  plus  remarquable  de  celles  de  la 
ville;  plusieurs  palais,  notamment  ceux  du  duc  de  Modène, 


520  CHAPITRE    LXX. 

du  comte  Dietrichstein  ,  du  prince  de  Lichtenstein ,  la 
Banque,  la  maison  des  Etats,  etc.,  lui  ont  valu  son  nom; 
Himmelpfortgasse,  la  rue  de  la  Pointe  du  Ciel;  Renngasse, 
rue  de  Lice;  Wipplingerstrasse,  Wattnerstrasse  et  autres, 
annoncent  une  grande  capitale.Les  faubourgs,  notamment 
celui  de  Landstrasse,  sont  dignes  de  la  cité  et  préférables 
peut-être  comme  habitation  d'agre'ment  :  des  rues  régu- 
lières, larges  et  bien  aérées  s'y  montrent  partout. 

J'ai  déjà  parlé  des  bains.  Celui  de  Diane,  Diana-bad,  sur 
le  Danube,  est  un  magnifique  établissement.  Nous  n'ayons 
à  Paris  rien  qui  le  vaille. 

Das-neue-Burgthor,  la  nouvelle  porte  du  château,  est  un 
monument  qui  date  d'une  trentaine  d'années.  Il  est  séparé 
du  château  par  la  place  d'Armes  et  fait  un  fort  bel  efifet. 

En  parlant  de  l'église  métropolitaine  de  Saint-Etienne, 
j'ai  oublié  sa  cloche  fondue,  dit-on,  avec  les  canons  pris  sur 
les  Turcs  ;  elle  pèse  trois  cent  cinquante-quatre  quintaux, 
et  son  battant  en  pèse  treize.  J'ai  dit  que  Saint-Etienne 
appartenait  au  style  gothique.  Comme  dans  les  édifices 
de  cette  espèce  dont  la  construction  a  demandé  une  longue 
suite  d'années,  on  y  voit  l'art  dans  tous  ses  degrés,  et  le 
détestable  à  côté  du  beau.  Le  portail  principal  est  bien 
nommé,  il  s'appelle  Riesenthor,  la  Porte  des  Géants. 

Celle  des  rédemptoristes  est  un  autre  monument  go- 
thique dont  on  cite  les  vitraux.  L'église  de  Saint-Pierre 
doit  son  origine  à  Charlemagne  ;  elle  a  été  refaite  depuis, 
et  c'est  une  des  plus  belles  de  Vienne.  Celle  des  capucins, 
dans  le  Neumarkt,  est  le  Saint-Denis  des  princes  de  la 
maison  d'Autriche  :  c'est  là  qu'on  les  enterre. 

L'église  aux  deux  grandes  colonnes  dont  j'ai  déjà  parlé, 
située  dans  le  faubourg  de  Wieden,  est  celle  de  Saint- 
Charles-Borromée.  Les  bas-reliefs  des  deux  colonnes  re- 
présentent sa  vie. 

En  outre  de  ses  monuments  catholiques,  Vienne  a  ses 
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églises  grecques,  ses  temples  protestants  et  une  belle 
synagogue,  où  Ton  entend  non  plus  des  chants  braillards 
comme  dans  celles  d'Italie  et  de  France,  mais  de  bonne 
musique. 

Deux  colonnes,  celle  de  la  Sainte-Trinitë,  haute  de  vingt 
à  vingt-cinq  mètres,  autant  que  j^en  ai  pu  juger  à  Tœil, 
et  celle  de  la  Sainte- Vierge,  qui  peut  en  avoir  huit  à  dix, 
ornent  deux  des  places  de  Vienne.  Plusieurs  fontaines 
contribuent  aussi  ^leur  décoration. 

11  ne  faut  pas  oublier  la  statue  équestre  de  Joseph  II,  qui 
décore  noblement  la  place  à  laquelle  elle  donne  son  nom. 

L'arsenal  renferme,  outre  un  grand  nombre  de  belles 
armes,  des  drapeaux  historiques.  On  y  montre  le  bâton 
d* André  Hofer,  et  le  linceul  et  le  crâne  de  Kara-Mustapha  : 
cela  est  de  trop  et  conviendrait  mieux  à  un  cimetière.  Le 
casque  du  roi  de  Pologne,  Jean  Sobieski,  pèse  vingt-cinq 
livres.  Rien  de  plus  aisé  que  de  mettre  un  tel  casque  sur 
sa  tête,  la  difficulté  est  de  Ty  garder.  Si  un  général  se 
faisait  faire  aujourd'hui  une  semblable  coiffure,  on  ren- 
verrait à  rhôpital  des  fous  ;  aussi  suis-je  bien  convaincu 
que  Jean  Sobieski  en  portait  un  autre. 

11  y  a  encore  un  second  arsenal,  Renngasse,  oh  sont 
les  armures  de  plusieurs  empereurs ,  notamment  celle  ' 
d'Attila,  celle  d'une  reine  de  Bohême,  Libusia,  et  celle  de 
sa  femme  de  chambre  Wlasta. 

J'avais  vu  la  bibliothèque  impériale,  mais  en  courant, 
moins  occupé  de  la  bibliothèque  même  que  des  personnes 
qui  me  la  montraient  :  j'y  suis  retourné.  Là  grande  salle, 
longue  de  quatre-vingt-trois  mètres,  est  surmontée  d'une 
coupole  soutenue  par  huit  colonnes.  C'est  très-beau  comme 
monument,  mais  fort  incommode  comme  bibliothèque. 

11  y  a  une  très-riche  collection  de  ces  livres  qu'on 
nomme  incunables  ,  qui  remontent  à  l'origine  de  l'im- 
primerie. Dans  le  nombre,  il  y  a  des  exemplaires  uniques, 
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Â  'six  heures  du  matin,  je  me  rends  à  la  voie  de  fer.  On  ne 
partait  qu'à  sept  heures.  Je  n'aime  pas  à  attendre  et  encore 
moins  à  ne  rien  faire;  il  me  fallait  une  occupation.  Je  vais, 
faute  de  mieux,  voir  passer  les  gens  de  la  campagne  qui, 
tous  endimanchés,  arrivaient  en  ville,  les  uns  se  dirigeant 
vers  réglise,  les  autres  vers  le  cabaret.  J'en  conclus  que 
c'était  un  jour  férié.  L'Autriche,  comme  l'Italie,  a  beau- 
coup de  fêtes  et  de  saints,  et,  comme  partoiit,  c'est  en 
dansant  et  en  buvant  qu'on  les  honore.  Parmi  les  villa- 
geoises, fort  peu  répondaient  à  la  réputation  de  beauté 
qu'ont,  à  juste  titre,  les  Viennoises.-  Ce  n'était  pas  leur 
jour  :  les  belles  ont  leurs  phases  comme  la  lune. 

A  sept  heures,  je  quitte  Vienne.  Nous  traversons  un 
champ  que  j'avais  vu  autrefois  labouré  par  les  boulets  et 
rouge  encore  de  carnage  :  c'est  celui  de  Wagram.  Il  est 
aujourd'hui  tout  entier  couvert  de  jardins,  de  vergers  et 
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de  riches  moissons.  En  vain  les  hommes  détruisent,  la 
nature  est  là  qui  répare.  Sur  cotte  route,  les  stations  sont 
nombreuses.  Le  pays  est  fertile  et  peuplé:  partout  des 
villages  et  des  champs  bien  cultivés. 

A  Lunderbourg,  de  jeunes  marchandes  nous  apportent 
des  cerises  que  se  disputent  nos  voyageurs.  Les  cerises 
me  suivent  :  j'en  ai  mangé  en  Provence ,  eu  Italie ,  en 
Sicile,  en  Grèce,  en  Asie,  à  Constantinople,  enfin  sur  les 
bords  de  la  mer  Noire  et  sur  ceux  du  Danube ,  elles  ne 
valent  pas  celles  de  Lunderbourg  qu'on  nous  vend,  comme 
primeure,  par  bouquet  de  douze.  Mais  toutes  belles  et 
douces  qu'elles  sont,  elles  n'approchent  pas  des  courtes- 
queues  de  Montmorency,  comme  celles-ci  pâlissent  devant 
celles  d'un  cerisier  que  j'ai  dans  la  cour  de  ma  maison 
d'Abbeville  et  que  je  maintiens,  jusqu'à  preuve  contraire, 
pour  le  premier  du  monde  quant  à  la  grosseur,  la  forme 
et  le  goût  de  ses  fruits. 

Après  la  station,  je  remarque,  à  droite,  un  vieux  château 
assis  sur  une  montagne.  Nous  passons  deux  petites  ri- 
vières ,  dont  l'une  est  la  Thaya.  Des  troupeaux  d'oies 
couvrent  la  plaine. 

Il  est  onze  heures  et  demie.  Nous  sommes  en  Moravie. 
A  perte  de  vue,  on  aperçoit  partout  de  belles  campagnes, 
de  beaux  villages. 

Nous  faisons  halte  à  Brunn,  capitale  de  la  Moravie,  ar- 
rosée par  deux  rivières,  la  Schwartza  et  la  Swittawa.  C'est 
une  grande  et  belle  ville.  'Tandis  que  mes  compagnons 
déjeûnent ,  je  vais  la  visiter.  On  lui  donne  de  trente  à 
quarante  mille  habitants.  On  me  fait  remarquer,  sur  une 
hauteur,  la  fameuse  prison  du  Spielberg,  destinée  aux 
prisonniers  d'Etat,  c'est-à-dire  à  la  répression  des  faits  qui 
ne  ressorlissent  pas  des  tribunaux  ordinaires.  Cette  prison, 
à  tort  ou  à  raison,  a  été  non  moins  préjudiciable  aux  sou- 
verains d'Autriche  dans  ce  siècle,  que  la  Bastille  l'a  été 
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Après  deux  ou  trois  stations  dans  un  pays  accidenté, 
nous  rentrons  dans  une  vaste  prairie  riche  en  culture  et 
entourée  de  coteaux  où  sont  sans  doute  de  nombreux 
villages,  car  partout  j^aperçois  des  églises.  En  vérité,  nous 
sommes  là  dans  un  merveilleux  pays. 

La  station  voisine  nous  offre  une  plaine  plus  grande 
encore.  Un  beau  village  est  devant  nous.  Une  montagne 
isolée  s'élève  à  droite  ;  un  vieux  château  est  à  la  cime. 

A  Pardubitz,  autre  station  qu'environne  une  forêt  de 
sapins  et  que  traverse  une  belle  rivière.  Près  de  Tem- 
barcadère ,  des  magasins ,  construits  avec  des  bûches 
superposées,  contiennent  du  charbon  et  autres  approvi- 
sionnements du  chemin  de  fer. 

Nous  arrivons  à  Przelautsch  station,  et  bientôt  à  Elbe- 
Teinits.  Nous  apercevons,  à  droite,  un  triple  clocher  que 
son  isolement  dans  cette  campagne  unie  fait  paraître 
énorme. 

Nous  nous  arrêtons  un  instant  à  Kollin,  puis  à  Po- 
diebrad.  Là,  on  nous  prend  nos  passeports,  formalité  qui 
me  plaît  médiocrement,  parce  que  je  ne  suis  jamais  sûr 
qu'on  me  le  rendra  tout  entier.  Par  sa  longueur  et  son 
état  d'usure,  il  ressemble  à  un  voile  de  point  d'Angleterre. 

Les  plaines  sont  toujours  bien  cultivées,  mais  il  n'y  a 
plus  de  coteaux.  Les  arbres  et  les  maisons  sont  plus  rares. 
On  aperçoit  encore  quelques  clochers  lointains. 

Le  paysage  devient  triste  et  monotone.  Nous  sommes  à 
la  station  de  Bœhm>Brod.  Nous  passons  un  village  tout 
rouge;  le  clocher  et  TégUse  elle-*même  sont  teints  en  rouge. 
Là,  nous  retrouvons  une  rivière  et  des  coteaux.  Nous  tra- 
versons encore  deux  beaux  villages. 

De  riches  et  vivants  alentours  nous  annoncent  l'approche 
d'une  grande  ville  :  c'est  Prague,  capitale  de  la  Bohême.  Ce 
qui  me  frappe  d'abord,  ce  sont  ses  larges  rues,  une  belle 
promenade,  une  tour  carrée  d'un  grand  effet.  Un  des  Mol- 
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dayes  avec  qui  j^ai  navigue  sur  le  bateau  de  Galatz  et  que 
j^ai  retrouve  dans  un  wagon,  se  charge  de  commander  le 
dîner.  J'ai  deux  à  trois  heures  de  jour  pour  visiter  la  ville, 
c'est  bien  peu;  je  n'ai  donc  pas  de  temps  à  perdre. 

On  compte,  à  Prague,  soixante  églises,  soixante  clochers, 
TÎngt-deux  tours,  quinze  couvents  et  cinquante-cinq  places 
de  toute  grandeur  :  c'est  ce  que  m^an nonce  le  cicérone 
dont  je  me  suis  muni.  Il  faut  choisir  entre  tant  de  choses. 
Je  cours  à  la  cathédrale  oïl  l'on  nous  montre  le  tombeau 
d'argent,  du  poids  de  quinze  cents  kilogrammes,  de  saint 
Jean-Népomucène ,  qui  fut  torturé  et  noyé  pour  avoir 
refusé  de  révéler  â  un  mari  jaloux  la  confession  de  sa 
femme.  L'église  est  du  style  gothique  et  d'un  fort 
bel  effet. 

J'ai  vu  ensuite  le  Burg  ou  palais  de  l'Empereur,  mais  je 
n'ai  pu  y  pénétrer.  Il  renferme,  dit-on,  quatre  cent  quarante 
chambres.  On  montre  aussi,  comme  une  curiosité,  l'endroit 
cil  le  comte  de  Thurn,  lors  de  la  guerre  de  trente  ans,  fît 
jeter  par  la  fenêtre  les  conseillers  de  l'Empereur  :  procédé 
peu  parlementaire. 

Saint-Nicolas  et  Saint-Thomas  sont  deux  belles  églises  ; 
je  manquais  de  temps  pour  les  voir  en  détail.  Deux  ponts 
traversent  la  Moldau  :  l'un,  dit  le  vieux  pont,  est  en  pierres; 
l'autre  en  chaînes  de  fer.  De  tous  les  deux,  on  jouit  d'une 
belle  et  riche  perspective. 

Ou  donne  à  Prague  cent  mille  habitants.  La  ville  ne  me 
parut  pas  très-animée,  mais  cela  peut-être  dépendait  de 
l'heure  où  je  la  visitais.  Je  traversai  la  promenade,  et  je 
n'y  vis  guère  que  mon  guide  et  moi. 

Je  trouvai  mes  compagnons  qui,  ennuyés  de  m'attendre, 
s'étaient  mis  à  table  :  c'était  au  restaurant  du  chemin  de 
fer,  où  nous  fûmes  bien  servis  et  à  un  prix  raisonnable. 
Ils  s'extasiaient  surtout  de  l'excellence  du  vin.  Je  n'ai 
point  partagé  leur  enthousiasme  :  je  n'ai  jamais  pu  m'ac- 
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coutumer  aux  vins  d'Allemagne,  j'y  préfère  la  bière. 

Prague  est  pourvue  de  nombreux  établissements  scien- 
tifiques, mais  à  Theure  où  je  parcourus  la  yille  ils  étaient 
fermés  et  je  n'en  ai  rien  vu. 

11  était  tard  quand  nous  quittâmes  Prague.  J'étais  fa- 
tigué ,  je  m'endormis.  Nous  continuons  à  traverser  la 
Bohême.  Je  ne  fus  réveillé  qu'en  entrant  en  Saxe,  ou  nous 
fûmes  soumis  à  une  visite. 

A  quatre  heures  du  matin,  nous  arrivions  à  Dresde.  Je 
ne  fus  pas  peu  étonné  de  trouver  à  la  station  M.  S**  et  le 
boyard  M.  R**  que  je  croyais  depuis  longtemps  arrivé  à 
Paris,  lis  me  racontèrent  leur  mésaventure.  On  avait,  au 
départ  de  Vienne,  égaré  leurs  bagages;  il  fallut  faire  jouer 
tous  les  télégraphes  pour  les  retrouver.  Ils  apprenaient  à 
l'instant  qu'on  y  était  parvenu,  et  que  c'était  notre  convoi 
qui  les  leur  apportait;  mais  ils  avaient  passé  trois  jours  à 
Dresde  de  fort  triste  humeur,  n'ayant  rien  pour  se  changer 
et  vus  de  mauvais  œil  par  les  gens  de  leur  hôtel,  comme  il 
arrive  en  tous  pays  aux  voyageurs  sans  malles  ni  valises. 
Du  reste ,  ils  avaient  pu  examiner  en  détail  la  ville  de 
Dresde  qu'ils  me  vantèrent  beaucoup,  ce  qui  augmenta 
mon  envie  de  la  connaître. 

J'avais  quatre  heures  devant  moi.  Je  demandai  un  ci- 
cérone, mais  à  quatre  heures  du  matin  ils  ont  l'habitude 
de  dormir,  vu  que  ce  n'est  guère  l'instant  des  touristes. 
Heureusement  un  agent  du  chemin  de  fer,  en  disponibilité 
pour  le  moment,  voulut  bien  me  mettre  sur  la  voie.  Puis 
survint  un  jeune  médecin  de  Copenhague  venant,  comme 
moi,  de  Vienne,  et  qui,  tenté  par  mon  exemple,  se  décida 
à  ajourner  son  déjeûner  et  à  s'adjoindre  à  ma  promenade. 

Je  fus  étonné  de  l'aspect  grandiose  de  Dresde.  Capitale 
de  la  Saxe  ,  elle  a  quatre-vingt-sept  mille  habitants. 
L'Elbe  la  divise  en  deux.  Le  pont  sur  l'Elbe,  qu'on  nous 
avait  cité  comme   le  plus   beau  de  rAllemagne ,  fot 
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d'abord  Fobjet  de  notre  attention.  Il  mérite  sa  renommée. 

De  là,  nous  apercevons  les  tours  et  les  clochers  de  plu- 
sieurs belles  églises  vers  lesquelles  nous  dirigeons  notre 
course.  La  première  est  Notre-Dame;  elle  était  fermée, 
mais  on  consentit  a  nous  laisser  monter  sur  la  coupole 
d'où  Ton  embrasse  le  panorama  de  la  ville  et  de  la 
campagne,  Tun  des  plus  magnitiques  qu'on  puisse  ren- 
contrer. Quand  nous  descendîmes,  nous  pûmes  visiter 
la  nef.  C'est  là  qu'est  le  fameux  orgue  de  Silbermann. 

Nous  vîmes  ensuite  l'église  de  la  Cour,  celle  de  la  Croix, 
celle  de  Sainte-Sophie.  Le  portail  de  cette  dernière  est  d'un 
grand  efifet. 

On  cite,  comme  merveilleusement  riche,  l'intérieur  du 
palais  royal,  mais  nous  n'avons  vu  que  l'extérieur  qui  est 
assez  ordinaire. 

Nous  remarquons  aussi  les  façades  de  quelques  autres 
édifices,  notamment  le  palais  Japonais,  situé  dans  Neus- 
tadt,  le  principal  quartier,  et  qui  renferme  le  muséum  ; 
mais  à  cette  heure  matinale  il  n'était  pas  ouvert.  La  galerie 
de  peintures,  dans  le  Neumarkt,  est  fort  riche.  Pour  la 
même  raison,  ou  à  cause  de  l'heure  indue,  nous  ne  l'avons 
pas  vue. 

Dresde  renferme  plusieurs  collections  scientifiques 
appartenant  au  roi  ou  à  l'Etat,  qu'on  peut  visiter  avec 
la  permission  des  administrateurs.  C'est  dans  l'un  de  ces 
cabinets  qu'est  un  diamant  unique  au  monde,  le  diamant 
vert;  il  pèse  cent  soixante  grains  ou  quarante  carats. 
Dans  la  collection  des  porcelaines,  on  montre  un  service 
donné  à  l'électeur  de  Saxe  Auguste  II,  par  Frédéric  P'  de 
Prusse,  en  échange  d'une  compagnie  de  grenadiers  avec 
armes  et  bagages. 

Une  rampe  large  et  douce  nous  conduit  dans  un  jardin 
ouvert  au  public,  mais  dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom. 
Nous  traversons  de  fort  belles  places,  et  nous  admirons  la 
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façade  d'un  vaste  hôpital  et  d'an  autre  bâtiment  qu'on 
nous  dit  être  l'orangerie.  Parmi  les  monuments,  il  ne  faut 
pas  oublier  le  débarcadère  ;  il  a  été  construit  et  placé  de 
manière  à  orner  encore  la  cité. 

Cette  belle  ville  de  Dresde  est  magnifiquement  encadrée 
dans  un  paysage ,  le  plus  riche  qu'on  puisse  imaginer. 
C'est  à  Dresde  ou  dans  une  station  voisine ,  que  j'ai 
remarqué  une  sorte  de  bâtisse  que  je  n'avais  pas  vue 
ailleurs  et  qui  contribue  à  l'élégance  de  l'ensemble.  Elle  a 
pour  matériaux  des  fragments  de  roche  non  taillés,  de 
couleurs  et  de  grosseurs  diverses,  variant  de  quatre  à  dix 
kilogrammes  ou  plus.  Ces  morceaux,  égalisés  seulement 
sur  leur  surface  visible,  sont  liés  par  un  léger  filet  de 
mortier  blanc  qui  fait  ressortir  leurs  couleurs.  Ces  murs 
très-solides  ont  l'apparence  d'un  granit  à  gros  grains, 
dont  l'effet  est  d'autant  plus  agréable  que  les  nuancer 
sont  plus  brillantes  et  plus  tranchantes.  Il  y  en  a  qui  sont 
composés  d'un  mélange  de  roche  noire,  verte,  rouge, 
jaune,  etc.,  qi^i  ont  un  éclat  vraiment  extraordinaire. 

La  population  de  Dresde,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  en 
quelques  heures,  m'a  semblé  propre,  belle  et  polie  ;  et  ce 
qui  me  frappa  à  cette  heure  matinale ,  ce  furent  des 
couples  élégants  que  de  loin  à  loin  nous  rencontrions,  se 
promenant  solitairement  sous  les  beaux  arbres  d'une  allée 
située  au-delà  du  pont,  à  droite  du  débarcadère.  Peut- 
être  ceci  n'était  qu'accidentel;  il  est  à  croire  que  les  dames 
ne  s'y  promènent  pas  toujours  à  cinq  heures  du  matin. 

En  compagnie  de  mon  jeune  médecin  qui  venait  de 
visiter  l'Italie ,  mais  que  le  choléra ,  qui  décimait  Co- 
penhague, y  rappelait,  je  rentre  au  débarcadère,  après 
avoir  vu  de  Dresde  tout  ce  que  nous  pouvions  en  voir. 
Il  nous  restait  juste  le  temps  de  déjeûner,  ce  que  nous 
fîmes.  En  déjeunant,  mon  compagnon,  dont  je  regittte 
d'avoir  oublié  le  nom,  m'apprit  qu'il  était  conno  de 
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mon  ami  le  conseiller  Thomsen ,  directeur  général  des 
musées  royaux  de  Daneniarck,  et  de  M.  Woorsaae,  savant 
archéologue  de  Copenhague,  également  mon  collègue  de 
la  Société  des  Antiquaires  du  Nord. 

Vers  huit  heures ,  nous  quittons  Dresde  et  ses  beaux 
environs.  Nous  traversons  une  forêt  de  sapins,  puis  une 
suite  de  plaines  sablonneuses.  Les  stations  sont  :  Roderan, 
BurxdoiT,  Herzberg.  Un  voyageur  parti  de  Dresde  et  par- 
lant bien  français,  nous  raconte  Phistoire  d'un  individu, 
Italien  d'origine,  qui,  n*ayant  ni  fortune  ni  place,  trouve 
moyen  d'y  faire  assez  bonne  figure  sans  contracter  de 
dettes  ni  sortir  du  cercle  des  convenances  légales.  Pourvu 
d'une  foule  de  petits  talents  de  société,  il  a  surtout  celui 
de  se  faire  prier  a  toutes  les  parties  où  Ton  mange,  ce 
dont  il  s'acquitte  merveilleusement;  aussi  n'en  acceptait-il 
pas  d'autres.  Gentilhomme,  a  ce  qu'il  dit,  et  ancien 
diplomate ,  il  est  connu  sous  le  sobriquet  du  baron  de 
la  Soupe. 

Le  narrateur  ajoutait  que,  peu  de  jours  avant,  notre 
famélique  gentilhomme  avait  été  cruellement  mystifié. 
Invité  à  une  partie  de  campagne,  on  lui  avait  fait  en- 
tendre qu'on  y  mangerait  ;  mais  la  société  avait  eu  soin 
de  déjeûner  avant  son  arrivée,  de  façon  que  seul  il  était  à 
jeun  quand  on  se  mit  en  route.  Pour  exciter  encore  son 
appétit,  on  ne  fit,  tout  le  long  du  chemin,  que  parler  du 
menu  du  repas  qu'on  comptait  faire  et  qu'on  remettait 
d'heure  en  heure;  mais  l'invité  se  rassurait  en  voyant 
qu'une  énorme  bourriche  suivait.  Enfin ,  on  arrive  au 
point  où  l'on  doit  en  faire  l'ouverture.  On  peut  juger  de 
l'impatience  de  notre  homme  qui,  depuis  longtemps,  criait 
famine.  Mais,  ô  désespoir  !  la  bourriche  ouverte,  on  re^ 
connaît  qu'elle  ne  contient  que  les  verres,  les  assiettes, 
les  nappes,  les  serviettes,  et  que  celle  des  victuailles  est 
restée  à  la  ville. 
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On  s'empresse  d'y  retourner.  On  devait  s'y  dédommager 
du  retard.  Mais  autre  malheur  !  les  domestiques  s'y  sont 
'  aperçus  de  l'oubli  du  panier,  et  depuis  une  heure  ils  l'ont 
expédié  par  un  exprès  avec  lequel  on  s'est  croisé  en  route. 
En  résultat,  le  baron  avait  été  d'une  fête  sans  y  manger, 
et  c'était  la  première  fois.  On  lui  en  fait  mille  excuses,  on 
lui  propose  de  revenir  le  lendemain  à  la  campagne  pour 
y  consommer  les  excellentes  choses  qu'on  lui  avait  an- 
noncées. En  attendant,  il  fut  souper  chez  lui,  ce  qui  pro- 
bablement ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  longtemps. 

Dès  qu'il  fut  dehors,  les  provisions,  qui  n'avaient  pas 
quitté  la  maison,  furent  sensées  rapportées  de  la  cam- 
pagne; les  mystiGcateurs  se  mirent  à  table,  et  le  lendemain 
ils  eurent  la  cruauté  de  lui  faire  dire  qu'à  peine  était-il 
sorti,  le  panier  était  arrivé;  qu'on  avait  en  vain  couru 
après  lui,  et  qu'au  grand  regret  de  tout  le  monde  on  avait 
été  obligé  de  souper  sans  lui.  On  assure  que  le  pauvre 
homme,  à  qui  on  avait  remis,  comme  fiche  de  consolation, 
l'état  du  menu,  fut  malade  d'une  indigestion  de  ce  qu'il 
n'avait  pas  mangé. 

A  neuf  heures  et  demie ,  nous  sommes  à  la  station 
d'Holsdoff,  où  nous  retrouvons  les  sables.  Ce  n'est  pas  ici 
la  belle  partie  de  la  route.  Nous  entrons  dans  une  plan- 
tation de  jeunes  sapins.  Là,  peu  ou  point  d'habitations. 
Le  vent  souffle,  le  temps  devient  froid  pour  la  saison. 
Plusieurs  belles  voitures  passent  sur  un  chemin  peu 
éloigné  de  la  voie  ferrée;  on  nous  dit  que  ce  sont  les 
équipages  de  la  reine. 

Toujours  des  sapins  et  des  sables  qui  nous  conduisent 
à  un  grand  village  où  j'aperçois  une  vaste  maison  rouge 
qui  ressemble  à  une  fabrique. 

Les  stations  suivantes  se  nomment  Juterbogk ,  Luc- 
kenwalde,  Trebbin,  Grosse-Beeren.  Si  le  pays,  toi^oors 
sablonneux,  n'est  pas  très-riant  à  l'œil,  on  y  épronve  une 
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sorte  de  bien-être  moral  en  y  circulant  paisiblement,  sans 
visite  de  douanes,  sans  demande  de  passeports.  Je  ne  me 
suis  pas  même  aperçu  du  changement  d^Etat.  On  m^ap- 
prend  qu'à  Holsdoff  nous  avons  laissé  la  Saxe  pour 
entrer  en  Prusse  que,  depuis,  nous  n'avions  plus  quittée. 
Rien  de  bien  remarquable  dans  les  petites  villes  que  je 
viens  de  nommer.  Ces  landes  arides,  qui  ne  comportent 
pas  une  population  bien  agglomérée,  annoncent  peu  l'ap- 
proche d'une  capitale,  et  Ton  arrive  à  Berlin  sans  s'en 
douter. 

En  y  entrant,  je  suis,  comme  à  Prague  et  à  Dresde, 
frappé  de  la  largeur  des  rues  tirées  au  cordeau  et  qui  me 
rappellent  Versailles  ;  mais  cette  largeur,  ainsi  qu'à  Ver- 
sailles, fait  paraître  ces  rues  désertes.  Le  jeune  docteur 
danois  veut  venir  loger  dans  le  même  hôtel  que  moi,  ainsi 
qu'un  autre  voyageur  qui,  par  parenthèse,  me  fait  payer 
sa  place  à  l'omnibus,  m'emprunte  deux  florins  pour  solder 
le  port  de  sa  malle,  puis  disparaît  en  oubliant  de  me  les 
rendre. 

Je  ne  trouve,  à  l'hôtel  où  je  voulais  descendre,  qu'un 
logement  inhabitable  ;  tous  les  autres  étaient  occupés.  Je 
vais  à  celui  de  Saint-Pétersbourg,  placé,  comme  le  pre- 
mier, sur  la  belle  rue  dite  Sous  les  Tilleuls,  ou  Linden- 
Strasse,  par  abréviation  d'Unter-Den-Unden  son  véritable 
nom.  C'est  le  quartier  fashionable.  Nous  étions  fort  bien 
tombés  :  c'est  un  des  beaux  et  bons  hôtels  de  Berlin.  A  ma 
grande  satisfaction,  j'y  trouve  une  table  d'hôte,  ce  que  je 
n'avais  pas  rencontré  à  Vienne.  C'était  justement  IHieure 
du  dîner;  je  me  mets  à  table  en  compagnie  d'une  cin- 
quantaine de  personnes  dont  Félégance  me  surprend  : 
toutes  étaient  mises  comme  on  l'aurait  été  à  un  dîner 
invité,  et  jetais  presque  honteux  de  m'être  présenté  en 
costume  de  voyage. 

Ce  qui  me  frappe  aussi,  c'est  l'abondance  des  mets  et 
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plus  encore  Thonneur  qu'y  faisaient  les  convives.  J'ai  va 
sans  doute  des  tables  d'hôte  où  figuraient  autant  de  plats, 
mais  je  n'en  ai  jamais  rencontrées  où  l'on  en  mangeât  uu 
si  grand  nombre.  Ils  disparaissaient  tous  comme  par 
enchantement ,  pour  être  remplacés  par  d'autres  qui 
disparaissaient  tout  aussi  vite.  Berlin  est  probablement 
la  ville  du  monde  où  toute  proportion  gardée,  on  mange 
le  plus. 

Il  faut  que  les  vivres  y  soient  abondants  et  à  bon 
marché,  car  je  ne  m'explique  pas  comment  on  peut  servir 
tant  de  choses  pour  trois  francs  par  tête.  Il  est  vrai  qu'il 
faut  payer  en  sus  le  vin  qui  coûte  assez  cher.  Quoi  qu'il 
en  soit,  un  gastronome  qui  n'a  pas  beaucoup  d'argent  et 
qui  n'aime  pas  trop  le  vin,  peut  aller  de  confiance  s'établir 
à  Berlin.  L'heure  ordinaire  du  dîner,  du  moins  à  l'hôtel 
de  Saint-Pétersbourg,  est  de  trois  à  quatre. 

Ici,  je  n*éprouve  pas  l'ennui  que  m'a  causé  à  Vienne  la 
difficulté  de  me  faire  entendre:  le  maître  du  logis  et 
plusieurs  domestiques  parlent  français  ou  italien.  Il  en 
est  de  même  des  convives.  Quelques  ofiiciers  ayant  su 
que  j'arrivais  de  la  mer  Noire,  vinrent  me  saluer  après 
le  dîner  et  me  demander  des  nouvelles  de  la  guerre. 
Je  leur  répondis  poliment,  mais  en  éludant  la  question 
politique  qui,  en  pays  étranger  surtout,  n'est  jamais  à 
aborder  si  l'on  veut  y  vivre  en  paix. 

L'un  d'eux,  qui  avait  un  fort  bel  équipage,  me  proposa 
de  me  conduire  à  Kroll,  sorte  de  Tivoli,  situé  en  dehors 
de  la  ville  et  où  l'on  se  réunit  le  soir.  Je  le  remerciai  en 
lui  disant  que  j'avais  à  refaire  ma  toilette,  et  que  je  l'y 
retrouverais.  En  effet ,  après  m'être  habillé ,  je  pris  une 
voiture  et  je  m'y  rendis  en  remontant  la  magnifique  rue 
où  je  logCy  qui  doit  son  nom  aux  tilleuls  qui  Tombragent 
dans  toute  sa  longueur. 

Après  avoir  traversé  une  belle  place,  celle  de  Paris,  qui 


PRAGUE,  DRESDE,  BERUN.  537 

me  conduit  à  la  porte  de  Brandebourg  formée  par  de 
riches  colonnes,  j'entre  dans  une  vaste  promenade  plantée 
de  beaux  arbres  et  j'arrive  au  Wintergarden  ou  jardin  de 
Kroll,  du  nom  de  son  fondateur.  J'y  vois  jouer  fort  bien, 
sur  un  théâtre  en  plein  vent,  deux  petites  comédies  alle- 
mandes. Les  actrices  sont  bonnes,  et  Fun  des  acteurs  a  un 
talent  hors  ligne.  Il  joue  un  rôle  d'amoureux  timide.  Une 
jeune  fille,  amie  de  celle  qu'il  aime,  lui  enseigne  comment 
il  doit  se  déclarer  et  faire  sa  cour.  Il  veut  mettre  la  leçon 
en  pratique,  mais  il  le  fait  d'une  manière  si  comiqiiement 
exacte,  c'est-à-dire  en  copiant  si  bien  son  institutrice, 
et  ses  gestes  animés  qui  contrastent  avec  son  froid  glacial 
que,  même  sans  entendre  l'allemand,  il  m'est  impossible 
de  ne  pas  pouffer  de  rire. 

Le  jardin  est  vaste  et  bien  planté.  La  société  est  nom- 
breuse ;  à  son  excellente  tenue,  on  se  croirait  dans  une 
fête  particulière..  L'orchestre  est  parfait.  On  exécute  un 
morceau  intitulé  l'Orage;  et  nonobstant  ma  prévention 
contre  la  poésie  et  la  musique  dites  imitatwes,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'applaudir  à  celle-ci.  Il  y  a  surtout  des  effets 
d'écho  exécutés  par  des  cors  placés  à  diverses  distances 
dans  la  campagne  environnante,  qui  sont  d'un  effet  mer- 
veilleux. On  joue  aussi  des  quadrilles ,  des  valses ,  des 
polkas  ;  malheureusement  personne  n'y  danse ,  et  toute 
cette  musique  ne  fait  sauter  que  des  brocs  de  bière  devant 
lesquels  sont  attablés  hommes,  femmes,  enfants,  buvant 
tous,  selon  l'usage  national,  au  même  pot,  énorme  verre 
rempli  d'une  bière  dorée ,  peu  mousseuse ,  mais  très- 
agréable,  et  qui  ne  fait  pas  mal  comme  celle  de  Londres 
par  sa  force  et  celle  de  Paris  par  sa  faiblesse. 

L'absence  de  danses  dans  les  jardins  publics  de  Vienne 
et  de  Berlin,  fait  que,  malgré  leur  beauté,  la  bonne  com- 
position de  la  société  qui  les  fréquente,  car  la  meilleure 
bourgeoisie  s'y  rend  en  famille,  malgré  enfin  rexcellence 
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do  leur  orchestre,  ils  paraissent  froids.  Après  une  heure 
de  promenade,  on  en  a  assez  :  on  bâille;  tandis  qu^à  Paris 
Fanimation  des  danses,  bien  qu^elles  ne  soient  pas  tou- 
jours d*ane  tenue  parfaite,  ou  peut-être  même  à  cause  de 
cela,  TOUS  intéressent,  vous  amusent  ;  bref,  on  n'y  bâille 
pas.  Il  se  peut  qu'il  n'en  soit  pas  toujours  ainsi  à  Vienne 
et  à  Berlin,  et  qu'on  y  danse  à  certaines  heures  ou  cer- 
taines époques  de  l'année,  mais  je  n'y  ai  jamais  tu  que 
boire. 

Je  ne  sais  si,  dans  ces  réanions,  on  tolère,  comme  à 
Paris,  comme  à  Londres,  comme  partout,  de  ces  femmes 
dites  entretenues j  mais  s'il  y  en  a,  elles  s'y  conduisent  avec 
une  décence  parfaite.  Cela  explique  le  grand  nombre  de 
familles,  de  jeunes  filles  et  d'enfants  qu'on  y  rencontre. 
On  y  voit  aussi  fort  peu  de  femmes  sans  caTaliers  et, 
dans  ce  cas,  ce  sont  presque  toujours  des  personnes  âgées. 

J'y  reconnus  mon  officier.  Il  était  dans  une  compagnie 
de  dames  à  qui  il  voulait  me  présenter;  mais  ne  comptant 
prolonger  mon  séjour  à  Berlin  que  le  temps  nécessaire 
pour  Toir  la  ville,  je  n'acceptai  pas.  J'étais  d'ailleurs  fatigué 
de  ma  journée ,  je  rentrai  de  bonne  heure  à  l'hôtel  où 
je  me  couchai  dans  un  lit  à  la  française.  Il  y  avait  bien 
des  nuits  que  cela  ne  m'était  arrivé. 
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J'avais,  la  veille,  fait  demander  un  guide  bien  au  fait  de 
la  ville  et  de  ses  environs.  Je  voulais  être  à  Paris  avant  la 
lin  d'août:  mon  intention  étant  de  visiter  les  bords  du 
Rhin,  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre. 

A  Berlin,  comme  ù  Vienne,  c'est  la  police  qui  fournit  les 
cicérones  et  les  domestiques  de  place.  Je  pense  qu'en  ceci 
elle  a  raison  ;  le  voyageur  paisible  y  trouve  une  garantie, 
et  celui  qui  ne  l'est  pas,  sachant  qu'il  a  un  surveillant, 
craint  de  s'écarter  des  convenances  :  c'est  un  tuteur 
qu'il  se  donne,  en  même  temps  qu'un  conseil.  On  devrait 
adopter  cette  mesure  à  Paris  et  dans  toutes  nos  grandes 
villes.  La  chose  y  existe  peut-être ,  mais  non  ostensible- 
ment, et  par  cela  seul  elle  cesse  d'être  morale.  L'individu 
qui  se  présente  sous  un  faux  titre,  c'est-à-dire  comme  un 
serviteur  ordinaire  et  que  vous  acceptez  pour  tel,  n'est 
plus  qu'un  espion  que  la  conscience  de  sa  position  avilit 


»40  CHAPITRE    LXXII. 

à  ses  propres  yeux  et  qui ,  en  consentant  à  faire  ce 
métier,  a  renoncé  à  tout  sentiment  d'amour- propre  et 
peut-être  de  délicatesse. 

Il  n^en  est  pas  de  même  de  Tagent  ofGciel  de  la  police  : 
c'est  un  employé  ordinaire  chargé  de  vous  protéger  et  en 
même  temps  de  tous  empêcher  de  compromettre  la  paix 
publique.  Cette  double  mission  n'a  rien  que  d'avouable; 
aussi  les  serviteurs  de  place  de  Vienne  et  de  Berlin  sont- 
ils  des  hommes  de  manières  fort  convenables.  Vous  pouvez 
sans  crainte  leur  confier  votre  bourse,  et  vous  en  remettre 
à  eux  pour  la  défense  de  vos  intérêts.  Le  prix  de  leur 
journée  étant  fixé,  vous  n'avez  pas  à  vous  en  inquiéter. 

J'attendais  le  mien  à  l'hôtel.  Comme  il  tardait,  je  vais  le 
chercher  moi-même  au  commissariat.  On  m'en  donne  un, 
grand  et  bien  bâti,  fort  intelligent,  parlant  le  français  et 
l'italien.  Je  lui  indique  mon  itinéraire  qu'il  rectifie  en 
partie,  et  nous  commençons  notre  exploration.  Je  m'a- 
perçois bientôt  qu'à  Berlin ,  non  plus  qu'à  Londres , 
n'existe  pas  cette  absurde  prévention  que  nous  avons  en 
France  contre  les  agents  de  police  :  mon  homme  est  par- 
tout bien  accueilli. 

Je  vais  d'abord  prendre  un  bain  dans  la  Sprée.  La 
position  du  bain  est  jolie ,  mais  le  confortable  manque 
à  l'établissement  :  au  lieu  de  cabinets  particuliers,  je  n'y 
trouve  qu'une  pièce  de  médiocre  grandeur  ou  chacun 
s'habille  et  se  déshabille  en  commun. 

Après  le  bain,  je  monte  en  voiture,  je  suis  le  quartier 
de  Frédéricstad,  le  Linden,  je  passe  la  porte  de  Brande- 
bourg et  le  Kiew-Garden,  promenade  d'une  lieue  de  long 
sur  une  demi-lieue  de  large ,  qui  me  conduit  à  Chariot- 
tenbourg  où  est  l'un  des  palais  du  roi. 

Nous  visitons  les  jardins  qui  sont  dignes  du  souverain, 
et  l'orangerie  où  la  cour,  me  dit  mon  guide,  a  donné 
dernièrement  un  dîner  où  il  y  avait  six  cents  personnes 
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à  la  même  table.  Nous  parcourons  les  appartements. 
Je  vois  le  cabinet  du  roi  dans  son  déshabillé ,  car  c'est 
depuis  peu  qu'il  Ta  quitté.  Des  grififonnages  et  figures  de 
soldats  sont  esquissés  à  la  plume  sur  sa  pancarte.  On  me 
montre  sa  chambre  à  coucher  où  je  compte  trois  cas- 
quettes ,  ce  qui  prouve  que  Sa  Majesté  ne  porte  pas 
toujours  la  couronne.  <» 

Vient  ensuite  le  logement  de  sa  mère,  la  belle  reine, 
Louise,  aimée,  dit-on,  puis  haïe  par  Napoléon.  I^s  pièces 
en  sont  petites  et  d'une  simplicité  extrême.  J'avais  fait 
la  même  remarque  à  Versailles,  sur  ceux  de  Marie- 
Antoinette.  Dans  celui  de  la  reine  Louise,  on  voit  encore 
son  petit  lit,  sa  table  de  noyer,  des  chaises  communes  : 
depuis  le  jour  de  sa  mort,  on  n'y  a  rien  changé. 

On  nous  conduit  dans  une  chapelle  où  la  lumière  ne  pé- 
nètre qu'à  travers  des  vitraux  bleus  dont  la  couleur  terne 
porte  à  la  tristesse.  La  sont  les  tombeaux  de  Guillaume  III 
et  de  la  reine  Louise.  Leurs  ligures,  en  marbre  blanc  et 
plus  grandes  que  nature,  sont  sculptées  sur  leurs  tombes 
parRauch,  sculpteur  allemand. 

Rentré  en  ville,  je  vais  en  visiter  les  rues  principales. 
Les  plus  belles  sont  dans  le  quartier  de  Frédéric  et 
Frédéric-Guillaume.  Les  places  ne  sont  pas  moins  remar- 
quables :  partout  on  citera  celles  de  Dœnhof,  du  Château, 
de  l'Opéra,  de  Lcipsick,  de  Paris,  de  Belle  Alliance,  le 
Wilhemsplatz,  le  Lustgarden,  la  place  Alexandre,  celle  des 
Gendarmes,  etc.  La  plupart  sont  entourées  de  palais  ou 
de  riches  maisons.  A  l'entrée  du  Linden  est  le  monument 
de  Frédéric-le-Grand,  groupe  d'un  magnifique  effet  et  qui 
fait  grand  honneur  à  son  auteur,  Rauch. 

Parmi  les  ponts,  on  cite  celui  du  Château,  où  sept  voi- 
tures peuvent  passer  de  front.  Des  édifices  publics,  le 
plus  vaste  est  le  Schloss  ou  Palais-Royal.  Il  y  a  quatre 
étages  et  plus  de  quatre  cents  fenêtres. 
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À  midi,  je  vais  au  musée.  J'y  remarque  un  bâtiment 
exactement  copié  sur  un  des  temples  de  Kamak.  Là 
sont  déposés  tous  les  objets  de  la  collection  égyptienne 
recueillie  par  M.  Passalaqua,  aujourd'hui  son  directeur. 
Dans  cette  reproduction  de  ifarnak,  il  y  a  des  caveaux  de 
sépultures ,  non  pas  imités ,  mais  refaits  avec  les  pierres 
même  enlevées  a  rEgyptaiet  replacées  ici  dans  leur  posi- 
tion première.  Une  momie  grecque  est  dans  une  caisse  en 
bois  de  sycomore,  qui  a  été  dessinée  et  sculptée  d'après  la 
figure  de  la  défunte  et  en  est  l'exacte  représentation.  Le 
dessin  en  est  bon  et  d'un  style  plutôt  grec  qu'égyptien. 
Deux  statues  colossales  en  basalte,  de  Ramsès  et  Sésostris, 
sont  d'une  main  exercée.  Ce  qui  m'intéressa  particuliè- 
rement ,  parce  que  la  chose  se  rapportait  à  mes  études 
favorites ,  c'est  un  poignard  égyptien  ayant  une  hache 
ou  coin  de  pierre  pour  garde,  et  des  instruments  en  silex 
de  forme  fort  rapprochée  des  couteaux  et  des  scies  des- 
sinés dans  mon  livre  des  Monuments  celtiques. 

Parmi  d'autres  antiquités,  on  nous  montre  un  panier 
d'osier  d'une  conservation  parfaite,  et  une  imitation  en 
bois  d'une  des  portes  d'Athènes. 

Dans  la  section  des  objets  modernes  sont  des  massues 
australiennes  dont  les  manches  sont  garnis  de  moustaches 
arrachées  à  l'ennemi  ;  des  crânes  scalpés  auxquels  les 
oreilles  restent  attachées;  une  figure  de  chef  australien 
tatouée,  qu'on  croirait  vivante  ;  un  collier  de  dents  hu- 
maines, toutes  choses  annonçant  la  rage  et  la  folie  des 
hommes. 

Un  peu  plus  loin  sont  les  outils  avec  lesquels  travaillait 
Pierre-le-Grand  ;  un  petit  moulin  construit  par  lui  ;  un 
tambour  fait  avec  la  peau  de  Zisca,  partisan  bohémien, 
autre  folie  moins  pardonnable  encore,  puisqu'elle  vient 
d'un  peuple  civilisé;  le  manuscrit  du  baron  de  Trenk, 
écrit  avec  son  sang;  une  coupe  où  buvait  Luther;  une 
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statue  de  Napoléon ,  en  marbre ,  par  Chaudet.  Il  est  en 
manteau  impe'rial.  Cette  statue,  donnée  à  l'Empereur  par 
la  ville  de  Paris,  y  a  été  prise  par  la  Prusse  en  1815. 

Un  cabinet  que  je  désirais  visiter  se  trouvait  fermé. 
J'allai  trouver  M.  V.  Sedeler,  directeur  de  la  Kunskamer 
ou  chambre  des  arts,  qui  eut  Tobligeance  de  venir  lui- 
même  me  faire  ouvrir  cette  galerie.  J'y  vis  beaucoup  de 
haches  celtiques  trouvées  en  Poméranie ,  en  Silésie ,  en 
Westphalie,  qui  ne  diffèrent  en  rien  de  celles  que  j'ai  re- 
cueillies depuis  en  Danemarck  et  en  Suède  ;  et  des  pierres 
spinglers  ou  percées ,  destinées  à  suspendre  aux  filets , 
analogues  à  celles  qu'on  rencontre  au  Groenland  et  dans 
l'Amérique  septentrionale. 

Des  nombreux  tableaux  du  musée,  je  ne  citerai  qu'un  ; 
il  est  d'un  peintre  secondaire,  Lucas  Serana,  mais  il  est 
fort  curieux.  C'est  une  œuvre,  dit-on,  dirigée  contre 
Luther.  Ce  tableau  représente  un  lac  qui  rajeunit  ceux 
qui  s'y  baignent.  On  voit  s'y  plonger  de  vieilles  femmes 
nues  et  couvertes  de  rides,  et  qui,  en  atteignant  l'autre 
rive,  en  sortent  pourvues  de  toutes  les  grâces  de  la 
jeunesse.  Parmi  ces  femmes  est  celle  de  Luther  qui  s'est 
dépouillée  de  ses  vêtements  de  religieuse.  Près  d'elle  est 
Luther,  habillé  en  moine,  qui,  le  rajeunissement  opéré, 
l'examine  pour  s'assurer  que  c'est  bien  sa  femme.  Quelques 
maris  plus  prudents  font  une  marque  à  la  leur  avant 
qu'elle  ne  tente  le  passage. 

Le  soir,  je  vais  à  l'opéra.  On  joue  Dom  Juan,  avec 
sa  partition  primitive.  M""  Bocholtz-Falconi ,  la  pre- 
mière chanteuse,  n'est  pas  jolie,  mais  elle  chante  bien. 
Donna  Anna  est  jouée  par  M"'  Gastroll ,  Dom  Juan  par 
Salomon.  Au  total,  l'ensemble  chantant  se  ressent  de  la 
saison  d'été,  il  est  médiocre,  mais  l'orchestre  est  excellent. 

Je  pense  qu'il  existe  une  salle  d'opéra  plus  belle  que 
celle-ci  qui  n'est  pas  à  citer.  Les  loges  étaient  remplies. 


544  CHAPITRE    LXXU. 

J^y  vis  beaucoup  de  militaires  et  de  brillants  uniformes, 
mais  peu  de  femmes.  Il  en  est  à  peu  près  partout  ainsi 
dans  la  saison  chaude  :  on  y  préfère  la  promenade  au 
théâtre,  et  c'est  en  plein  air  et  dans  les  jardins  publics 
qu'on  va  chercher  la  musique  et  les  belles. 

Le  lendemain,  je  sors  de  bonne  heure  pour  visiter  les 
églises.  Ce  n'est  pas  par  ses  monuments  religieux  que 
brille  Berlin  où  l'ombre  philosophique  de  Frédéric  semble 
planer  encore.  Je  ne  sais  s'il  y  a  beaucoup  de  dévots  en 
Prusse,  mais  c'est  là  qu'on  les  aperçoit  le  moins. 

La  cathédrale  n'est  guère  remarquable  que  par  les  tom- 
beaux qu'elle  renferme.  L'église  de  Saint-Nicolas  date  du 
XIP  siècle,  mais  l'intérieur  a  été  remis  à  neuf.  C'est  là 
qu'est  le  monument  de  Pufendorf.  Celle  de  Sainte-Marie 
est  citée  pour  son  clocher  qui  a  près  de  cent  mètres  de 
hauteur.  L'église  française,  celle  de  la  Garnison,  l'église 
catholique  qui ,  à  l'extérieur ,  présente  une  rotonde , 
méritent  aussi  d'être  vues. 

Ce  dernier  édifice  forme  un  des  côtés  de  la  place  de 
l'Opéra  où  sont ,  en  outre  du  bâtiment  qui  lui  donne 
son  nom,  le  palais  du  prince  de  Prusse,  celui  de  l'Uni- 
versité et  la  bibliothèque  royale.  L'ensemble  de  cette  place 
est  des  plus  beaux.  L'intérieur  de  l'église  catholique  ne 
vaut  pas  ses  dehors.  11  est  vrai  qu'après  l'Italie,  la  Sicile  et 
les  mosquées  de  Constantinople ,  on  devient  difficile  en 
monuments  religieux. 

Pour  ne  pas  perdre  de  temps ,  je  déjeûne  avec  des 
cerises  tout  en  marchant,  et  je  me  dirige  vers  l'embar- 
cadère de  Postdam.  J'avais  laissé  mon  guide  à  l'hôtel, 
car  je  croyais  arriver  tout  droit  à  cet  embarcadère,  mais 
je  me  trompais  fort.  Je  demande  la  route  à  dix  personnes 
qui  ne  savent  ce  que  je  veux  leur  dire  et  m'envoient,  les 
uns  à  droite,  les  autres  à  gauche.  Enfin,  un  homme  com- 
plaisant m'y  conduit ,  et  j'arrive  encore  à  temps  pour 
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prendre  le  train  de  huit  heures.  C'était  celui  de  sept  que 
je  voulais,  j'avais  perdu  une  heure  en  route.  Décidément 
il  faut  que  j'apprenne  à  m'orienter  ;  il  y  a  quarante  ans 
que  j'y  songe ,  mais  ,  comme  bien  d'autres ,  je  remets 
toujours  la  chose  au  lendemain. 

Arrivé  à  Posldam,  je  demande  un  cicérone.  11  s'en  pré- 
sente vingt.  Je  fais  choix  d'un  Polonais.  11  comprend  assez 
bien  l'italien,  mais  il  s'entête  à  parler  français  dont  il  ne 
sait  que  des  b  et  des  f.  Je  l'oblige,  non  sans  peine,  à  s'en 
tenir  à  l'italien.  Je  prends  des  chevaux  afin  de  gagner  du 
temps,  et  nous  voilà  partis. 

Postdam,  comme  toutes  les  \illes  neuves,  est  régulière- 
ment bâti.  11  ne  remonte  pas  au-delà  de  Frédéric-le-Grand. 
Ce  n'était  alors  qu'un  village;  il  a  aujourd'hui  quarante 
mille  âmes.  Nous  visitons  l'église  neuve  et  celle  dite 
Garnison-Kirche  où  Frédéric  II  repose  dans  une  tombe  de 
métal  sans  ornement  aucun.  Son  père,  Frédéric-Guillaume, 
y  est  également  inhumé.  La  rue  où  nous  sommes  est  pavée 
de  bois.  Frédéric  l'avait  voulu  ainsi,  il  .n'aimait  pas  les 
cahots.  Nous  rencontrons  une  bâtisse  en  forme  de  mos- 
quée :  c'est  un  réservoir  pour  les  eaux.  Nous  visitons  le 
palais  de  Charlottcndoff  :  là  est  une  imitation  de  quelque 
partie  de  Pompeïa. 

Ici  encore  ou  montre  la  chambre  du  roi,  et  celle  de  la 
reine,  appartement  tout  petit.  Là  est  un  plat  qui  ressemble 
à  ceux  de  Faenza  :  c'est  un  présent  de  l'empereur  de 
Russie  à  sa  sœur  la  reine  actuelle.  On  dit  que  les  dessins 
en  sont  de  Michel-Ange. 

Plus  loin  est  le  palais  neuf  bâti  par  Frédéric  II  après  la 
guerre  de  sept  ans.  Pour  que  personne  ne  sût  ce  qu'il 
avait  coûté,  il  brûla,  dit-on,  après  les  avoir  acquittés,  tous 
les  mémoires  des  fournisseurs.  Ce  n'est  pas  le  seul  prince 
ni  le  dernier  père  de  famille  qui  fera  ainsi  son  apurement 
de  comptes. 
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En  face  du  palais  est  un  bâtiment  orné  de  colonnes, 
qui  sert  de  corps-de-garde.  De  loin ,  on  le  prendrait  pour 
un  autre  palais,  mais  ce  n^en  est  que  Tombre. 

Les  domestiques  de  place  ne  jouissent  pas  à  Postdam 
de  la  même  considération  qu^à  Berlin,  car  ici  on  les  laisse 
à  la  porte  :  telle  est  la  consigne.  11  en  est  une  plus  sin- 
gulière :  une  vieille  concierge ,  cicérone  privilégiée ,  en 
faveur  de  laquelle  a  probablement  été  établi  ce  monopole, 
commence  par  vous  présenter  des  pantoufles.  Passe  pour 
les  pantoufles,  je  m^y  étais  accoutumé  à  Constantinople, 
mais  les  pantoufles  turques  sont  légères  et  en  maroquin, 
on  s'aperçoit  à  peine  qu'on  les  a  aux  pieds.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  celles  qu'on  vous  impose  à  l'entrée 
du  palais.  En  laine  ou  bourre  épaisse  de  trois  à  quatre 
centimètres,  elles  paraissent  moins  faites  pour  y  loger 
un  pied  qu'une  tête,  et,  sauf  les  patins  en  échasse  des 
bains  turcs,  je  ne  connais  pas  d'invention  plus  propre 
à  se  casser  le  cou.  Il  est  à  croire  que  c'est  en  s'en  servant 
que  notre  conductrice  est  devenue  boiteuse  ;  aussi  ne  s'en 
sert-elle  plus.  Quant  à  moi  et  une  demi-douzaine  de 
curieux  qui  avaient  été  également  admis,  nous  essayons 
de  marcher  avec  la  chose,  et  nous  le  faisions  avec  la  même 
adresse  qu'un  condamné  au  boulet  à  sa  première  sortie. 
Nous  parvenons  cependant  à  avancer  en  traînant  les  pieds. 
Nous  vîmes  alors  le  fin  de  l'invention  :  c'était  une  manière 
d'utiliser  les  promeneurs  en  leur  faisant  cirer  les  appar- 
tements. Mais  soit  qu'ils  l'aient  été  trop  ou  que  ces  cireurs 
émérites  aient  fait  maladroitement  leur  besogne,  les  par- 
quets sont  loin  d'être  unis ,  et  quand  on  s'accroche  à 
quelque  inégalité,  on  risque  fort  d'achever  avec  le  ventre 
l'opération  commencée  avec  les  pieds.  C'est  ce  qui  arriva  à 
l'un  de  nous  qui,  s'il  avait  eu  la  tête  un  peu  plus  dure, 
aurait  cassé  une  glace  contre  laquelle  elle  porta.  Après 
cet  accident,  nous  reconnûmes  que  le  plus  prudent  était 
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de  tenir  nos  pantoufles  à  la  main,  ce  qui  n'amena  aucune 
observation  de  la  part  de  notre  conductrice,  la  consigne 
ne  s'expliquant  pas  sur  ce  point. 

A  rinconvénient  des  pantoufles  près,  le  palais  neuf  offre 
un  intérêt  très-vif  aux  visiteurs.  Je  ne  parlerai  pas  de  ses 
dorures,  de  ses  sculptures,  de  ses  tables  de  lapis  lazuli, 
il  y  en  a  dans  tous  les  palais  ;  mais  on  y  voit  le  clavecin 
et  le  pupitre  du  grand  Fre'déric,  trois  tasses  de  porcelaine 
de  Prusse  qui  lui  servaient  à  prendre  son  café,  sa  table 
de  travail,  sa  bibliothèque,  et  avec  ses  autographes  une 
caricature  de  Voltaire  faite  par  Frédéric  lui-même. 

Parmi  les  portraits  des  rois  et  princes  de  Prusse  réunis 
ici,  il  y  a  quatre  pastels  qui  ne  les  ont  pas  représentés 
sous  un  costume  trop  ridicule  :  c'est  une  exception  dans 
les  portraits  des  souverains  d'Allemagne.  Quant  au  grand 
Frédéric,  il  est  ce  qu'on  le  voit  partout  :  qu'on  le  repré- 
sente de  face,  de  trois  quarts  ou  de  profil ,  par-derrière 
ou  par-devant,  qu'on  lui  mette  une  ligure  ou  qu'on  ne  lui 
en  mette  pas,  on  le  reconnaît  toujours.  Il  en  est  de  même 
de  Napoléon  :  je  n'ai  jamais  vu  un  buste  ni  un  portrait 
en  pied  de  lui  oii  il  ne  fût  reconnaissable,  même  quand 
on  ne  voyait  pas  sa  face.  François  I"  et  Henri  IV  ont 
aussi ,  jusqu'à  un  certain  point,  ce  privilège,  mais  chez 
eux  il  se  rattache  au  visage  seul  qu'on  ne  peut  tout-à-fait 
méconnaître. 

Quand  nous  quittâmes  le  palais,  deux  des  visiteurs, 
étudiants  allemands ,  n'ayant  pas  d'argent  pour  payer , 
s'en  allaient  sans  rien  ofl*rir.  La  concierge  les  rappela, 
mais  en  voyant  leur  embarras,  elle  leur  dit  qu'ils  ne  de- 
vaient rien.  La  bonne  femme  n'y  perdit  pas,  les  autres 
doublèrent  leur  ofl'rande. 

Sans-Souci,  où  nous  allons  ensuite,  est  un  grand  pa- 
villon à  un  seul  étage,  entouré  d'un  beau  jardin.  Dans 
l'orangerie  sont  des  arbres  dont  les  troncs  ont  quinze 
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centimètres  de  diamètre.  Ils  sont  dans  le  meîUear  état,  et 
pourtant  leurs  caisses  sont  petites.  Ces  beaux  orangers 
ont,  dit-on,  quatre  cents  ans.  Ceux  dltalie,  de  Sicile, 
de  Malte,  sont  plus  grands,  plus  forts  et  surtout  plus 
productifs  que  ceux  de  Paris  et  de  Berlin,  mais  ils 
n^ont  ni  leur  grâce  ni  leur  distinction.  Il  y  a  la  même 
différence  entre  ces  arbres  qu^entre  un  sauvage  et  un 
homme  civilisé. 

On  nous  montre  la  chambre  de  Voltaire,  et  dans  Tautre 
aile,  celle  où  est  mort  le  grand  Frédéric.  Tout  près  sont 
les  tombeaux  de  ses  chiens.  Chaque  pierre  porte  une 
inscription  indiquant  le  nom  du  chien  et  Tépoque  de  son 
décès.  J'y  compte  deux  Thisbées  et  deux  Mirzas.  Un  tom- 
beau plus  grand ,  creusé  à  côté ,  était,  dit  mon  guide, 
destiné  à  Frédéric  lui-même,  qui  avait  voulu  qu'on  Fy 
enterrât,  mais  on  n'y  a  mis  que  son  cheval. 

Après  Sans-Souci,  j'allai  voir  son  célèbre  moulin  qui  ne 
sert  plus  qu'à  la  décoration ,  parce  que  les  arbres ,  en 
arrêtant  le  vent,  l'empêchent  de  tourner. 

Nous  visitons  encore  quelques  beaux  points  de  vue,  no- 
tamment Pfauenisel,  île  des  Paons. 

Je  ne  voulus  pas  quitter  Postdam  sans  y  prendre  un 
bain  dans  la  rivière  de  Havel,  qui  se  jette  dans  l'Elbe. 
L'étabUssement  n'est  pas  beau,  mais  il  est  assez  commode. 

Après  avoir  soldé  mon  Polonais,  je  reprends  le  chemin 
de  fer.  Je  fus  bientôt  à  Berlin,  mais  non  pas  hors  de  la 
gare.  Je  croyais  en  sortir  comme  j'y  étais  entré  le  matin, 
mais  je  m'aperçus  qu'on  y  faisait  passer  tous  les  voya- 
geurs par  un  guichet  et  qu'à  chacun  on  demandait  son 
passeport.  Or,  comme  le  mien  était  entre  les  mains  de  la 
police  qui  s'en  était  emparé  à  mon  arrivée,  je  ne  pouvais 
l'avoir  dans  ma  poche  :  c'est  ce  que  je  dis  au  sous- 
ofGcier  des  gendarmes  en  m'approchant  de  cette  souri- 
cière. Il  comprit  seulement  que  le  papier  requis  me  faisait 
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défaut  ;  là-dessus,  il  me  refusa  le  passage  et  me  consigna 
à  sa  troupe.  Quand  il  ne  resta  plus  que  moi,  je  voulus 
encore  expliquer  mon  affaire,  mais  personne  n^entendait  le 
français.  Survint  enCn  un  autre  sous-ofQcier  qui  savait  un 
peu  d^anglais.  Je  lui  fis  comprendre  qu^en  me  faisant  con- 
duire par  un  ou  deux  de  ses  soldats  jusqu^à  mon  hôtel, 
on  lui  fournirait,  sur  ma  personne,  tous  les  renseignements 
désirables.  Cet  arrangement  fut  accepté. 

Pour  n'être  pas  mené  en  malfaiteur  à  travers  les  rues, 
je  pris  une  voiture.  Le  sous-officier  monta  près  de  moi, 
et  arrivés  à  Phôtel,  le  maître  certifia  qu'en  effet  je  logeais 
chez  lui  et  que  mon  passeport  était  en  règle.  Je  fus  immé- 
diatement rendu  à  la  liberté.  C'est  la  première  fois  que 
j'en  avais  été  privé  :  jamais,  dans  cette  longue  pérégrina- 
tion, on  ne  s'en  était  pris  à  ma  personne. 

Parmi  les  choses  qui  m'ont  frappé  à  Berlin ,  est  une 
coupe  placée  à  Lust-Garden,  en  face  du  musée.  Elle  est 
faite  d'un  seul  bloc  de  granit  du  pays,  et  elle  a  environ 
sept  mètres  de  diamètre. 

On  montre  aussi  au  musée  une  Leda^  magnifique  tableau 
du  Corrége,  mais  dont  la  tête  a  été  refaite.  Cette  toile  se 
trouvait  à  Paris,  chez  un  archevêque  ;  elle  tomba  entre  les 
mains  d'un  fougueux  révolutionnaire  qui,  la  prenant  pour 
la  princesse  de  Lamballe,  lui  coupa  la  tête.  Tel  est,  du 
moins,  le  récit  qu'on  fait  à  Berlin. 

L'arsenal,  très-bel  édifice,  renferme,  dit-on,  une  col- 
lection d'armes  fort  remarquables  ;  mais  comme  on  ne 
peut  y  entrer  sans  une  permission  du  ministre  de  la  guerre 
et  que  je  n'avais  pas  le  temps  de  l'attendre ,  je  ne  l'ai 
pas  vue. 

La  bibliothèque  est  de  cinq  cent  mille  volumes  et  cinq 
mille  manuscrits.  On  y  montre  une  Bible  de  Guttemberg, 
de  1450,  et  celle  en  hébreu  sur  laquelle  Luther  fit  sa 
traduction;  elle  est  revêtue  de  notes  de  sa  main. 
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Berlin  est  riche  en  tableaux  ;  le  Palais-Royal  et  le  mn- 
séum  méritent,  à  cet  égard,  Tattention  des  amateurs  et 
rétude  des  artistes.  Je  n^ai  pn  voir  ces  galeries  qa'en 
courant,  et  je  ne  suis  pas  assez  sarant  en  peinture  pour 
en  parler  au  hasard. 

J*ai  déjà  dit  que  les  environs  de  Berlin  ne  sont  pas 
beaux  ;  aussi  les  promenades  sont-elles  dans  Penceinte  on 
autour  de  ses  murs.  Dans  Penceinte,  est  en  première  ligne 
le  Linden,  à  la  fois  rue  et  jardin,  et  qu^on  peut  comparer 
à  nos  bouleyards.  Vient  ensuite  le  jardin  de  plaisance 
devant  le  château  royal. 

Hors  les  murs  est  le  Thiergarden,  jardin  des  bétes.  Cest 
un  vaste  parc  qui  ressemble  un  peu  aux  Cassines  de 
Florence  et  au  Prater  de  Vienne. 

Au  total ,  Berlin  est  une  ville  des  plus  belles  et  des 
plus  agréables  ;  elle  plaît  à  tous  les  étrangers  par  la  bonne 
tenue  et  Paménité  de  ses  habitants. 

Contrairement  à  la  plupart  des  capitales,  on  n^y  ren- 
contre pas  l'excessive  misère  à  côté  de  la  grande  richesse; 
on  n'y  voit  que  peu  ou  point  de  mendiants ,  et  jamais 
de  gens  en  haillons  ou  afifectant  d'étaler  de  dégoûtantes 
inCrmités.  La  police  y  est  bien  faite  et  n'est  pas  tracas- 
sière.  Elle  m'a  arrêté,  il  est  vrai,  faute  de  passeport,  mais 
c'est  la  seule  fois  qu'on  me  Fait  demandé,  et  l'on  a  va 
qu'aussitôt  que  j'avais  pu  être  compris,  on  m'avait  facilité, 
par  tous  les  moyens,  celui  de  me  mettre  en  règle. 

Dans  tous  les  établissements  scientifiques  ,  dans  les 
palais  du  roi  et  des  princes,  le  voyageur  est  reçu  avec 
obligeance  et  politesse. 
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Hagdeboorg. — Hanovre.  —  Doiieldorf.  —  Le  Rhin  de  Cologne  I  Hayenee. 
— Bonn.  —  (Indernaeh.  —  Geblenti .  —  Johannitberg. 


Le  soir  même,  je  fis  mes  préparatifs  pour  partir  le  len- 
demain par  le  premier  convoi  allant  à  Cologne  ,  et  je 
m'endormis  en  me  disant  que  je  devais  être  prêt  à  quatre 
heures.  J'ai  la  singulière  faculté  de  me  réveiller  exacte- 
ment à  l'heure  que  j'ai  arrêtée  in  petto  en  me  couchant. 
Cette  faculté  ne  m'a  jamais  fait  défaut,  et  quand  je  me  suis 
trouvé  en  retard ,  c'était  par  quelque  circonstance  indé- 
pendante de  ma  volonté. 

Il  en  est  une  contre  laquelle  on  ne  peut  trop  se  tenir 
en  garde  dans  les  hôtels  quand  on  veut  partir  de  bonne 
heure  :  ce  n'est  pas  d'obtenir  son  compte  ou  la  carte  à 
payer,  c'est  d'obtenir  ses  bottes  et  ses  souliers.  Que  de 
fois,  dans  cette  prévision,  ne  les  ai-je  pas,  la  veille  d'un 
départ ,  gardé  crottés  dans  ma  chambre ,  et  combien  de 
voyageurs  ont  manqué  l'heure  d'un  convoi  ou  d'une 
diligence,  parce  que  cette  heure  ne  concordait  pas  avec 
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celle  que  le  garçon  chargé  du  service  des  chaussures 
avait  fixée  pour  s^occuper  des  leurs  ! 

Si  je  rappelle  ceci,  c'est  qu'il  tint  à  bien  peu  que  ce 
malheur  ne  m'arrivât  en  quittant  Berlin,  et  pourtant  je 
Tavais  prévu  :  le  soir,  j'avais  caché  mes  chaussures,  mais 
j'avais  oublié  de  fermer  la  porte  ;  le  garçon  tes  trouva,  et 
il  arriva  ce  qui  arrive  toujours,  qu'il  n'y  fit  rien  le  soir 
et  que  le  lendemain,  quand  l'heure  de  partir  allait  sonner, 
j'étais  pieds  nus  et  cherchant  partout  ce  malheureux 
décrotteur  qu'on  ne  pouvait  trouver.  Je  fis  bien  du  mau- 
vais sang  ce  matin-là.  Cependant,  grâce  aux  bons  chevaux 
de  mon  fiacre  et  au  pour-boire  promis  au  cocher,  j'arrivai 
à  temps. 

Vu  l'heure  matinale,  il  y  avait  peu  de  monde  dans  le 
train,  et  je  pus  paisiblement  y  continuer  mon  sommeil. 
Nous  devions  passer  par  Postdam  ;  j'en  connaissais  la 
route,  je  n'avais  plus  rien  à  y  voir.  Un  de  mes  voisins  me 
réveilla  pour  me  montrer  de  loin  ce  qu^il  appelait  Bran- 
debourg. L'était-ce  ou  ne  l'était-ce  pas  ?  Je  n'en  sais  rien, 
car  je  me  rendormis  aussitôt. 

Nous  nous  arrêtons  un  instant  à  Magdeboarg,  ville 
forte  s'il  en  fut.  On  y  compte  quarante  mille  habitants, 
sans  la  garnison.  Là  est  la  prison  où  furent  enfermés 
le  baron  de  Trenck  et,  plus  tard,  Lafayette  et  Carnot.  Sa 
cathédrale  date  du  XIU*  siècle,  mais  je  ne  Tai  vue  que  de 
loin.  Magdebourg ,  nous  dit  un  de  nos  compagnons  de 
voiture,  n'a  pas  encore  oublié  le  lieutenant  de  Maximltien 
de  Bavière,  le  comte  de  Tilly,  qui,  en  1731,  fit  tuer  ou 
laissa  tuer  par  ses  troupes  la  moitié  des  habitants.  En 
vérité,  au  Heu  d'admirer  des  guerriers  de  cette  trempe, 
égorgeurs  de  femmes  et  d'enfants,  leur  nom  devrait  être 
mis  au  ban  des  nations. 

Nous  traversons  les  stations  d'Oscherslaben,  de  Wol- 
feubiittel  dont  on  cite  la  bibliothèque  de  deux  cent  mille 
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volumes,  bien  que  la  ville  n'ait  que  neuf  à  dix  mille  ha- 
bitants. Lessing,  qui  en  fut  longtemps  le  bibliothécaire,  y 
est  enterré.  Les  stations  suivantes  sont  :  Branuschwg , 
Peine,  Lehrte.  Nous  avons  franchi  plusieurs  frontières, 
mais  grâce  à  Talliance  des  douanes,  on  ne  s'en  aperçoit 
pas  :  on  ne  visite  ni  bagages  ni  poches,  on  ne  vous  de- 
mande pas  de  passeport  :  on  est  comme  en  paradis. 

Je  trouve  partout  bonne  société.  Je  rencontre,  entre 
autres,  une  jeune  et  jolie  femme  voyageant  avec  son  mari 
boiteux,  qu'elle  conduit  aux  eaux.  Elle  m'offre  des 
bonbons  d'ananas,  les  meilleurs  bonbons  que  j'aie  goûtés. 
J'avais  grande  tentation  de  lui  demander  l'adresse  de  son 
confiseur ,  mais  j'ai  craint  qu'elle  ne  prît  cela  pour  un 
second  appel  à  sa  bonbonnière. 

Nous  faisons  un  temps  d'arrêt  à  Hanovre,  capitale  du 
royaume  de  ce  nom  ,  dont  le  souverain  aveugle  n'en 
gouverne  pas  plus  mal.  En  sa  qualité  de  capitale,  Hanovre 
a  son  Palais-Royal,  sa  bibliothèque,  sa  caserne,  son  église 
de  la  Cour  (Schlosskirche),  son  hôtel-de-ville  dont  on  cite 
la  curieuse  façade.  On  y  montre  aussi  la  maison  de  Leibnitz 
et  le  fauteuil  dans  lequel  il  expira ,  enfin  un  monument 
élevé  à  sa  mémoire. 

Le  Hanovre,  comme  tous  les  autres  Etats  d'Allemagne, 
se  vante  d'avoir  conquis  la  France  et  pris  Paris;  aussi 
a-t-il  sa  colonne  de  Waterloo  surmontée  de  la  statue  de 
la  Victoire.  Le  premier  Herschelf,  astronome  non  moins 
célèbre  que  son  fils  l'a  été  depuis,  est  né  à  Hanovre.  La 
population  en  est  de  vingt-cinq  à  trente  mille  habitants  ; 
quelques-uns  prétendent  quarante  mille,  mais  ce  sont  les 
grands  du  royaume  qui  le  disent ,  et  ils  se  comptent 
double.  Au  total ,  c'est  la  paisible  capitale  d'un  joli 
royaume,  de  ceux  qui  ne  donnent  pas  plus  de  tracas  qu'il 
n'en  faut  pour  se  tenir  en  santé  et  que  j'aimerais  assez  si 
j'étais  Sancho-Pança. 
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Nous  Toici  à  Wunstorf,  puis  à  Stadthagen  dont  j'ad- 
mire les  belles  campagnes.  Nous  traversons  une  rivière 
que  bordent  des  coteaux  bien  boisés,  et  nous  sommes  à 
Minden,  ville  de  Tancienne  Westphalie,  pays  célèbre  par 
ses  jambons,  et  qui  successivement  a  été  évêché,  princi- 
pauté, partie  d'un  royaume  napoléonien,  celui  de  West- 
phalie, enfin  sous-préfecture  d'un  département  français. 
£lle  est  aujourd'hui  ville  prussienne,  en  attendant  qu'elle 
devienne  autre  chose,  car  il  est  des  pays  qui  sont  destines 
a  changer  quatre  fois  par  siècle  de  nationalité  :  c'est  un 
inconvénient  pour  eux  comme  pour  leurs  voisins. 

Quant  à  nous,  nous  n'avons  que  celui  de  changer  de 
train  :  c'est  la  troisième  fois  depuis  Berlin ,  cérémonie 
assez  peu  agréable ,  car  on  craint  toujours ,  non  sans 
raison ,  d'y  laisser  son  bagage.  La  dame  aux  bonbons 
manqua  d'y  laisser  plus  encore  :  au  moment  où  la  cloche 
annonçait  le  départ,  je  la  vois  cherchant  son  mari  ;  elle 
le  redemandait  à  la  terre  et  au  ciel.  Je  me  mets  à  courir 
la  gare,  au  risque,  moi  aussi,  de  rester  en  route,  et  je 
trouvai  à  l'autre  bout  le  digne  homme  que  la  faiblesse  de 
ses  jambes  empêchait  d'avancer.  Je  lui  offris  mon  bras.  Sa 
femme,  qui  nous  vit,  accourut,  et  elle  et  moi  lui  servant 
de  locomotive ,  nous  arrivâmes  juste  au  moment  où  le 
sifQet  du  départ  se  faisait  entendre. 

Deux  stations  plus  loin,  ils  quittèrent  le  chemin  de  fer 
pour  prendre  une  voiture  où  je  les  conduisis.  Là,  je  dis 
adieu  à  ces  excellentes  gens  qui,  tous  deux,  me  serrèrent 
la  main  comme  à  un  vieil  ami.  Us  étaient  de  Berlin.  Nous 
échangeâmes  nos  cartes  et  nous  nous  donnâmes  render 
vous  à  Paris. 

Regrettant  mes  gracieux  voisins ,  je  retournai  à  mon 
^agon  où  ils  étaient  déjà  remplacés.  Toutes  les  places 
étaient  prises,  même  la  mienne,  mais  on  me  la  rendit  et 
tae  faisant  beaucoup  d'excuses.  En  face  de  moi  était  use 
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jeune  femme  fort  maigre  ,  à  la  tournure  distinguée  et 
élégamment  mise.  Dans  les  chemins  de  fer  d'Allemagne, 
toutes  les  femmes  ont  Tair  d'être  chez  elles  et  de  vous  en 
faire  les  honneurs.  Près  de  moi  est  un  jeune  homme  que 
préoccupent  beaucoup  les  armes  turques  qui  sont  suspen- 
dues dans  la  voiture  en  compagnie  de  mon  parapluie.  Il 
croit  deviner  qu'elles  sont  à  moi  et  cherche  un  prétexte 
pour  m'adresser  la  parole.  Les  principautés  du  Nord 
ressemblent  assez  ù  nos  petites  villes,  on  y  est  fort  curieux. 

A  la  station  de  Rehme,  je  remarque  un  hôtel  de  fort 
bonne  apparence;  a  Herfort,  un  clocher  et  de  jolies  habi- 
tations. Partout  un  air  de  prospérité  et  de  contentement  ; 
nulle  part  on  n'aperçoit  de  pauvres  ni  de  gens  mal 
mis.  Les  environs  de  Bielefeld,  quoiqu'en  plaine  et  peu 
accidentés,  sont  charmants.  Cette  petite  ville ,  placée  sur 
une  rivière,  le  Latterbach,  est  renommée  par  ses  fabriques 
de  toile. 

Depuis  Minden,  nous  n'avons  pas  quitté  l'ancien  royaume 
de  Westphalie.  En  vérité,  le  roi  Jérôme  n'était  pas  si  mal- 
heureux, et  le  terrain  était  bien  choisi  pour  régner.  La 
Prusse  aujourd'hui  en  profite.  Notre  succession  a  fait 
bien  des  heureux. 

Les  stations  se  succèdent  avec  rapidité,  ce  qui  prouve  à 
la  fois  un  bon  service  et  une  grande  population.  Chaque 
embarcadère  a  son  jardin  sablé  et  bien  dessiné,  et  des 
employés  propres  et  prévenants.  Sous  ce  rapport,  on  se 
croirait  en  France. 

Ce  qui  contribue  encore  à  l'agrément  du  voyage,  c'est 
que  l'air  est  doux,  le  soleil  brillant  et  le  ciel  pur.  Avec  le 
beau  temps,  tout  paraît  beau. 

Une  plaine  bien  boisée  nous  conduit  à  Gûtersloh,  puis 
à  Rheda.  Les  stations  se  rapprochent  encore;  à  chaque 
dix  minutes,  il  y  en  a  une.  Des  maisons  rouges  de  deux 
étages  et  de  bonne  apparence  se  montrent  de  tous  côtés. 
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Nous  Toici  a  Beckum.  Je  m'éloigne  pendant  cinq  minutes 
et  je  trouve  encore  une  fois  ma  place  prise.  C'est  par  une 
dame  et  je  ne  réclame  pas,  mais  elle  se  serre  contre  sa 
voisine  et  je  trouve  à  m'asseoir. 

A  Tennui  des  passeports  que  personne  ne  vous  demande 
a  succédé  celui  des  billets  de  place  qu'on  vous  réclame 
à  chaque  instant  pour  en  déchirer  un  petit  morceau.  Si  le 
mien  ne  renaît  pas  de  ses  cendres,  bientôt  il  n'en  restera 
rien. 

Deux  dames  qui  nous  quittent  sont  remplacées  par  un 
autre  couple,  probablement  mari  et  femme.  Je  n'ai  jamais 
vu  des  mains  avec  tant  de  bagues  que  celles  de  la  dame, 
ni  de  si  grosses  bagues  à  de  si  petits  doigts.  Elle  a  ôté  ses 
gants,  sans  doute  pour  qu'on  en  juge.  En  face  de  moi 
sont  les  plus  beaux  yeux  du  monde. 

Voici  successivement  Hamm,  Camen,  Dartmund,  Heme- 
Bochum,  Essen.  J'ai  un  voisin  qui  parle  bien  français: 
c'est  le  mari  ou  l'amant  de  la  dame  aux  beaux  yeux. 

Nous  passons  la  Rouve,  petite  rivière  dont  l'eau  limpide 
vous  donne  envie  de  boire.  Nous  voici  à  Dusseldorf, 
ancienne  capitale  du  grand  duché  de  Berg,  première  étape 
de  Murât  vers  la  royauté.  Pauvre  brave  !  si  tu  étais  resté 
grand-duc,  qui  sait  si  tu  ne  le  serais  pas  encore  !  N'étais- 
tu  pas  le  compagnon  et  l'émule  de  Bernadotte? 

Une  pause  me  permet  de  visiter  la  ville  qu'annoncent 
bien  ses  environs  couverts  de  riches  houblonnières. 
C'est  une  gracieuse  cité,  propre,  bien  alignée,  bien 
habitée,  arrosée  par  deux  rivières ,  la  Dossel  et  le  Rhin 
que  je  revois  comme  un  vieil  ami  après  une  séparation 
de  vingt  ans.  Mon  regret  est  de  ne  pouvoir  tout  de 
suite  y  prendre  un  bain.  Dans  l'église  principale ,  dite 
collégiale ,  est  le  tombeau  de  Jacqueline  de  Bade ,  que 
l'histoire  représente  comme  ayant  été  décapitée.  On  oavrit 
un  jour  son  tombeau  et  on  lui  trouva  la  tête  bien  attadiée. 
Fiez-vous  maintenant  aux  historiens! 
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On  ne  compte  que  vingt-cinq  mille  âmes  à  Dusseldorf , 
mais  on  y  trouve  en  ressources  scientifiques  ce  qu'on  ne 
rencontre  pas  toujours  dans  des  villes  de  cent  mille  âmes, 
c'est  du  moins  ce  que  m'assure  un  habitant  du  pays  qui, 
dans  ma  courte  excursion ,  voulut  bien  m'en  faire  les 
honneurs.  L'un  des  avantages  de  l'Allemagne  est  de  n'a- 
voir pas  de  capitale  exclusive  ;  aussi  y  trouve-t-on  partout 
des  savants  et  de  grands  artistes.  En  France,  quiconque 
n'habite  point  Paris  n'est  jamais  réputé  ni  savant  ni  artiste 
de  talent,  et  s'il  l'est,  on  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  qu'il 
ne  le  soit  plus. 

Quand  nous  quittons  Dusseldorf,  les  beaux  yeux  ont 
changé  de  place  et  sont  à  côté  de  moi.  De  profil  comme 
de  face,  ce  sont  les  plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus  en 
Allemagne. 

Voici  Benrath,  Lagenfeld,  Kupperstcg,  Muhlheim,  Deutz. 
Là,  on  quitte  le  chemin  de  fer,  et  quand  on  me  dit  que 
j'étais  arrivé  et  queje  n'avais  plus  que  le  Rhin  à  traverser 
pour  être  à  Coin,  Coelnc  ou  Kœlne,  je  ne  savais  plus  trop 
où  j'étais  et  demandais  Cologne  à  tout  le  monde.  Enfin 
j'appris ,  à  ma  grande  satisfaction ,  que  Kœlne,  Coin  ou 
Coelne  était  Cologne,  le  vrai  Cologne,  Colonia  Agrippina 
des  anciens ,  nom  qu'il  aurait  dû  garder  pour  la  plus 
grande  clarté  historique  et  la  commodité  des  voyageurs. 

A  peine  arrivé  et  restauré,  ayant  encore  devant  moi 
plusieurs  heures  de  jours,  je  prends  un  cicérone  et  com- 
mence mon  exploration.  Je  croyais  marcher  comme  j'aime 
à  marcher  en  voyage,  c'est-à-dire  bon  train,  mais  j'avais 
compté  sans  mon  guide ,  il  n'entendait  pas  aller  ainsi,  et 
avant  de  me  faire  voir  la  ville,  il  voulait  me  montrer  à 
la  ville,  c'est-à-dire  à  ses  amis  et  connaissances.  La  raison 
de  ceci  était  qu'il  avait  appris,  pendant  mon  dîner,  que  je 
venais  de  Constantinople,  et  qu'à  Cologne,  en  ce  moment, 
un  homme  venant  de  Constantinople  est  un  objet  de  haate 
n  24 
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coriontê  pour  l«s  amatrars  àt  nooTelIfs  qui  croinl  toa- 
jours  en  troovfr  sons  son  bonnet  on  en  lire  sur  sa  fiçore. 

Kons  Toilà  donc  aibnt  de  comnère  en  conncre,  de 
qnestionnevr  en  questionnenr,  et  il  y  en  a  beanconp  à 
Coloene,  et  partont  mon  homme  faisait  nne  démonstratioii 
à  laquelle  je  ne  comprenais  rien,  parce  qn'*eile  était  en 
dienand.  Moi,  je  le  soÎTats,  conTainco  qee  c^claient  des 
renseignements  qu'il  demandait  sur  les  monuDents  à  roir 
et  les  quartiers  où  ils  étaient  situés.  Xen  conciliais  qu*il 
était  assez  peu  au  £iît  de  son  métier.  Cependant,  en  raison 
de  son  air  paterne,  car  c'était  un  rieillard,  je  patientas, 
loffsqn*enfin  à  la  manière  dont  me  reçardaiest  les  gens 
Aa  qui  nous  entrions  et  les  questions  en  masrais  fran- 
çais que  me  ûi  Tun  d'eux,  je  derinai  respèce  d'exhiiMtion 
qu'il  faisait  de  ma  pi^sonne.  Alors  je  me  fichai  et  fan 
signifiai  de  s'occuper  de  ses  (boctions  de  coMincteur,  s'il 
ne  roulait  que  je  le  quittasse  à  Finstant. 

>o«s  Toici  donc  entrant  dans  les  églijKS  fnrt  Booibrenses 
à  Cologne,  et  circulant  dans  des  mes  assez  pen  n^nlièfes 
et  pas  mieux  aérées,  niais  je  sarais  qae  les  mes  m  y  sont 
pas  le  beau  côté  de  la  Tille.  La  cathédrale,  em  iorae  de 
croix  et  de  cette  ancienne  arv4iitecture  qa*on  «MM»—*  tes- 
tonique,  est  un  OMMiuaient  curieux  qui  fnt  cenuacBcé  ei 
1248«  et  dont  h  constraction  a  duré  devx  cnts  ans  sans 
qu'on  soit  parrem  à  le  finir;  mais  on  n>  a  pas  renoncé, 
et  Ton  s'en  occupe  en  ce  moment. 

Entr'autrcs  chccses  remarquables,  oa  y  Tott  de  très- 
beaux  Titranx  fûts  à  Xunich  et  donnés  par  le  roi  df 
BaTiète.  Von  ckerone  .m'assure  que  Fédifice  a  tiaq  cent 
lrente«x  p?ils  de  longneur,  trocs  cents  ^  largeur  d 
cent  qnatre-ràigts  de  hautnr.  Ce  n'est  pas  ptêciséin<it 
ce  q|ne  dinat  ks  guides,  mais  je  ne  sais  pas  diargé  et 
WÊtVUn  d'aecncd  ks  guides  et  ks  cicérones.  Ce  que  f 

r,  c'est  fu^cik  «^  pan  iwt  laMne,  fat  bir 
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et  fort  haute,  au  total,  fort  belle.  Le  chœur,  qui  est  la 
partie  terminée ,  est  d'un  effet  saisissant.  Le  monument 
des  trois  rois,  deux  belles  statues  de  marbre,  saint  Pierre 
et  la  Sainte  Vierge,  sont  choses  à  admirer. 

L'église  de  Saint-Pierre  possède  de  beaux  tableaux.  Dans 
celle  de  Sainte-Ursule,  on  montre  les  crânes  des  onze  mille 
vierges  massacrées  par  les  Huns  pour  avoft,  dit  la  chro- 
nique, refusé  de  rompre  leur  vœu  de  chasteté.  Je  ne  nie 
pas  qu'il  n'y  ait  des  reliques  de  vierges  à  Sainte-Ursule, 
mais  onze  mille  c'est  beaucoup.  La  manière  dont  elles 
arrivèrent  à  Cologne  n'est  pas  moins  miraculeuse.  Sainte 
Ursule,  princesse  anglaise,  partie  d'Angleterre  avec  une 
suite  de  onze  mille  vierges  qu'elle  conduisait  en  Bretagne, 
fut  poussée,  par  une  tempête,  dans  le  Rhin,  et  jetée  sur  la 
rive  près  de  Cologne.  C'est  là  que  les  Huns  leur  propo- 
sèrent de  les  épouser,  et,  sur  leur  refus,  les  massacrèrent 
toutes  :  tel  est  le  récit  de  la  légende. 

Après  les  églises,  je  vais  voir  l'arsenal;  puis,  sur  la  place 
d'Armes,  le  palais  du  gouvernement,  que  fit  construire 
Napoléon.  Là  aussi  est  une  maison  à  l'une  des  croisées  de 
laquelle,  au  quatrième  étage,  on  aperçoit  deux  têtes  de 
chevaux,  blanches,  de  grandeur  naturelle  et  regardant  dans 
la  rue.  Ceci  est  encore  la  suite  d'une  tradition.  On  raconte 
qu'une  femme  étant  malade,  fut  ensevelie  comme  morte. 
Elle  ne  Tétait  pas,  et  la  nuit  elle  trouva  moyen  de  sortir 
de  sa  bière  qui  ne  devait  être  déposée  dans  le  caveau  de 
sa  famille  que  le  lendemain.  Quand  elle  vint  frapper  à  sa 
porte,  son  mari  était  sorti,  mais  ses  gens  s'empressèrent  de 
lui  porter  secours.  La  servante  courut  au-devant  de  l'époux 
pour  lui  annoncer  cette  nouvelle.  Il  répondit  à  la  servante  : 
—  Ce  que  vous  dites  est  impossible ,  et  je  croirais  plutôt 
que  mes  deux  chevaux  sont  montés  au  grenier.  —  Disant 
ceci ,  il  leva  les  yeux  et  aperçut  les  deux  animaux  qui 
avaient  en  effet  la  tête  a  la  fenêtre,  comme  on  les  voit 
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aujourd'hui.  Cette  maison  est  d'ailleurs  très-propre  et 
appartient  à  un  riche  propriétaire. 

Dans  la  rue  Stcrnengass ,  on  voit  le  logis  où  est  né 
Rubcns  et  où  est  morte  Marie  de  Médicis.  Venue  à  Cologne, 
c'est  chez  le  père  du  peintre  qu'elle  avait  voulu  descendre, 
ce  qui  fait  honneur  à  la  fois  à  la  reine  et  à  l'artiste.  On 
me  montra  aussi  la  chapelle  où  il  avait  été  baptisé. 

Parmi  les  églises  que  j'ai  visitées,  j^ai  remarqué  Sakite* 
Marie  au  Capitole,  la  plus  vieille  de  Cologne  et  remontant, 
dit-on,  au  IV  siècle.  Restaurée  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées, elle  a  gardé  peu  de  traces  de  son  origine.  Ses  portes 
en  bois  sculpté  sont  des  plus  curieuses.  Le  tableau  du 
maître-autel  est  d'Albert  Durer. 

Il  faudrait  plusieurs  jours  pour  examiner  en  détail  tous 
les  monuments  de  Cologne,  et  je  n'en  indique  ici  qu'une 
partie,  c'est-à-dire  ceux  que  j'ai  pu  voir. 

Je  iinis  ma  journée  par  un  bain  du  Rhin,  dans  un  éta- 
blissement vaste  et  commode  où  je  puis  nager  à  mon  aise. 
La  vue  du  fleuve,  du  pont  qui  réunit  Deutz  9  Cologne,  et 
le  mouvement  continuel  des  bateaux  à  vapeur,  me  rap- 
pellent la  Tamise  à  Londres.  Le  beau  temps,  qui  me  suit 
partout  depuis  un  mois,  contribue  encore  à  embcUir  ce 
spectacle. 

Je  rentre  à  mon  hôtel  où  je  soupe  à  la  carte  à  très-haut 
prix,  comparativement  à  l'exiguité  de  la  chère.  A  une  table 
près  de  moi  sont  deux  Anglaises.  Bientôt  il  en  arrive 
d'autres  qu'on  croyait  à  la  Nouvelle-Hollande.  Grandes 
exclamations,  grande  reconnaissance,  grandes  poignées  de 
main,  le  tout  arrosé  de  beaucoup  de  tlié. 

Le  lendemain,  je  me  lève  à  quatre  heures  pour  gagner 
le  bateau  à  vapeur  allant  a  Mayence.  Je  quitte  Thôtel  avec 
un  ancien  député  du  Midi,  M.  M**,  homme  de  bonnes 
manières.  Jeune  encore,  il  a  l'air  souifrant  et  fatigué;  il  n 
k  Hombourg  pour  y  prendre  les  eaux.  Le  bateau,  grand  et 
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confortable,  d*abonl  assez  TÎde,  se  remplit  pea  à  peu.  On 
part  vers  quatre  heures  et  demie.  Jusqu'à  Bonn,  je  n^ai 
rien  trouvé  de  bien  remarquable,  sauf  Pendroit  appelé 
Siebengebirge ,  sept  montagnes.  L*une  d*elles ,  celle  de 
Drachenfels,  roche  du  Dragon,  environnée  de  ruines,  est 
d'un  très-bel  effet. 

Bonn,  à  Textérieur,  annonce  une  ville  propre,  animée, 
agréable;  mais  le  vapeur  ne  sV  arrête  pas  assez  long- 
temps pour  qu^on  puisse  la  visiter. 

En  face  du  village  dUnkel  se  trouve  TUnkelstein  , 
montagne  basaltique.  Vis-à-vis  Remagen,  à  Erpel,  nous 
retrouvons  une  autre  roche  volcanique  qui  s'élève  à  la 
hauteur  de  plus  de  deux  cents  mètres. 

Nous  voici  à  Linz.  Chacune  de  ces  stations  nous  fournit 
son  contingent  de  voyageurs,  et  nous  lui  en  rendons  un 
nombre  à  peu  près  égal. 

Toujours  des  traces  volcaniques.  Nous  apercevons  en- 
core, sur  la  cime  d'un  rocher,  les  débris  d'un  château 
féodal.  Alors  chaque  roche  avait  son  aire  et  son  aigle,  ou 
si  vous  aimez  mieux,  sa  pic  voleuse,  car  bien  souvent  ces 
nobles  barons,  petits  tyranneaux  sans  conséquence,  n'é- 
taient pas  autre  chose. 

Audernach  s'annonce  par  ses  coteaux  couverts  de  vignes 
et  les  quatre  tours  de  son  église  du  XllP  siècle.  Rien  de 
charmant  comme  les  environs  de  cette  ville.  A  gauche, 
encore  des  ruines  de  châteaux  forts  ;  partout  des  barons. 
Ce  qui  m'étonnai t,  c'est  que  ces  seigneurs,  écumeurs  de 
rivière,  trouvassent  encore  à  y  vivre:  la  concurrence 
devait  y  gâter  le  métier.  Le  fleuve  peut  avoir  là  un  demi- 
kilomètre  de  largeur.  Il  est  un  moment  où  on  le  croirait 
interrompu,  on  ne  voit  plus  de  passage. 

Devant  Andernach  est  une  bâtisse  à  la  moderne ,  une 
sorte  d'hôtellerie  sans  maître,  qu'on  appelle  la  Maison 
du  Diable.  Elle  exist^  depuis  environ  cent  cinquante  ans. 
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Elle  est  bien  sitaée;  cependant  jamais  immeuble  n^a  changé 
plus  souvent  de  propriétaire.  En  ce  moment,  elle  tombe 
en  ruine,  et  cela  lui  est  arrivé  vingt  fois  ;  mais  réparée, 
puis  habitée,  puis  revendue  et  abandonnée,  elle  en  revient 
toujours  à  cet  état  d'abandon  et  de  délabrement. 

A  sept  heures,  nous  sommes  à  Bendoff.  Près  de  là,  non 
loin  du  point  où  la  Moselle  vient  se  joindre  au  Rhin,  est  le 
tombeau  du  général  Marceau. 

On  commence  à  voir  les  murs  de  Coblentz,  la  ville 
des  émigrés,  et  Ton  arrive  à  son  beau  pont  de  pierres. 
Puis  des  fortifications  et  encore  des  fortifications.  Passons 
vite  :  quand  je  suis  dans  une  enceinte  fortifiée,  je  crois 
toujours  être  en  cage;  cependant  je  devrais  y  être  habitué. 
La  vapeur  tuera  Fart  de  Vauban  ;  on  inventera  des  ma- 
chines tellement  puissantes  et  destructrices ,  qu'aucun 
rempart  n'y  pourra  résister.  Alors,  à  quoi  bon  en  cons- 
truire? 

Nous  voyons  un  aqueduc  descendre  de  la  montagne  que 
couronnent  de  beaux  arbres.  Nous  côtoyons  encore  deux 
forts. 

Après  le  village  d'Horcheim  que  nous  ne  tardons  pas  à 
rencontrer ,  nous  sommes  hors  de  la  Prusse.  Le  vieux 
château  de  Stotzenfels  se  présente  à  nous  ;  c'est  un  des 
plus  beaux  sites  de  cette  partie  du  Rhin. 

Voici  le  duché  de  Nassau.  Grâce  à  Dieu  et  aux  steam' 
boats,  nous  y  entrons  sans  qu'on  nous  demande  même  qui 
nous  sommes.  Laissez  faire,  laissez  passer^  telle  e^t  au- 
jourd'hui la  devise  de  ces  petits  Etats  plus  sages  que  les 
grands. 

Oberlahnstein  est  une  petite  ville  dont  on  cite  le  châ- 
teau. Après,  viennent  Rheus  aux  maisons  de  bois  du  bon 
vieux  temps,  et  Braubach  avec  ses  deux  châteaux,  l'un 
au  bord  du  fleuve ,  l'autre ,  le  château  de  Marksbourg, 
perché  sur  un  roc.  De  ces  logis,  on  jouissait  d'une  vue 


HANOVRE.  —  BORDS  DU  RHIN.  563 

admirable,  mais  on  Tachetait  cher  par  la  fatigue  du  voyage 
et  par  le  vent  et  la  pluie  dont  on  devait  être  battu  les  trois 
quarts  de  Tannée.  Pour  habiter  de  tels  nids,  il  ne  fallait 
pas  avoir  la  poitrine  délicate  ni  beaucoup  d'affaires  au 
dehors. 

A  Boppart,  la  vue  est  admirable.  Le  pays  est  bien  boisé. 
Salsig  est  entouré  de  vignobles.  En  face  sont  les  ruines 
de  deux  châteaux. 

Parmi  mes  compagnons  de  voyage  est  M.  B**,  homme 
d'une  instruction  très-grande.  Avec  lui  sont  sa  femme  et 
sa  iille  de  quatorze  à  quinze  ans.  Le  père  et  la  mère  ha- 
bitent Paris.  Ils  sont  Français,  du  moins  ils  en  ont  toute 
Tapparence  ;  mais  la  jeune  fille  est  Hollandaise  et  en  a 
Taccent  le  plus  prononcé.  Elle  ne  parait  pas  même  avoir 
Thabitude  du  français  :  bien  qu'elle  le  prononce  purement, 
elle  cherche  ses  mots  et  met  un  temps  intini  pour  dire  la 
moindre  chose.  On  la  croirait  bègue  et  même  idiote,  si 
elle  ne  parlait  avec  un  bon  sens  parfait.  Elle  a  une  pré- 
ceptrice qui  ne  semble  pas  beaucoup  plus  âgée  qu'elle  et 
qui  est  charmante,  et  une  femme  de  chambre.  Cette  jeune 
personne  a  d'ailleurs  toutes  les  manies  d'une  enfant  riche 
et  gâtée:  adulée  par  tout  le  monde,  chacun  cède  à  sa 
volonté.  A  Salsig,  elle  s'était  placée  à  une  table  pour 
écrire.  On  veut  prendre  cette  table  pour  y  mettre  le  cou- 
vert. Elle  s'y  oppose  et  prétend  qu'elle  ne  se  dérangera  pas 
avant  qu'elle  n'ait  Uni  sa  lettre.  Les  instances  du  domes- 
tique, de  sa  gouvernante,  de  sa  mère  même,  n'y  font  rien. 
Ce  fut  moi  qui  la  fis  céder  par  un  petit  compliment  ironi- 
quement poli  qu'elle  sentit  ;  alors  elle  se  leva  et  écrivit  sur 
ses  genoux.  Au  total,  cette  famille  charmante  a  grandement 
contribué  à  me  faire  paraître  la  route  fort  courte. 

De'  Saint-Goar,  trois  châteaux  ou  forteresses  sont  en 
vue:  c'est  un  beau  panorama.  Cette  navigation  du  Rhin 
est  véritablement  admirable. 
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Nous  voici  à  Saint-Goarshausen.  Un  peu  plus  loin,  on 
nous  annonce  deux  gouffres,  le  Gewirr  et  le  Banc,  où 
Fusage  veut  qu'on  ait  peur.  Quand  on  les  a  franchis,  des 
coups  de  pierhers,  qu'il  est  aussi  de  mode  de  tirer  de  la 
rive,  annoncent  que  le  danger  est  passé.  D'autres  disent 
que  c'est  en  l'honneur  de  l'écho  voisin  de  Lurleysberg,  qui 
vit  sur  sa  réputation.  11  répète,  assure-t-on,  quinze  fois  le 
bruit  d'un  coup  de  feu  ;  mais  il  a  ses  caprices  :  il  n'était 
pas  dans  son  bon  jour,  car  pour  nous  il  ne  le  répéta  que 
quatre  à  cinq  fois.  Le  rocher  qui  produit  l'écho  est  basal- 
tique, comme  la  plupart  de  ceux  qui  bordent  cette  partie 
du  fleuve.  Ce  dut  être  un  terrible  spectacle  lorsque  tous 
ces  volcans  en  éruption  illuminèrent  le  Rhin  !  Etait- 
il  alors  ce  qu'il  est  aujourd'hui?  Quelle  espèce  d'êtres 
habitaient  ses  bords?  Des  hommes,  il  n'y  en  avait  pas. 
La  terre,  à  peine  refroidie,  comportait-elle  une  végéta- 
tion et  des  animaux  quelconques  ?  Peut-être  des  crustacés 
et  des  poissons.  Ces  volcans  n'éclairaient  que  ces  êtres 
aquatiques  et  ne  faisaient  pas  d'autres  victimes.  Nul  doute 
que  ces  torrents  de  lave  et  ces  masses  de  scorie  n'aient 
maintes  fois  interrompu  le  cours  du  fleuve  et  produit 
d'immenses  inondations  qui  ne  cessaient  que  lorsque  l'eau, 
plus  puissante  que  le  volcan  et  le  feu  lui-même,  avait  brisé 
l'obstacle.  Mais  qui  sait  si  le  fleuve  existait  à  cette  époque? 
La  surface  d'un  globe  en  ébullition  devait  être  essentiel- 
lement variable.  Le  cours  des  fleuves  n'était  pas  tracé, 
il  n'y  avait  que  des  torrents  changeant  continuellement 
de  place,  selon  que  des  soulèvements  se  manifestaient  ou 
que  s'ouvraient  les  abymes  :  là  où  un  lac  était  aujourd'hui, 
demain  s'élevait  une  montagne.  Comment  les  fleuves  au- 
raient-ils  eu  leur  lit ,  les  mers  encore  n'avaient  pas  de 
rivage?  Mais  me  voici  loin  du  Rhin,  et  dans  mon  rêve 
rétrospectif  j'ai  oublié  mon  voyage  pour  les  espaces  ima- 
ginaires. J'y  reviens. 
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Ces  feux  souterrains,  dont  nous  venons  de  médire,  ont 
pourtant  leur  utilité  :  ici,  comme  sur  la  pente  du  Vésuve, 
comme  sur  celle  de  TEtna,  comme  à  Procida,  à  Caprée,  à 
Ischia,  ils  contribuent  à  la  végétation.  Dans  ces  roches  du 
Rhin,  on  a  taillé  des  gradins,  on  y  a  porté  des  terres 
mélangées  à  ces  laves  décomposées,  mais  conservant  un 
principe  chaud  et  fertilisant,  et  c'est  là  que  croissent  les 
raisins  dont  on  fait  ces  vins  du  Rhin  si  estimés,  source 
de  richesse  pour  le  pays  qui  la  doit  aux  volcans.  On  voit 
donc  qu'il  n'y  a  pas  de  chose  si  terrible,  si  dévastatrice 
en  apparence,  qui  n'ait  son  bon  côté. 

A  Oberwesel,  une  tour  s'élève  à  droite  au  bord  du  fleuve. 
Ce  bourg  est  fort  remarquable  par  sa  situation  et  sa  cou- 
leur moyen-âge.  Son  église  est  du  XIII'  siècle.  Des  ruines 
ici  apparaissent  de  tous  côtés  :  c'était  là  le  Pandœmonium 
des  barons.  C'est  encore  l'un  de  ces  sites  qui  font  haïr  la 
rapidité  de  la  vapeur  :  toutes  les  merveilles  qui  vous  en- 
tourent fuient  comme  un  météore,  on  aperçoit  tout  et  on 
ne  voit  rien.  J'ai  bien  souvent  maudit  les  voituriers  d'Italie 
avec  leur  lieue  à  l'heure,  et  plus  encore  certains  coches 
d'eau  qui  en  faisaient  douze  en  vingt-quatre,  et  pourtant 
ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  peut  voir  un  pays. 

Les  restes  du  château  de  Schœberg,  et  plus  loin  de  celui 
de  Gutenfels,  se  montrent  sur  deux  pointes  de  rochers. 
Les  descendants  des  anciens  propriétaires  de  ces  masures, 
du  moins  de  la  première,  existent,  dit-on,  encore.  Nul 
doute  que  toutes  ces  familles  ne  sont  pas  éteintes  et  que, 
dans  le  noml)re,  il  n'y  en  ait  de  riches.  Néanmoins ,  il 
n'a  pris  l'idée  à  aucune  d'aller  se  renicher  au  berceau 
paternel,  et  si  l'on  en  excepte  celui  dont  nous  parlerons 
bientôt,  il  n'est  pas  un  seul  de  ces  vieux  manoirs  qui 
soit  habité.  Mais  ce  qui  plaisait  tant  à  nos  pères  nous 
déplaît  fort ,  et  nul  ne  veut  se  loger  sur  la  pointe 
d'un  roc,  comme  Sisyphe  ou  Prométhëe.  Nous  aimons  le 
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terre  à  terre,  et  s'il  faut  opter  entre  les  deux  extrêmes, 
nous  choisirons  le  marais  boueux  pour  y  dresser  nos 
tentes:  voyez  plutôt  dans  nos  villes. 

Caub  nous  apparaît  sur  la  gauche  :  c'est  là  qu'on  acquitte 
un  péage.  Le  guide  nous  apprend  qu'au  moyen-âge  on  en 
acquittait  trente-deux,  de  Cologne  à  Mayence.  Celui  de 
Caub  est  le  seul  subsistant.  Il  est  vrai  que  si  l'on  paie 
moins  souvent,  on  paie  davantage,  mais  le  bénéfice  n'en 
est  pas  moins  réel,  car  la  perte  de  temps,  surtout  en 
voyage,  coûte  cher. 

Devant  nous  est  un  château  dans  une  île  que  l'on  nomme 
Pfalz.  Plus  loin,  une  église.  Partout  où  il  y  a  une  pente  et 
un  rayon  de  soleil ,  on  voit  des  ceps  bien  entretenus. 
Vivent  les  Allemands  pour  utiliser  le  terrain  ! 

Nous  sommes  dans  la  plus  belle  partie  du  Rhin.  Ba- 
charach  nous  offre  encore  de  ces  sites  riants  qui,  sous 
mille  formes,  se  reproduisent  à  chaque  pas.  L'église  est 
ancienne  et  remonte  au  XII"  siècle.  Rheiudiebach  nous 
montre  les  vastes  ruines  d'une  grande  maison,  d'un  cou- 
vent peut-être.  Ces  coteaux  sont  renommés  pour  leurs 
vins.  Les  moines  ne  dédaignaient  pas  ces  expositions. 
Beaucoup  de  statuts  monastiques  défendent  la  viande; 
aucun  ne  défend  le  vin  :  c'eût  été  faire  le  procès  à  Notre 
Seigneur.  Les  noces  de  Cana  sont  une  page  de  l'évangile 
que  n'oublient  ni  nos  religieux  ni  nos  bons  curés,  et  ils 
ont  raison.  Aussi  ni  Luther,  ni  Calvin ,  ni  aucun  réfor- 
mateur n'ont  réformé  le  vin.  Je  ne  parle  pas  de  Mahomet, 
il  n'était  pas  chrétien. 

C'est  sur  ces  coteaux  que  croissent  les  vins  de  Voglsberg 
et  Kuhlberg,  qui  passent  pour  excellents,  ce  qui  prouve 
qu'ils  ressemblent  peu  à  celui  qu'on  sert  à  bord. 

En  ce  moment,  le  pont  est  couvert  d'une  immense 
table  où  sont  au  moins  cinquante  personnes  à  trois  ou 
quatre  francs  par  tête  et  qui  paraissent  fort  bien  servies. 
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Quant  à  nous,  c'est-à-dire  M.  B**,  sa  famille,  Tex-député 
et  moi,  poussés  par  une  mauvaise  idée,  nous  nous  fîmes 
servir  à  part.  Lorsque  je  dis  que  nous  nous  fîmes  servir, 
je  me  trompe  ;  nous  voulûmes  nous  faire  servir  et  nous 
n'y  réussîmes  pas.  Après  nous  avoir  fait  attendre  une 
heure,  on  nous  apporta...  ma  foi,  rien  ou  à  peu  près,  et 
pour  ce  rien  on  nous  fit  payer  sept  francs  par  tête.  Dans 
tous  mes  voyages,  je  n'ai  jamais  eu  si  peu  de  chose  pour 
tant  d'argent.  C'était  mie  leçon  qu'on  nous  donnait  : 
l'usage,  en  Allemagne,  est  de  manger  à  heure  dite  et  tout 
le  monde  ensemble.  Vouloir  s'affranchir  de  la  règle,  c'est 
rompre  les  habitudes  du  cuisinier,  du  sommelier,  des 
garçons  de  salle,  des  chambrières  ;  c'est  prendre  le  temps 
qu'ils  donnent  a  leur  sommeil,  à  leurs  jeux,  à  leur  pipe, 
à  leurs  amours.  Dès  lors,  d'un  commun  accord,  tous 
cherchent  à  vous  punir  de  votre  inconvenance,  et  ils  y 
réussissent  en  vous  affamant  et  en  vous  écorchant. 

Mieux  avisés,  tous  les  autres  passagers,  grands  et  petits, 
mangèrent  à  la  table  commune  et  s'en  trouvèrent  bien. 

Parmi  nos  voyageurs  était  une  Anglaise  à  l'œil  éveillé, 
qui  avait  un  mari  qui  n'était  pas  beau,  tan^  s'en  faut, 
mais  qui  n'en  paraissait  pas  moins  fort  épris  de  sa  belle 
compagne.  Un  grand  garçon  qu'on  appelait  M.  le  comte 
de  **,  Russe  de  naissance,  parlant  bien  français,  avec  qui  ^ 
j'avais  fait  une  sorte  de  connaissance,  s'était  mis,  tout  en 
devisant  avec  moi,  à  lorgner  l'Anglaise  qui  accueillit  si 
bien  ses  œillades  et  les  lui  rendit  avec  si  peu  de  mystère, 
qu'avant  la  fin  de  la  traversée  toute  la  compagnie ,  sauf  le 
mari,  était  au  fait  de  l'intrigue  et  qu'on  en  parlait  dans 
tous  les  groupes. 

Deux  jeunes  Italiens,  princes  ou  marquis  comme  tous 
les  Italiens  en  voyage,  marchaient  sur  les  brisées  du  comte 
russe  qui  profitait  fort  habilement  de  leur  papillonnage 
pour  cacher  son  jeu  au  mari  avec  lequel  il  s'était  mis  au 
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mieux;  ils  en  étaient  aux  poignées  de  main,  et  je  vis,  on 
ne  le  croira  pas  et  pourtant  la  chose  est  vrai,  qu'en  ser- 
rant la  main  de  Tépoux  il  glissait  de  Tautrc  un  billet  à  la 
femme.  Ce  n'était  pas  mal  pour  un  Russe.  Celle-ci,  moins 
adroite,  laissa  tomber  le  papier,  mais  son  mouchoir  dis- 
crètement jeté  dessus  et  qu'elle  s'empressa  de  ramasser, 
mît  à  couvert  la  correspondance.  J'avais  quelquefois  ren- 
contré des  voyageuses  éveillées,  mais  pas  à  ce  point,  et 
l'idée  me  vint  que  ce  bonasse  mari  et  son  égrillarde  de 
femme  pouvaient  bien  être  d'accord  pour  emmener  notre 
Russe  dans  quelque  guêpier  tel  que  Baden  ,  Wisebade 
ou  Hombourg,  et  qu'on  eu  voulait  moins  à  la  grâce  du 
jeune  homme  qu'à  ses  roubles.  Aussi,  quand  nous  nous 
quittâmes  en  nous  serrant  la  main,  je  lui  glissai  mon 
doute  dans  l'oreille  en  lui  disant  :  gare  aux  Grecs  et 
aux  beaux  yeux! 

Nous  dépassons  les  ruines  de  Nollingen,  puis  les  villages 
de  Lochhausen  et  de  Lorch.  Nous  entrons  dans  le  Rheingau, 
la  terre  du  vin  par  excellence  et  qu'on  peut  nommer  le 
Bordelais,  la  Champagne,  la  Bourgogne  de  l'Allemagne. 

Encore  des  châteaux  :  Heimborg ,  Sonneck ,  Falken- 
bourg,  Rheinstein,  tous  manoirs  du  bon  temps  féodal, 
placés  sur  les  plus  beaux  sites  pour  la  satisfaction  des 
passants. 

On  dit  que  le  dernier  de  ces  châteaux  a  été  intérieure- 
ment remis  à  neuf  par  le  prince  Frédéric  de  Prusse.  Mais 
le  moyen  de  rien  voir,  de  rien  savoir  avec  ces  bateaux 
qui  volent  !  On  n'y  apprend  guère  que  des  noms,  encore 
les  estropie-t-on,  et  faut-il  recourir  à  son  Richard  pour 
les  rcctilier. 

Au-dessous  de  ces  châteaux ,  on  aperçoit  une  belle 
église  gothique,  Saint-Clément,  nouvellement  restaurée, 
comme  l'a  été  le  château  de  Rheinstein.  C'est  le  gouverne- 
ment prussien  ou,  selon  d'autres,  la  famille  royale,  qui  a 
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fait  celte  dépense.  C'est  de  l'argent  bien  employé ,  et  si 
j'étais  souverain,  voilà  comment  je  placerais  une  partie 
de  mes  économies. 

De  l'autre  côté  est  un  village  où  l'on  va  prendre  les 
eaux, nommé  Assmanshausen.  Nous  y  débarquons  quelques- 
uns  de  nos  passagers.  Le  vin  de  ce  lieu  a  de  la  réputation. 
La  station  d'Assmanshausen  a  ainsi  un  double  but,  l'eau 
et  le  vin. 

En  approchant  de  Bingen,  le  Rhin  s'élargit;  il  semble 
avoir  un  kilomètre  au  moins  de  largeur. 

On  arrive  à  une  petite  tour  qu'on  nomme  Mœusenthourn, 
tour  des  souris,  et  à  ce  sujet  on  fait  un  conte  assez  drôle. 
On  prétend  qu'un  archevêque  de  Mayence,  par  punition 
de  Dieu  pour  fait  d'avarice  et  d'autres  choses  encore,  fut 
livré  aux  souris  qui  s'emparèrent  de  son  palais  archiépis- 
copal, comme  autrefois  les  rais  et  les  sauterelles  s'empa- 
rèrent de  l'Egypte.  En  vain  le  prélat  fit  faire  des  souricières 
et  manda  les  chats  les  plus  expérimentés  de  son  diocèse, 
en  vain  il  lit  fabriquer  de  la  mort-aux-rals  de  la  qualité  la 
plus  énergique,  en  vain  enfin  après  avoir  arrosé  toute  la 
maison  d'eau  bénite,  il  exorcisa  ces  biHes  immondes, 
rien  n'y  fit.  Elles  avalaient  la  mort-aux-rals,  rongeaient 
les  souricières  et  les  engins  et,  chose  horrible  h  penser, 
jusqu'aux  oreilles  des  chats  qui  tous  désertèrent  cette 
maison  maudite.  L'archevêque  crut  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  de  les  imiter.  Après  avoir  fait  élever  la  tour  dont  il 
s'agit,  il  fut  s'y  loger,  non  sans  s'être  préalablement  assuré, 
par  une  exposition  de  noix  et  de  fromage,  qu'aucune  de 
ses  persécutrices  n'y  avait  mis  le  pied.  Mais  le  doigt  de 
Dieu  étiit  là ,  il  indiqua  aux  souris  la  route  du  logis  où 
s'était  réfugié  le  pécheur.  Dès  le  lendemain,  l'archevêché 
était  vide  de  souris  et  la  tour  en  était  pleine. 

On  ne  dit  pas  si  ceci  corrigea  l'archevêque  ou  si,  per- 
sévérant dans  son  péché,  il  s'accoutuma  aux  souris,  car 
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en  définitive  on  s'accoutume  à  tout.  Toutefois  un  poète,  à 
un  poète  tout  est  permis,  a  trouvé  un  dénouement  à  l'his- 
toire, et  pour  en  faire  un  poème  héroïque  il  a  fait  dévorer 
le  prélat  par  les  souris.  C'est  le  premier  à  qui  pareille 
chose  soit  arrivée. 

Le  Rhin  s'élargit  encore.  On  ne  voit  plus  de  châteaux. 
Les  châtelains  aimaient  les  défilés,  comme  les  araignées 
aiment  les  coins  obscurs,  et  dans  une  large  étendue 
d'eau,  pour  peu  qu'un  bateau  ait  eu  des  voiles  ou  de  bons 
rameurs,  on  ne  pouvait  l'atteindre.  Alors  l'artillerie  n'était 
pas  inventée,  et  l'on  ne  prend  guère  de  flotte  à  coups 
de  flèche. 

A  Bingen  ,  nous  retrouvons  un  vieux  château.  C'est 
une  ville  construite  sur  l'ancien  modèle  et  en  harmonie 
avec  sa  position. 

Rudesheim ,  qu'on  voit  se  dessiner  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  est  la  patrie  d'un  vin  fameux,  le  troisième  sur  la 
hste  et  l'émule  du  Johannisberg  et  du  Steinberg.  On 
aperçoit ,  au-dessus  de  la  ville ,  les  vignes  qui  le  pro- 
duisent. La  chronique  dit  que  les  premières  furent  plantées 
par  Charlemagne.  Voilà  des  vignes  qui,  j'espère,  ont  fait 
leurs  preuves. 

Ici,  les  châteaux  reparaissent.  Il  y  en  a  de  grands,  de 
petits,  de  moyens.  Le  plus  célèbre  est  celui  de  Nederbourg. 
L'ancien  couvent  d'Elbingen  est  plus  dans  l'intérieur. 

Geissenheim,  petite  ville  bien  située,  est  dominé  par  le 
mont  Rothenberg.  Là  aussi  étaient  un  couvent  et  un  vi- 
gnoble renommé.  Le  couvent  a  disparu,  mais  le  vignoble 
y  est  toujours,  précurseur  de  celui  plus  fameux  encore  du 
Johannisberg  qui  croît  non  loin  de  là,  sur  la  montagne  de 
ce  nom.  Le  Johannisberg  est  le  roi  des  vins  d'Allemagne, 
comme  le  Tokey  est  celui  des  vins  de  Hongrie.  Voici  com- 
ment un  amateur  classe  ces  vins  dont  nous  avons  aperça 
les  coteaux.  En  première  ligne,  le  Johannisberg  et  le  Stein- 
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berg  qui  se  vendent,  quand  on  en  vend,  vingt  à  vingt-cinq 
francs  la  bouteille.  Viennent  ensuite  ceux  de  Rudeshein, 
de  Markobrunner,  de  Rothemberg.  Je  n'ai  pas  eu  la  chance 
de  goûter  des  deux  premiers,  mais  j'ai  voulu  savoir  ce 
qu'étaient  les  autres,  et  je  n'y  ai  rien  trouve  de  bien 
extraordinaire  ni  qu'on  puisse  comparer  à  nos  vins  de 
choix.  Le  crû  tout  entier  du  Johannisberg,  ou  mont  Saint- 
Jean,  appartient  au  prince  de  Metternich.  Son  château  est 
bâti  sur  les  ruines  d'un  antique  couvent  remontant,  dit- 
on,  à  1100.  Ce  château  et  ses  dépendances,  après  avoir 
appartenu  au  maréchal  Kellermann  qui  l'avait  reçu  de 
l'empereur  Napoléon,  lequel  l'avait  pris  au  prince  d'Orange 
qui  l'avait  enlevé  aux  moines,  a  été  repris  par  l'empereur 
d'Autriche  en  1816,  qui  l'a  donné  à  M.  de  Metternich  à 
qui  le  reprendra  le  futur  conquérant.  La  renommée  du 
vin  n'est  pas  un  brevet  d'assurance  pour  le  propriétaire. 
L'empereur  d'Autriche  s'est  réservé,  en  le  donnant,  une 
partie  du  produit  de  la  vigne.  Il  est  à  croire  que  ce  n'est 
pas  la  plus  mauvaise.  Au  total,  Johannisberg  est  un  des 
plus  beaux  sites  du  Rhin.  En  cet  endroit,  le  fleuve  est 
large  de  sept  cents  mètres. 

Après,  viennent  Winkcl  où  Charlemagne  avait  ses  caves, 
dit  encore  la  chronique  qui  nomme  ce  lieu  Vint  cela  ;  puis 
Hattenheim  et  une  autre  montagne  à  vin,  le  Strahlenberg, 
où  est  le  crû  du  Markobrunner.  Chose  assez  bizarre ,  c'est 
qu'une  source  du  voisinage,  au  détriment  de  la  montagne, 
a  donné  son  nom  au  vin. 

A  Erbach,  village  peu  éloigné ,  sont  les  caves  du  duc 
de  Nassau  qui  a  voulu,  en  ceci,  imiter  Charlemagne  :  il  a 
employé  à  cette  destination  des  voûtes,  reste  d'un  vieux 
couvent.  C'est  ainsi  que  la  maison  du  Seigneur  s'est  trans- 
formée en  un  temple  de  Bacchus.  Triste  revirement  des 
choses  d'ici-bas  !  Mais  tant  de  temples ,  à  Rome  et  en 
Grèce,  sont  devenus  des  églises,  qu'on  peut  passer  cette 
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petite  réaction  de  paganisme  à  son  altesse  le  grand-duc, 
et  sous  peine  de  la  colère  du  dieu,  nous  Tinvitons  à  bien 
entretenir  ses  caves,  afin  que  le  vin  s'y  conserve. 

Erbach  et  Kidrich  qui  Tavoisine  se  font  remarquer  par 
leurs  belles  églises.  Là  aussi  on  voit  les  ruines  d'un  vieux 
château,  Scharfenstein,  et  tout  près  le  vignoble  célèbre  de 
Grafenbergcr  ;  enfin  celui  de  Stinberg,  le  plus  fameux 
entre  les  fameux,  et  que  bien  des  gens,  depuis  que  M.  de 
Metternich  n'est  plus  ministre,  mettent  au-dessus  du  Jo- 
hannisberg,  soit  qu'en  effet  il  soit  meilleur,  soit  pour  faire 
pièce  au  ci-devant  ministre.  On  nous  conta  qu'en  1836, 
un  prince  de  Hesse  en  acheta  un  tonneau  de  six  cents 
bouteilles,  six  mille  cent  florins,  soit  vingt  et  un  francs 
soixante-six  centimes  la  bouteille.  Si  Ton  y  ajoute  les 
droits,  le  transport,  le  coulage,  le  tirage  et  la  casse,  ce 
Stinberg  a  dû  revenir  à  vingt-cinq  francs  la  bouteille.  Je 
connais  des  pays  oii,  pour  ce  prix,  on  a  une  pièce  de  vin 
de  trois  cents  bouteilles.  Mais  il  n'est  pas  si  bon,  dira-t-on. 
Qui  sait?  on  ne  peut  pas  discuter  des  goûts  et  des  cou- 
leurs. Donnez  cet  excellent  vin  du  Rhin  à  un  vigneron 
bordelais,  champenois,  bourguignon,  provençal  ou  Corse, 
il  fera  une  effroyable  grimace  et  demandera  où  vous  avez 
pris  cette  piquette  ?  Ceci  on  ne  me  l'a  pas  dit,  je  l'ai  vu, 
et  non  pas  de  la  part  de  vignerons,  mais  de  très-tins 
gourmets.  Je  me  suis  donné  aussi  les  airs  d'avoir  chez  moi 
du  vin  du  Rhin  qui  me  venait  d'une  occasion  sûre;  il  ne  rae 
coûtait  pas  vingt-cinq  francs  la  bouteille,  mais  dix  francs, 
ce  qui  n'était  déjà  pas  mal.  II  avait  quinze  ans  quand  je 
l'ai  acheté,  et  c'était  en  1839.  Je  l'îii  encore  presque  en 
totalité.  Aujourd'hui,  il  a  donc  la  trentaine,  et  quelques 
Allemands  connaisseurs  ont  prétendu  que  ce  même  vin 
me  coûterait  maintenant  vingt  francs.  Eh  bien  !  mon  vin 
de  vingt  francs,  quand  il  ne  s'est  trouvé  à  ma  table  ni 
Allemands  ni  gens  du  Rhin  ou  de  la  Moselle,  n'a  jamais 
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fait  fortune,  et  une  bouteille  présentée  succcssiyement  à 
vingt  personnes  avec  les  verres  de  fougère  et  toutes  les 
formalités  d'usage ,  n'a  jamais  été  entièrement  vidée. 
Quelques-unes ,  par  politesse  ,  avalaient  le  contenu  du 
verre,  les  autres  y  mouillaient  leurs  lèvres,  puis,  en  le 
louant  beaucoup,  n'y  touchaient  plus  et  demandaient  du 
Bordeaux  ou  du  Champagne.  Et  voilà  les  réputations! 
comme  bien  d'autres  choses,  elles  tiennent  à  la  circons- 
tance, à  l'habitude  ou  au  préjugé. 

On  nous  montre,  dans  ces  parages,  une  île  où  Char- 
lemagne  piochait  à  la  ligne;  elle  est  près  d'Ingelhein.  Je  ne 
connaissais  pas  ce  goût  au  grand  empereur.  Napoléon  1", 
qui  le  prit  pour  modèle  sur  plusieurs  points,  n'a  jamais 
songé  à  l'imiter  en  celui-là. 

Ici,  les  bourgs  et  les  villages  se  touchent.  Voici  Elfed, 
voilà  Schiersteiu  ;  puis  Rlberich ,  château  somptueux , 
résidence  du  duc  de  Nassau.  On  ne  pouvait  choisir  une 
plus  belle  situation.  On  dit  que  l'intérieur  est  non  moins 
riche  que  l'extérieur.  Quoique  je  m'en  sois  trouvé  fort 
près  en  allant  à  Wisebade,  je  ne  l'ai  pas  visité.  J'étais 
fatigué  de  dorures,  et  j'en  étais  arrivé  à  fuir  les  maisons 
princières. 
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Nous  voici  à  Castel,  en  face  de  Mayence  :  c'est  là  que 
s'arrête  le  bateau.  Je  ne  croyais  pas  être  arrivé,  car  cette 
traversée,  exécutée  en  moins  de  douze  heures,  m'avait 
paru  fort  courte.  C'est  véritablement  Tune  des  plus 
agréables  qu'on  puisse  faire ,  surtout  quand  on  y  ren- 
contre, ce  qui  est  assez  ordinaire  dans  la  belle  saison, 
une  compagnie  aussi  bonne  et  aussi  polie  que  celle  que 
j'avais  trouvée.  Certainement  les  bords  du  Rhin  n'ont  pas 
le  grandiose  de  ceux  du  Danube,  mais  dans  le  cours  de  ce 
roi  des  fleuves  il  y  a  bien  des  journées  passées  entre  deux 
rives  plates  et  marécageuses  qui,  sans  l'intérêt  d'actualité 
que  présentaient  les  camps,  les  mouvements  de  troupes, 
les  fortifications  qu'on  élevait,  m'auraient  paru  bien  tristes. 
Sur  le  Rhin,  notamment  de  Cologne  à  Mayence,  Fattention 
est  toujours  éveillée,  et  Ton  y  trouve  une  suite  de  pano- 
ramas qui  vous  étonnent  et  vous  enchantent. 


MÂYENCE»  WISEBÀDE,  FRANCFORT.  575 

En  arrivant  à  Castel,  qui  n'est  séparé  de  Mayencc  que 
par  le  Rhin,  je  me  trouve  aussi  dérouté  qu^à  mon  entrée  à 
Cologne  ou  Coin.  Je  demandais  Mayence,  et  personne  ne 
savait  ce  que  je  voulais  dire;  enfin^  j^appris  d'un  de  mes 
compagnons  de  route  que  Mayence  n'était  Mayencc  que 
pour  les  Français ,  mais  que  pour  les  gens  du  pays  et 
tous  les  autres  peuples  européens  ,  c'était  Mainz,  En 
vérité,  c'est  une  terrible  manie  que  celle  de  défigurer  les 
noms  !  Dans  la  prononciation,  passe,  chaque  peuple  a  la 
sienne;  mais  dans  les  caractères  et  l'orthographe,  c'est 
inexcusable.  Cependant,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  avons 
gagné  quelque  chose  sur  ce  point,  et,  comme  nos  pères, 
nous  h'appelons  plus  Scœvola,  Scevole;  Turnus,  Turne; 
Brutus,  Brute;  Manlius,  Manlie,  etc. 

Je  prends  congé  de  mes  connaissances  du  bord,  no- 
tamment de  la  famille  B**,  qui  me  donne  son  adresse  à 
Paris  et  m'engage  à  l'y  aller  voir.  Je  fais  aussi  mes  adieux 
aux  deux  princes  italiens,  les  plus  laids  princes  que  j'aie 
jamais  vus ,  mais  excellents  jeunes  gens ,  avec  qui  j'ai 
beaucoup  causé  de  leur  patrie  et  qui,  me  prenant  presque 
pour  un  compatriote,  ne  voulaient  plus  mef quitter. 

Un  valet  de  place  me  propose  un  hôtel.  C'était  le  pre- 
mier qui  me  parlait  ;  j'accepte  sur  sa  mine.  Il  s'empare 
de  mon  bagage,  et  nous  voilà  traversant  le  pont.  Il  me 
conduit  à  une  maison  d'assez  mince  apparence,  et  j'allais 
en  chercher  une  autre  quand  le  maître,  qui  parlait  bien 
l'italien  et  un  peu  le  français,  s'avança  vers  moi  d'un 
air  si  gracieux  que  je  me  décidai  à  entrer.  L'intérieur 
n'était  pas  plus  élégant  que  l'extérieur,  mais  on  m'ouvrit 
un  appartement  au  second,  donnant  sur  la  rue  ;  ^la  me 
sembla  bon  de  monter  si  peu  et  d'apercevoir  la  rivière  : 
j'y  restai  donc. 

L'hôtel  avait  un  nom  aussi  grand  qu'il  était  petit,  il  se 
nommait  Gasthof-zam-Rhinberg,  le  Mont  du  Rhin. 
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A  peino  installé,  je  vois  cntror  la  plus  mignonne  sor- 
yante  allemande  qu'aient  jamais  produite  les  bords  du 
Rhin.  Je  n'ai  rien  tu  de  plus  souriant,  de  plus  frëtillant 
que  cette  jeune  OUe,  et  tout  cela  avec  Tair  le  plus  décent 
et  le  plus  honnête  du  monde.  Malheureusement  elle  ne 
savait  pas  un  mot  de  français  ou  n'avait  pas  envie  de  le 
comprendre  ;  je  ne  pus  lui  faire  entendre  que  je  voulais 
de  Teau,  des  serviettes  et  un  domestique  pour  battre  mes 
habits  et  cirer  mes  bottes,  ce  qu'en  vérité  je  n^osais  pas 
lui  dife  de  faire  elle-même,  tant  elle  était  proprette  et 
blanche.  "Enûn ,  l'eau  et  les  serviettes  arrivèrent ,  mais 
quant  au  domestique,  il  ne  vint  pas.  En  vain  je  sonnai, 
je  criai,  je  ne  pus  même  obtenir  un  ta.  Je  voulus  en 
appeler  au  maître;  il  était  sorti.  J'appris  alors  qu'il  y 
avait  une  noce  dans  le  voisinage,  ce  qui  mettait  la  maison 
sens  dessus  dessous.  Désirant  profiter  du  reste  du  jour  * 
pour  prendre  une  idée  de  la  ville,  force  fut  bien  de  m'en 
aller  poudré  et  crotté  comme  j'étais  ;  mais  la  Providence 
avait  placé  sur  mon  passage  une  espèce  de;  Savoyard 
dont  je  ne  reconnaissais  pas  l'état,  car  il  n'en  avait  pas  les 
insignes,  la  sellette  et  la  brosse.  Elles  n'étaient  pas  loin. 
En  me  voyant  ainsi  couvert  de  poussière  et  me  considérant 
moi-même  d'un  air  piteux,  il  devina  ce  qui  causait  mon 
souci,  et  je  n'avais  pas  fait  dix  pas,  qu'il  tombait  à  mes 
pieds  avec  armes  et  bagages.  Mon  début  dans  les  rues  de 
Mayence  fut  donc  une  toilette  complète.  Je  fus  épousseté, 
brossé,  ciré,  à  la  grande  satisfaction  des  passants  et  de 
mon  valet  de  chambre  improvisé  qui  s'en  occupait  avec 
amour  et  ne  voulait  pas  me  laisser  partir  que  tout  ne 
fût  arrivé  au  point  de  perfection  qu'il  tenait  à  honneor 
d'obtenir.  Le  groupe  qu'il  avait  ainsi  amassé  prit  bientôt 
les  dimensions  d'un  rassemblement,  et  je  puis  affirmer 
que  M"*  de  Pompadour  elle-même,  à  l'époque  de  sa  grande 
faveur,  n'eut  jamais  tant  de  monde  à  son  petit  lever. 
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Débarrassé  de  ma  suite,  sauf  de  mou  décrotteur  qui  me 
faisait  escorte  pour  jouir  de  son  œuvre,  je  gagnai  le  quai. 
Sept  heures  venait  de  sonner;  le  temps  e'tait  beau;  c'était 
Fheure  de  la  promenade.  Après  avoir  longé  le  port,  j'ar- 
rivai, en  suivant  les  promeneurs,  à  un  grand  et  beau 
jardin,  sorte  de  parc  placé  à  mi-côte  et  donnant  sur  le 
Rhin  au  point  où  le  Mein  se  joint  à  lui.  Ce  jardin,  que 
j'ai  su  depuis  se  nommer  Neue-Aulage,  était  alors  animé 
par  une  foule  élégante  réunie  pour  y  entendre  la  musique 
d'un  régiment  autrichien  qui,  devant  partir  le  lendemain, 
faisait  ainsi  ses  adieux  à  la  ville.  L'orchestre  était  placé 
devant  un  café,  et  les  consommateurs  étaient  assis  à  de 
nombreuses  tables  dont  pas  une  seule  n'était  vacante.  Il 
fallut  avoir  recours  au  garçon  pour  qu'il  me  fît  placer 
en  face  de  trois  dames  respectables  qui  voulurent  bien, 
sur  son  invitation,  se  serrer  un  peu  pour  moi. 

Mes  trois  voisines  causaient  entr'elles  très-vivement,  et 
ma  présence  ne  sembla  nullement  les  déranger.  En  effet, 
il  m'eût  été  diflicile  de  commettre  une  indiscrétion,  elles 
parlaient  allemand  et  je  n'en  sais  pas  un  mot.  Elles 
l'avaient  deviné  a  ma  mine  étrangère,  mais  pour  en  être 
plus  sûre,  l'une  d'elles  m'adressa  la  parole.  Je  fus  obligé 
de  lui  faire  signe  que  j'avais  le  malheur  de  ne  pas  la  com- 
prendre, et  notre  conversation  en  resta  là. 

Après  avoir  demandé  une  glace,  je  me  mis  a  écouter  la 
musique  et  à  regarder  les  promeneurs ,  parmi  lesquels 
étaient  beaucoup  de  baigneurs  venus  de  Wisebade,  comme 
je  l'appris  d'un  officier  français  qui  ne  me  parlait  pas, 
mais  qui  parlait  très-haut  comme  tous  les  Français  ei) 
voyage.  Avec  l'oflicier  était  un  monsieur  de  la  tournure 
la  plus  distinguée  ;  il  donnait  le  bras  a  une  femme  jeune, 
d'une  élégance  et  d'une  beauté  rares.  Je  revis  ces  per- 
sonnes à  Wisebade  ;  elles  étaient  saluées  par  beaucoup  de 
monde.  Quant  à  leur  nom  et  leur  position  sociale,  je  ne 
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les  ai  pas  demandés  ;  j'ai  craint  qu'ils  ne  fussent  pas  en 
rapport  avec  tant  de  distinction.  C'est  qu'aux  eaux  à  la 
mode  j'ai  maintes  fois  éprouvé,  sur  ce  point,  d'étranges 
désappointements. 

Rentré  à  l'hôtel,  je  me  fis  servir  à  souper,  car  le  dîner 
du  bord  ne  comptait  pas.  Il  y  avait  grande  compagnie.  Les 
convives,  presque  tous  militaires,  entouraient  de  petites 
tables,  mangeant  longuement  et  sirotant  leurs  flacons  de 
vin  du  Rhin.  Plusieurs  parlaient  français,  et  nous  échan- 
geâmes quelques  paroles  ;  mais  j'étais  fatigué,  je  ne  voulus 
pas  prolonger  la  conversation,  et  mon  souper  fini,  je  me 
retirai. 

Je  comptais  bien  dormir,  mais  il  était  dit  qu'en  Alle- 
magne je  ne  trouverais  pas  un  lit  raisonnable  :  celui-ci 
était  trop  court  d'un  pied.  A  ceci ,  pas  de  remède ,  et 
comme  mon  patron  n'avait  pas  l'air  d'un  Procuste ,  je 
m'arrangeai  de  mon  mieux  dans  sa  couchette  écourtée. 

Le  lendemain,  je  m'éveillai  un  peu  brisé,  et  pour  me 
détendre  les  muscles,  je  prends  un  bain  dans  le  Mein. 

Je  vais  ensuite  faire  mon  tour  de  ville.  Ce  qui  me  frappe 
d'abord  ,  c'est  une  place  entourée  de  maisons  rouges, 
avec  une  église  rouge  et  deux  clochers  rouges.  La  plus 
grande  de  ces  maisons  était  naguère  le  palais  archié- 
piscopal de  Mayence;  on  en  a  fait  un  muséum. 

La  cathédrale,  rouge  aussi,  remonte  au  X"  siècle;  mais 
brûlée  six  foisgelle  a  été  refaite  tout  autant  de  fois,  dont 
la  dernière  en  1803.  Avec  un  peu  d'attention,  on  peut 
retrouver  les  traces  de  ses  six  réparations  qui  datent  à 
peu  près  de  celles  de  ces  incendies,  savoir  :  1009, 1081, 
1137,  1190,  1767,  1793.  Voilà  certainement  un  bâtiment 
qui  eut,  de  notre  temps,  mis  à  mal  toutes  les  compagnies 
d'assurances.  Il  sembla,  dès  son  principe,  avoir  été  voné 
au  feu,  et  le  premier  incendie,  en  1009,  eut  lieu  par  suite 
de  l'illumination  faite  pour  son  inauguration  :  c'est  ici 
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rinfortune  de  la  fiancée  qui  met  le  feu  a  sa  robe  de  noce. 
Malheureusement,  lors  de  Pincendie  de  1793,  on  n'a  pas 
tout  réparé,  et  la  dernière  toilette  laisse  fort  à  désirer.  Ce 
monument  renferme  une  foule  d'objets  précieux ,  soit 
comme  art,  soit  comme  souvenir:  des  tombeaux,  des 
statues,  des  tableaux,  un  riche  baptistère  en  bronze,  etc. 

Plusieurs  autres  églises  ,  Saint-Ignace  ,  Saint-Pierre  , 
Saint-Augustin ,  Saint-Emmeran  ,  méritent  aussi  d'être 
vues. 

Les  rues  sont  larges  et  belles,  mais  peu  animées.  Les 
voitures  et  les  passants  y  sont  rares ,  et  leurs  vastes 
maisons  ne  sembleraient  pas  habitées  si,  dans  la  plupart, 
on  n'entendait  tapoter  sur  un  piano  ,  instrument  qui 
paraît  fort  en  honneur  à  Mayence. 

Je  vais  ensuite  au  musée  où  sont  quelques  tableaux 
des  grands  maîtres.  On  y  voit  le  modèle  de  la  statue 
de  Guttemberg,  dont  le  bronze  est  sur  la  place  du  même 
nom.  Ce  modèle  est  de  Torwaldsen. 

On  sait  que  Guttemberg,  ou  plutôt  Gutenberg,  est  né  à 
Mayence  en  1400;  mais  c'est  à  Strasboiyg,  vers  1436,  qu'il 
fit  ses  premiers  essais  d'imprimerie  avec  des  caractères 
en  bois.  Voilà  pourquoi  Mayence  et  Strasbourg  se  le  dis- 
putent. Ces  deux  villes  ont  pris  lé  bon  parti  en  élevant 
chacune  une  statue  à  cet  homme  célèbre,  et  Strasbourg, 
comme  Mayence,  a  son  monument  et  sa  place  Guttemberg. 
C'est  ainsi  que  devraient  finir  toutes  les  querelles  :  au  lieu 
de  détruire  à  l'envi,  on  devrait  à  l'envi  construire  et  créer. 
Jugez  des  résultats  si  ce  principe  de  la  raison  prévalait. 
Quand  deux  armées  seraient  en  présence  pour  se  disputer 
un  territoire,  si  les  souverains  disaient  :  ne  faisons  pas 
s'entretucr  nos  soldats  et  ne  dépensons  pas  à  cette  œuvre 
inique  les  millions  de  notre  trésor  :  le  territoire  disputé 
sera  au  souverain  qui  y  défrichera  le  plus  de  terre  s'il  est 
inculte,  ou  qui  y  élèvera,  s'il  est  cultivé,  la  plus  belle  ville 
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ou  le  monument  le  plus  utile.— En  vérité,  dirait-on,  voilà 
des  rois  qui  raisonnent  et  des  peuples  de  bon  sens.  Mais 
ceci  on  ne  le  fera  pas,  parce  que  les  hommes  ont  toujours 
préféré  le  mal  au  bien  et  honoré  la  destruction  avant 
l'œuvre. 

Le  musée  des  antiquités  renferme  des  objets  romains 
trouvés  dans  les  environs  et  d'une  véritable  valeur  histo- 
rique ,  notamment  des  tables  d'inscription  du  nom  des 
légions  romaines  qui  ont  occupé  le  pays  quand  la  ville, 
très-ancienne  d'ailleurs,  se  nommait  Mogonticicum. 

La  bibliothèque,  riche  de  cent  mille  volumes,  l'est  aussi 
de  manuscrits  rares  et  de  livres  remontant  à  l'origine  de 
l'imprimerie,  notamment  la  Bible,  Biblia  latina,  dite  aux 
quarante-deux  lignes,  de  1450;  le  Psautier,  de  1459;  le 
Catholicon^  de  1460.  On  y  conserve  également  des  objets 
antiques ,  et  j'y  ai  dessiné  quelques  haches  en  pierre 
d'origine  locale,  dont  je  parlerai  ailleurs. 

Après  avoir  parcouru  la  ville ,  je  visite  les  fortiGca- 
tions.  Elles  appartiennent  à  la  confédération  germanique; 
de  manière  que  le  grand-duc,  propriétaire  de  la  cité,  ne 
peut  cependant  pas  y  entrer  sans  la  permission  de  cette 
confédération.  On  sait  qu'en  outre  l'Autriche  y  tient  gar- 
nison. Les  bons  bourgeois  de  Mayence  ne  peuvent  pas  se 
plaindre  de  manquer  de  maître.  Dans  ce  conQit  d'autorité, 
ils  m'ont  paru  beaucoup  plus  indépendants  que  dans  les 
autres  villes  d'Allemagne,  et  ils  ne  se  cachent  pas  trop 
pour  dire  qu'ils  regrettent  le  temps  on  ils  appartenaient  à 
la  France.  Mayence  est  aujourd'hui  la  ville  principale  du 
duché  de  Hesse-Darmstadt. 

L'ensemble  de  Mayence  et  de  ses  environs  est  fort  beau, 
et  le  pont  de  bateau  qui  conduit  à  Castel,  long  de  près  de 
huit  cents  pas,  est  commode  et  d'un  aspect  agréable. 

Il  y  a  plusieurs  places  à  Mayence.  Celle  du  Châtean 
est  grandiose  :  c'est  une  des  plus  belles  que  je  connaisse. 
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Les  amateurs  de  fortifications  trouveront  aussi  large- 
ment à  s'y  satisfaire ,  mais  ces  fortifications  il  faut  les 
chercher  et  on  ne  les  aperçoit  pas  trop  de  la  ville.  On 
vante  également  le  cimetière  et  les  monuments  qu'il 
contient  :  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y  aller. 

Vers  midi,  après  avoir  pris  congé  de  mon  hôte  et  de 
sa  famille,  dont  j'ai  été  fort  satisfait,  soit  pour  les  soins, 
soit  pour  la  modération  des  prix,  je  prends  le  chemin  de 
fer  de  Wisebade,  non  sans  avoir  visité  Castel  qui  est 
un  joli  bourg,  et  de  nouveau  admiré  le  beau  palais  de 
Biberich.  En  peu  de  minutes,  je  fus  à  Wisebade. 

Ne  voulant  m'y  arrêter  que  le  temps  nécessaire  pour 
voir  la  ville  et  ses  bains ,  je  fais  mettre  à  terre  mon 
bagage  avec  l'intention  de  le  déposer  au  bureau  ,  et 
j'appelle  un  cicérone  pour  me  conduire  dans  la  ville. 
Lorsque  j'ai  fait  environ  quatre  cents  pas,  je  me  rappelle 
que  j'ai  laissé  mon  bagage  dans  la  rue.  Je  reviens  immé- 
diatement à  l'endroit  où  je  l'ai  mis  :  il  n'y  était  plus.  Je 
cours  au  wagon  des  effets,  croyant  qu'on  l'y  avait  replacé  : 
il  était  vide.  Je  vais  au  bureau,  il  n'y  avait  rien.  Persuadé 
que  j'étais  volé,  je  demande  l'adresse  de  la  police  et  me 
voilà  courant.  .On  me  renvoie  de  Caïphe  à  Pilate ,  et  je 
commençais  à  désespérer,  lorsqu'en  rentrant  au  bureau 
j'y  aperçois  ma  valise,  mon  sac  de  nuit,  bref,  tout  ce 
que  je  cherchais.  Comment  y  étaient-ils  revenus  et  où 
avaient-ils  été?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  savoir.  J'ai  lieu  de 
penser  que  le  voleur,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  faire  sortir  son  butin  de  la  ville,  voyant  que  j'étais  en 
quête  d'un  commissaire,  crut  prudent  de  faire  cette  resti- 
tution. Les  villes  de  bains  et  de  jeux  sont  sujettes  àjces 
accidents,  et  c'est  là  surtout  qu'il  faut  veiller  à  son  bien. 

Rassuré  sur  ce  point ,  je  continuai  mon  excursion. 
Wisebade,  qui  n'a  que  douze  mille  habitants,  n'en  est  pas 
moins  la  capitale  du  duché  de  Nassau.  Entourée  de  belles 
II  25 
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collines,  elle  est  dans  la  position  la  plus  agréable.  Le  Eur- 
saal  est  un  bazar  à  colonnes,  formant  le  fond  d'une  place 
et  contenant  des  boutiques  riches  de  brillantes  inutilités, 
cristaux ,  petits  meubles  de  luxe ,  curiosités  de  toutes 
sortes,  enlin  tout  ce  qui  peut  contenter  la  fantaisie  des  ma- 
lades et  mômedes  gens  qui  se  portent  bien.  Ces  galeries 
servent  de  promenade  quand  il  pleut,  ce  qui,  heureu- 
sement pour  les  marchands,  u'est  pas  rare  dans  ce  pays. 

De  l'autre  côté  est  la  salle  de  spectacle  qu'on  dit  fort 
bien  distribuée,  mais  que  je  n'ai  pas  visitée.  Je  ne  suis 
pas  entré  non  plus  dans  la  bibliotlièque  et  le  musée. 
Mon  but  était  surtout  de  voir  une  ville  de  bain  de 
l'intérieur,  chose  nouvelle  pour  moi,  car  je  ne  connaissais 
que  des  bains  maritimes.  Après  avoir  parcouru  un  très- 
beau  jardin,  j'entrai  dans  un  salon  où,  quoiqu'il  fît  grand 
soleil,  les  joueurs  étaient  déjà  autour  d'une  table  ronde  et 
d'une  roulette.  On  y  jouait  beaucoup  d'or,  et  les  figures 
hûves  et  crispées  de  certains  joueurs  annonçaient  qu'ils 
ne  jouaient  pas  heureusement.  J'ai  eu  assez  d'un  quart- 
d'heure  de  ce  spectacle.  Cet  établissement  se  nomme  le 
grand  Cercle  ou  Casino. 

Je  sais  que  les  eaux  de  Wisebade  sont  très-bonnes, 
mais  on  ne  m'a  pas  dit  à  quoi.  Les  trois  quarts  des  gens 
qui  y  viennent  en  boivent  peu,  et  ceux  du  pays  n'en  boiveut 
pas  ;  aussi  meurent-ils  comme  tout  le  monde.  S'ils  en  bu- 
vaient et  qu'ils  mourussent  également,  cela  nuirait  à  la 
réputation  des  eaux  :  ils  préfèrent  donc  mourir  sans  en 
boire.  Ce  dédain  d'un  remède  ou  d'un  préservatif  qu'on  a 
sous  la  main  n'est  pas  spécial  à  Wisebade;  dans  les  villes 
maritimes  les  plus  fréquentées  des  malades,  Dieppe,  Bou- 
logne, Ostende,  sur  mifle  habitants,  il  n'y  en  a  pas  dis 
qui  aient  essayé  de  prendre  un  bain  de  mer  ;  et  ce  qui 
est  non  moins  curieux,  c'est  que  parmi  les  médecins  des 
eaux,  pas  un  seul  n'en  fait  usage. 
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Il  existe  à  Wiscbade  un  genre  de  commerce  qu'on  ne 
rencontre  pas  ailleurs.  En  arrivant  j'avais,  comme  je  l'ai 
dit,  retenu  un  guide  avec  qui  j'avais  fait  prix.  Bientôt 
je  le  vis  en  pourparler  avec  un  individu  d'assez  mauvaise 
mine.  Je  ne  me  doutais  pas  que  j'étais  le  sujet  de  la 
discussion  ou  plutôt  du  marché.  C'était  mon  cicérone  qui, 
probablement  déjà  engagé  ailleurs,  me  revendait  à  l'un  de 
ses  confrères  qui  marchandait  fort  et  ne  voulait  pas  de 
moi  pour  le  prix  assez  minime  que  le  premier  en  deman- 
dait. Enfin,  ils  s'arrangèrent  ;  il  me  livra  à  son  confrère 
qui  se  mit  en  possession  de  ma  personne,  absolument 
comme  d'une  chose  loyalement  acquise  et  payée.  Je  pour- 
suivis donc  ma  route  avec  cette  nouvelle  figure  ;  mais 
mon  acquéreur  n'était,  comme  le  premier,  qu'un  spécu- 
lateur; il  appela  un  gamin,  lui  dit  quelques  mots  dont  je 
devinai  bientôt  le  sens  aux  gestes  et  aux  paroles  de  celui- 
ci  qui  marchandait  à  son  tour.  Le  marché  se  conclut.  Alors 
mon  vendeur  m'expliqua  dans  son  mauvais  jargon  que  ce 
garçon,  mon  troisième  acquéreur,  était  son  fils  qui  parlait 
français  et  qui  me  renseignerait  mieux  qu'il  n'aurait  pu  le 
faire  lui-même.  Là-dessus,  sans  attendre  ma  réponse, 
il  tourna  les  talons,  et  le  gamin  adjudicataire  s'empara  de 
son  acquisition. 

L'enfant  savait  encore  moins  de  français  que  son  au- 
teur, c'est-à-dire  qu'il  n'en  savait  pas  un  mot;  il  avait 
seulement  retenu  quelques  phrases  de  patois  alsacien  qu'il 
me  donnait  pour  du  français,  mais  comme  il  était  vif  et 
intelligent,  je  finis  par  le  comprendre.  J'appris  alors  que 
son  soi-disant  père  ne  lui  était  rien,  qu'il  lui  avait  proposé 
six  sous  pour  me  conduire,  que  lui  en  avait  voulu  douze, 
et  que  par  transaction  il  avait  traité  pour  dix.  Comme 
j'avais  promis  trois  francs  à  mon  premier  acquéreur  qui, 
probablement,  m'avait  vendu  un  franc  cinquante  centimes, 
il  restait  un  franc  de  bénéfice  pour  le  second.  J'avais  bien 
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envie  d'annuler  tous  ces  marchés  et,  en  remettant  les 
trois  francs  au  gamin,  de  lui  conseiller  de  les  garder;  mais 
j'ai  pensé  que  c'était  nuire  à  la  liberté  du  commerce  en 
faveur  de  laquelle  j'ai  tant  écrit,  et  j'en  revins  encore  à 
l'axiome  :  laissez  faire ,  laissez  passer ,  pour  ne  pas  être 
en  contradiction  avec  moi-même. 

Au  total,  je  fus  fort  content  de  mon  petit  guide  ;  il  ne 
s'égara  qu'une  fois  et  tout  à  mon  profit.  A  la  suite  d'un 
beau  jardin,  il  me  conduisit  dans  un  plus  beau  encore,  au 
fond  duquel  j'aperçus  une  élégante  habitation.  Je  me  di- 
rigeais de  ce  côté,  toujours  sur  les  indications  de  mon 
cicérone  qui  était  resté  à  l'entrée,  comme  il  Tavait  fait  à 
la  salle  de  jeux,  lorsque  je  vis  venir  à  moi  un  grand,  gros 
et  doré  concierge  qui  me  dit  quelques  paroles  en  allemand. 
Voyant  que  je  n'entendais  pas,  il  les  répéta  en  français,  et 
elles  signifiaient  que  ce  lieu  n'était  pas  ouvert  au  public. 
C'était,  en  termes  polis,  me  prier  de  m'en  aller,  ce  que  je 
fis  en  recevant  de  grandes  excuses  de  ce  digne  gardien 
qui  me  mit  ainsi  à  la  porte  le  chapeau  à  la  main.  J'étais, 
sans  m'en  douter ,  dans  le  domaine  du  grand>duc  ;  il 
était  en  promenade  de  ce  côté  et  désirait  n'être  pas  dé- 
rangé. C'était  tout  simple,  mais  j'admirais  la  fatalité  qui 
me  conduisait  toujours  vers  les  majestés  et  les  altesses, 
quand  je  ne  cherchais  que  la  solitude  et  le  paysage. 

Après  avoir  vu  Wisebade,  je  me  rendis  à  Tembarcadère 
de  Francfort  et  j'y  aperçus  le  monsieur  et  la  dame  que 
j'avais  remarqués  à  Mayence.  Ils  me  reconnurent  aussi. 
J'entendis  la  dame  prononcer  mon  nom,  et  le  monsieur 
s'avança  vers  moi  ;  mais  en  ce  moment  on  ouvrit  le  wagon 
et  je  m'empressai  d'y  monter,  convaincu  qu'ils  suivaient 
la  même  route.  Ils  ne  partaient  pas,  de  façon  que  j'en  fus 
pour  ma  curiosité. 

Ici  encore  j'eus  à  me  plaindre  du  change  de  l'argent 
Cette  confusion  des  monnaies  est  chose  non  moins  ter- 
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rible  que  celle  des  langues.  D'un  Etat  à  Tautre,  le  florin 
devient  thaler ,  le  sou  devient  gros,  creutzer,  grain,  et 
à  Taidc  de  tous  ces  noms  et  de  ces  variations  de  valeurs, 
il  se  fait  une  usure  telle  qu'après  avoir  changé  six  fois 
un  écu,  il  ne  vous  eu  reste  rien.  C'est  le  change  poussé 
jusqu'à  la  confiscation. 

De  Wisebade,  nous  revenons  à  Castel.  La  route,  jusqu'à 
Francfort ,  m'a  paru  peu  accidentée  ;  cependant ,  à  la 
station  qui  précède  Francfort,  on  voit  à  droite  une  chaîne 
de  montagnes.  Sur  la  plus  élevée  se  dessine  un  chemin 
blanc  qui  la  traverse.  Une  ville  est  au  pied,  et  au  bas 
beaucoup  de  maisons. 

Me  voici  à  Francfort.  Grâce  aux  longs  jours,  je  puis 
visiter  une  partie  de  la  ville.  Je  vois  la  Bourse,  la  place 
Régnier,  la  maison  héréditaire  des  Rotschild,  petite  mai- 
sonnette où  est  morte  leur  mère  qui  n'a  jamais  voulu  la 
quitter,  bien  que  ses  enfants  aient  élevé  à  quelques  cents 
pas  des  hôtels  magniii([ucs.  Les  Ois  ont  fait  acheter  les 
bâtiments  en  face  de  la  maisonnette  pour  y  ouvrir  une 
place  où  ils  ont  l'intention  de  lui  élever  un  monument 
commémoratif.  A  la  bonne  heure!  les  Israélites,  non  plus 
que  Notre  Seigneur,  ne  rougissent  pas  de  leur  berceau  ! 

Quand  le  jour  me  manque,  je  rentre  pour  dîucr.  L'hôtel 
où  je  suis  descendu  est  de  grande  apparence,  mais  de 
petite  ressource;  c'est  un  de  ceux  où  il  n'y  a  de  bon, 
dans  le  menu,  que  ce  que  le  cuisinier  n'a  pas  fait:  le 
pain  est  excellent  et  le  beurre  est  parfait. 

Tout  en  dînant,  je  lis  une  notice  sur  le  pays,  écrite  en 
français.  J'y  apprends  que  Francfort-sur-le-Mein  est  une 
ville  libre ,  avec  une  garnison  autrichienne ,  une  autre 
prussienne,  une  troisième  hessoise,  et  avec  du  canon  sur 
toutes  ses  places.  Ainsi,  tout  bourgeois  de  Francfort  peut 
être  pendu  trois  fois,  car  chacun  de  ces  gouvernements 
pro lecteurs  de  sa  liberté  a,  sur  lui,  droit  de  vie  et  de  mort. 
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A  Tappui  de  ceci,  la  première  chose  que  Ton  me  fit  voir 
fui  la  place  où,  le.  18  septembre  1848,  les  soldats  de  Prusse 
et  de  Hesse  mitraillèrent  les  bourgeois  libres  qui  avaient 
voulu  essayer  de  leur  liberté. 

Après  mon  dîner,  que  la  chère  détestable  ne  rendit  pas 
long,  ayant  su  qu'il  y  avait  spectacle,  j'entre  au  théâtre. 
J'y  entends  un  acte  d'opéra ,  sorte  de  pasticcio  où  je 
reconnais  des  morceaux  de  la  Favorite.  Du  reste,  bon 
orchestre ,  bon  ténor ,  bon  soprano ,  chœur  parfait.  Je 
prenais  grand  goût  à  cette  musique ,  quand  on  baisse 
la  toile.  J'attendais  le  second  acte  et  le  ballet,  mais  je  vis 
que  tout  le  monde  sortait  et  que  l'on  éteignait  les  lu- 
mières. Cependant  il  n'était  pas  dix  heures,  mais  j'ignorais 
qu'à  Francfort  l'opéra  commençât  à  six.  Pour  mon  thaler, 
j'avais  eu  un  quart- d'heure  de  musique;  comme  elle 
élait  bonne,  je  ne  le  regrettai  pas. 

On  est  essentiellement  calculateur  à  Francfort,  et,  sous 
ce  rapport,  l'esprit  israélite  y  domine;  il  est  donc  bon 
de  faire  son  prix  d'avance.  Ayant  pris  un  domestique  de 
place  sans  cette  précaution  préalable,  il  me  fit  chèrement 
payer  mon  oubli. 

Le  lendemain,  je  commençai  ma  journée  par  me  faire 
conduire  au  bain  établi  dans  le  Mein.  Pour  y  arriver,  nous 
traversons  de  belles  rues,  car  Francfort  est  une  belle 
ville,  ensuite  un  jardin  dessiné  à  l'anglaise,  cniin  un  pont 
champêtre  qui  nous  conduit  à  l'autre  bord  de  la  rivière  ou 
un  canot  me  transporte  à  un  bassin  de  natation  grand  et 
commode.  L'eau  y  était  presque  tiède,  aussi  y  avait-il  de 
nombreux  amateurs. 

De  là  je  vais  visiter,  dans  le  Hirschgraben,  la  maison 
où  naquit  Goethe  ;  puis  sa  statue  en  face  du  théâtre. 

Nous  entrons  dans  deux  églises  catholiques  qui  n'offrent 
rien  de  remarquable.  La  cathédrale  est  citée  comme  un 
modèle  de  la  vieille  architecture  germanique.  Elle  ren- 
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ferme  une  grande  quantité  dMcussons  en  pierre,  en  bois, 
en  métal  ;  on  croirait  voir  un  armoriai  général.  Ces 
écussons  sont  la  plupart  d'un  travail  médiocre,  mais  il 
y  en  a  d'une  haute  antiquité.  L'esprit  du  pays  se  signale 
là  aussi  :  on  reconnaît  que  Torgucil  même  y  a  été  à 
réconomie. 

Je  visite  un  temple  luthérien ,  un  autre  protestant  en 
rotonde,  fort  élégant,  et  deux  synagogues.  C'était  l'heure 
des  oflices  et  j'hésitais  à  entrer,  mais  l'un  des  israélites 
présents  m'y  invita  et  me  conduisit  ensuite  à  la  syna- 
gogue voisine.  Je  remarquai  encore  ici  la  ressemblance 
des  synagogues  avec  les  mosquées. 

A  Francfort ,  comme  partout  où  existe  une  population 
juive,  il  y  a  un  quartier  qui  lui  est  spécialement  destiné. 
Ce  quartier  m'a  paru  plus  propre  que  celui  de  Livourne  ; 
néanmoins,  plus  d'un  riche  israélite  l'a  abandonné.  Ils 
occupent  de  beaux  hôtels  dans  les  rues  Reil,  Neue-Mainzor, 
les  plus  brillantes  de  la  ville.  C'est  dans  les  familles 
juives  qu'on  trouve  les  plus  belles  femmes. 

Parmi  les  palais,  on  cite  celui  des  chevaliers  de  l'ordre 
teutonique.  L'hôtel-de-villc  est  un  édifice  qui  serait  admiré 
partout.  Le  pont  sur  le  Mein  est  digne  d'être  cité. 

Francfort  est  riche  en  établissements  publics,  musée, 
académie  de  peintures,  jardin  botanique,  bibliothèque, 
etc.  Mais  pour  les  uns  ce  n'était  pas  le  jour  d'ouverture, 
pour  les  autres  ce  n'était  pas  l'heure,  de  façon  que  je  n'ai 
rien  vu.  D'ailleurs,  je  désirais  aller  à  Hombourg,  et  l'ins- 
tant du  départ  approchait. 
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un  cercle  de  cent  cinquante  lieues ,  et  on  voit  en  ligne 
droite  à  près  de  quarante  lieues  :  c'est  beaucoup,  mais 
ce  nVst  pas  impossible.  A  nos  pieds,  nous  avions  Hom- 
bourg  ;  un  peu  plus  loin,  Francfort,  Darmstadt,  une  partie 
du  Nassau,  de  la  Hcsse;  et,  dans  les  brouillards  lointains, 
quelque  chose  qu'on  nous  dit  être  TAlsace. 

En  allant  a  la  tour,  j'avais  franchi  plusieurs  portes, 
vu  des  gardes,  entrevu  une  maison,  un  jardin  ;  mais  les 
yeux  tournés  vers  le  but  où  je  tendais,  je  n'avais  regardé 
ni  à  droite  ni  à  gauche.  En  repassant  devant  ces  mêmes 
gardes ,  je  m'aperçus  que  j'étais  dans  le  palais  du  sou- 
verain ,  et  comme  hospitalité  entière  est  accordée  aux 
étrangers  ,  j'en  profitai  pour  aller  visiter  ces  jardins 
remarquables  par  leur  bonne  tenue  et  leur  position.  Placés 
à  mi-côte,  ils  s'étendent  vers  une  vaste  pièce  d'eau  dont 
les  bords,  naturellement  accidentés,  sont  encore  embellis 
de  tout  ce  que  l'art  du  jardinage  peut  inventer.  En  vrai 
badaud,  je  m'arrêtai  sur  un  pont  où,  à  l'aide  de  quelques 
miettes  de  pain,  un  autre  badaud  attirait  les  carpes  à  la 
snrfacc.  11  y  en  avait  de  deux  pieds  de  long  et  grosses 
à  proportion.  Celles-ci,  quand  elles  voyaient  un  morceau 
de  pain  digne  de  leur  appétit,  s'élançaient  d'un  bond, 
bousculaient  la  bande  du  fretin  et  avalaient  le  morceau  à 
la  barbe  de  tous.  Aussi,  instruit  par  l'expérience,  le  fretin 
ne  se  dérangeait  point  pour  les  gros  croûtons,  pas  plus 
que  les  grosses  carpes  ne  bougeaient  pour  les  petits: 
c'était  comme  un  accord  tacite,  une  entente  cordiale  entre 
les  grands  et  les  petits  gloutons.  C'est  ainsi  que  chez 
nous,  à  la  suite  d'une  révolution,  on  se  bouscule  pour  les 
emplois,  sauf  à  se  les  répartir  ensuite.  Mais  la  bousculade 
des  carpes  est  plus  timusante.  Je  ne  me  lassais  pas  de  les 
voir  pirouetter,  montrant  alternativement  la  droite  et  la 
gauche,  le  ventre  et  le  dos.  Quelquefois  toute  la  bande 
du  fretin  s'élevait  en  gerbe  par  le  mouvement  ascendant 


HOMBOURG.  591 

d'une  carpe  majeure  qui,  remontant  du  fond  en  faisant 
le  gros  dos,  ramenait  avec  elle  tout  ce  qui  se  trouvait 
dans  son  tourbillon. 

Une  vérité  ici  m'est  apparue  :  c'est  que  Teau  est  un 
excellent  élément  pour  les  êtres  batailleurs,  elle  amortit 
les  coups  et  ils  peuvent  s'y  battre  longtemps. 

II  fallut  pourtant  quitter  ces  intéressants  poissons,  car 
le  parc  offrait  encore  bien  d'autres  choses  à  voir,  ne  fut-ce 
que  ces  tourterelles  solitaires  roucoulant  dans  l'ombre  et 
qu'on  rencontre  parfois  au  détour  d'une  allée.  Il  arrive 
aussi,  ce  dont  je  fus  témoin,  qu'au  lieu  d'un  ramier  elles  y 
trouvent  un  garde,  et  il  paraît  qu'ici  les  gardes  et  les 
colombes  ne  sont  pas  bien  ensemble,  car  si  le  grand-duc 
permet  aux  belles  promeneuses  d'inspirer  de  l'amour,  il 
ne  souffre  pas  qu'elles  en  vendent  chez  lui.  Il  est  dans  son 
droit,  puisque  cet  article  n'est  pas  sur  le  programme  ni 
au  nombre  des  jeux  autorisés. 

Quand  j'eus  bien  flâné  dans  ces  beaux  jardins  et  ce  parc 
si  fraisj  si  riche,  si  princier,  je  rentrai  dans  la  ville  dont 
je  voulais  voir  le  quartier  marchand.  L'exploration  en  fut 
bientôt  faite.  Son  industrie  consiste  en  flanelle,  en  soieries, 
en  horlogerie,  toutes  choses  qui,  avant  la  découverte  de 
ses  eaux,  ne  lui  avaient  pas  fait  faire  fortune. 

Je  rejoins  M.  M**  qui  s'est  procuré  un  logement  non 
sans  peine,  et  nous  entrons  au  cercle  qu'annoncent  un 
péristyle  et  une  cour  donnant  sur  une  large  chaussée. 
Celte  entrée,  fort  belle,  conduit  d'un  côté  à  une  salle 
richement  décorée,  qui  sert  tour  à  tour  de  salle  à  manger 
et  de  salon  de  bal. 

De  L'autre  côté  sont  encore  deux  salons  où  sont  trois 
grandes  tables  de  roulettes  et  de  pharaon.  Autour  de 
chaque  table  étaient  assis  des  hommes  assez  négligemment 
vêtus  et  des  femmes  au  teint  fané.  Derrière ,  une  foule 
compacte  regardait  ou  prenait  part  au  jeu.  Dans  le  nombre 
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étaient  des  individus  qu'à  leur  costume  on  reconnaissait 
pour  des  paysans  ou  des  ouvriers.  Ceux-ci  n'étaient 
jamais  simples  spectateurs ,  ils  jouaient. 

Il  y  avait  aussi  des  femmes  debout,  et  j'en  remarquai 
une  des  plus  étranges.  J'étais  derrière  elle  et  ne  me 
doutais  guère  que  c'était  une  femme  ;  seulement  je  m'é- 
tonnais qu'on  laissât  jouer  des  enfants,  car  ne  voyant  pas 
sa  figure,  à  ses  cheveux  demv-courts,  à  sa  veste  ronde,  à 
son  pantalon  un  peu  écourté  comme  ceux  des  enfants  qui 
grandissent,  je  la  prenais  pour  un  écolier  de  douze  ans. 
J'étais  curieux  de  voir  son  visage.  Elle  se  retourna,  et 
aussitôt  je  reconnus  une  femme.  D'une  physionomie 
agréable,  son  teint  blafard,  ses  yeux  fatigués,  son  air 
soucieux  qu'elle  s'efforçait  d'animer  par  un  sourire, 
faisaient  un  contraste  étrange  avec  sa  blonde  chevelure 
et  sa  mise  enfantine.  Cette  femme  n'avait  pas  plus  de 
vingt  ans,  et  déjà  on  voyait,  sur  son  front  plissé,  les 
passions  et  les  soucis  d'une  longue  vie:  c'était,  à  n'en 
pas  douter ,  une  joueuse  forcenée ,  joueuse  honteuse  de 
l'être,  et  qui  croyait  se  cacher  sous  un  déguisement  qui 
la  faisait  remarquer  de  tout  le  monde. 

Mon  compagnon  en  fut  frappé.  Comme  moi,  il  regardait 
jouer  sans  jouer  lui-même,  ni  sans  paraître  en  avoir  envie. 
Il  m'assura  qu'il  ne  connaissait  rien  à  ces  jeux  et  qu'il 
s'efforçait  d'en  comprendre  le  mécanisme. 

Après  avoir  tourné  une  demi-heure  autour  de  ces  tables, 
je  fus  dans  le  jardin.  Un  orchestre  fort  bon  y  faisait 
entendre  des  ouvertures,  des  contredanses,  des  valses. 
Un  physionomiste  y  eut  trouvé  à  chaque  pas  des  sujets 
d'étude.  Il  y  avait  des  spécimen  de  bien  des  pays.  J'y 
reconnus  des  Français,  des  Anglais,  des  Italiens,  des 
Russes,  des  Espagnols,  des  Portugais,  des  Américains,  etc. 
Dans  ces  races  diverses,  notamment  parmi  les  femmes, 
on  remarquait  des  modèles  de  grâee  et  de  distinction, 
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mais  c'était  le  petit  nombre,  et  dans  le  reste  on  suivait 
réchelle  décroissante  jusqu'au  point  extrême  de  la  laideur 
et  de  la  vulgarité.  Cependant  il  n'y  avait  pas  de  gens 
salement  mis,  chacun  voulait  s'y  montrer  à  son  avantage; 
mais  cette  volonté,  dirigée  souvent  par  le  mauvais  goût, 
produisait  les  mises  les  plus  ridicules,  les  plus  ignobles 
et  qui  me  révoltaient  plus  que  les  haillons  du  mendiant. 
Celui-ci,  du  moins,  n*a  pas  la  prétention  de  plaire. 

Allant  au  hasard,  je  gagnai  l'extrémité  du  parterre,  où 
une  porte  de  sortie  me  conduisit  dans  une  autre  pro- 
menade dont  un  côté  présente  de  charmantes  habitations  : 
c'est  la  belle  partie  de  la  ville,  son  quartier  élégant,  sa 
chaussée  d'Antin.  Ce  fut  une  surprise  pour  moi,  car  je 
croyais  avoir  vu  Hombourg  tout  entier. 

En  suivant  ce  chemin,  je  finis  par  me  trouver  dans  un 
autre  jardin  plus  grand  que  celui  que  je  quittais.  Là  est 
le  véritable  établissement  des  eaux;  c'est  là  qu'on  les 
prend  sérieusement,  c'est-à-dire  avec  foi,  sinon  pour 
guérir,  du  moins  pour  gagner  de  l'appétit.  Il  y  avait  deux 
sources  entourées  de  balustrades,  et  à  chacune  une  belle 
jeune  fille  munie  d'un  grand  nombre  de  verres  de  cristal, 
les  remplissant  incessamment  et  en  offrant  à  tous  les  sur- 
venants :  c'étaient  les  hygies  de  l'établissement,  les  déesses 
de  la  santé.  Cette  distribution  était  gratuite.  Tout  le  monde 
goûtait  de  cette  eau,  je  voulus  faire  comme  les  autres  et 
je  lui  trouvai  un  goût  salin,  un  peu  acre,  mais  pas  trop 
désagréable. 

J'entendais,  sur  la  colline,  une  musique  lointaine  et  je 
voyais  une  maison  isolée  d'où  elle  semblait  sortir.  Je 
me  dirigeai  vers  ce  point  en  suivant  une  jolie  prairie 
et  j'arrivai  à  la  maison ,  mais  là  plus  de  musique,  pas 
même  de  musicien.  J'allais  m'en  aller,  lorsque  derrière  un 
massif  d'arbres  je  vis  une  vingtaine  de  bourgeois  attablés 
en  face  de  je  ne  sais  combien  de  brocs  et  de  pots,  au  milieu 
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desquels  reluisaient  autant  d'instruments  de  cuivre  qu'il  y 
avait  de  buveurs.  Cette  installation  toute  allemande  me 
parut  curieuse,  je  me  décidai  à  rester,  mais  ils  buvaient 
toujours.  Reprenant  ma  promenade,  je  m'éloignais  de  la 
table,  lorsqu'un  jeune  homme  fort  poli  me  fit  voir  un  plat 
où  je  devais  déposer  mon  offrande  qui,  d'après  une  affiche, 
ne  pouvait  être  moindre  de  douze  sous  que  je  m'empressai 
de  donner.  J'aurais  pu,  comme  le  disait  aussi  Taffiehe,  la 
reprendre  en  consommation;  je  n'avais  pas  soif  et  ne 
suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  se  donnent  une  colique  ou 
une  indigestion  pour,  disent-ils,  défendre  leur  argent.  Je 
ne  regrettais  que  la  musique;  mais  je  n'avais  pas  fait 
cent  pas  que  la  fanfare  éclata.  Comme  le  vent  portait 
de  mon  côté ,  elle  me  suivit  jusqu'à  la  porte  du  cercle 
vers  lequel  je  me  dirigeais  pour  dîner. 

Hombourg  a  conservé  les  habitudes  de  nos  pères,  on  y 
soupe,  et  pour  cela  faire  on  y  dîne  à  une  heure.  Quoique 
la  table  ne  fut  pas  encore  servie,  deux  cent  cinquante 
personnes  y  avaient  déjà  pris  place  ;  elle  en  peut  recevoir 
trois  cents  au  moins.  Pour  faciliter  le  service,  cette  table 
est  divisée  en  quatre  compartiments  disposés  de  manière 
qu'a  l'œil  ils  semblent  ne  faire  qu'une  table  unique. 

Je  me  trouvai  placé  à  côté  d'un  homme  jeune  encore, 
de  haute  taille,  qui  était  avec  sa  femme  blonde  comme 
lui  :  on  les  aurait  pris  pour  frère  et  sœur.  C'était  un  couple 
élégant  et  poli.  Nous  échangeâmes  nos  cartes.  Us  habitaient 
Louvain  et,  comme  moi,  étaient  venus  faire  une  promenade 
a  Hombourg.  M.  B**,  tel  est  le  nom*de  ma  nouvelle  con- 
naissance, m'engagea  à  aller  le  voir  à  Louvain,  et  moi  j'y 
mis  la  condition  qu'il  me  rendrait  ma  visite  à  Abbeville,  et 
probablement  nous  ne  nous  reverrons  jamais.  H  en  est 
toujours  ainsi  des  amitiés  de  voyage. 

Le  nombre  des  convives  dépassa  .bientôt  trois  cents  ; 
les  quatre  tables  furent  au  grand  complet.  Malgré  cette 


H0MB0UR6.  595 

affluence  de  consommateurs,  le  dîner  fut  éopieux  et  bien 
servi,  et  le  tout,  vin  compris,  ne  revient  pas  à  quatre 
francs.  M.  B**  trouva,  comme  moi,  ce  prix  fort  modéré. 

Je  rentre  dans  la  salie  de  jeu  qu'animait  la  dispute 
d'une  vénérable  dame  qui  apostrophait  rudement  le  ban- 
quier, prétendant  qu'elle  avait  gagné,  tandis  que  celui-ci 
voulait  qu'elle  eut  perdu.  Elle  invoquait,  en  allemand,  en 
français,  en  italien,  le  témoignage  de  tous  ceux^qm  l'en- 
touraient et  jusqu'à  moi  qui  arrivais  et  n'avais  rien  vu. 
Je  n'attendis  pas  le  dénouement  et  gagnai  l'autre  salon, 
celui  des  deux  tables  et  du  gros  jeu.  La  foule  y  était  encore 
accrue.  Je  m'approche,  non  sans  difficulté,  de  la  table  du 
gros  jeu,  cherchant  parmi  les  gens  non  jouant  M.  M**. 
Je  me  trouvais  derrière  un  monsieur  assis  qui,  de  tous 
les  pontéurs,  mettait  les  plus  forts  enjeux;  il  n'avait  devant 
lui  que  de  l'or  et  ne  pontait  jamais  moins  qu'une  douzaine 
de  napoléons,  et  toujours  il  perdait.  J'en  vis  ainsi  dispa- 
raître une  soixantaine  en  moins  de  vingt  minutes.  J'étais 
curieux  de  connaître  celui  que  poursuivait  une  chance  si 
malheureuse,  et  je  fis  un  mouvement  pour  distinguer  sa 
figure.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en  reconnaissant 
M.  M**  qui,  deux  heures  avant,  me  disait  qu'il  ne  jouait 
jamais  et  ne  comprenait  rien  à  ces  jeux.  Il  ne  m'aperçut 
pas,  et  je  m'éloignai  pour  ne  pas  le  voir  perdre  davantage. 

Je  retournai  au  jardin;  l'orchestre  exécutait  ses  plus 
beaux  airs,  les  promeneurs  fourmillaient,  et  des  caricatures 
plus  étranges  encore  que  celles  qui  m'avaient  frappé  le 
matin  semblaient  surgir  dç  terre.  En  vérité,  on  aurait  cru 
que  l'administration  en  faisait  les  frais  et  que  c'était  là  une 
partie  des  divertissements  du  jour.  Dans  le  nombre,  un 
fashionable  anglais  l'emportait  sur  tous  par  sa  mise  excen- 
trique. Il  portait  un  chapeau  plat,  une  redingote  serrée 
ne  descendant  qu'à  mi-cuisse,  des  favoris  étroits  s'arron- 
dissant  en  virgule  pour  rejoindre  ses  moustaches  grison- 
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nantes.  Ajoutez  un  lorgnon  qu'il  s'attachait  à  Toeil  en 
fronçant  le  sourcil  et  en  faisant  une  grimace  de  possédé, 
ce  qui  n'empêchait  pas  le  lorgnon  de  se  détacher  à  chaque 
pas  et  de  tomber  au  bout  de  la  chaîne  qui  le  retenait. 
Ce  gentleman  attirait  tous  les  regards ,  mais  pas  plus 
pourtant  qu'une  femme  à  la  magnifique  chevelure  noire  et 
à  laquelle  il  donnait  le  bras.  Elle  était  grande  et  belle, 
mais  si  singulièrement  attifée,  si  bouffante,  si  hérissée  de 
rubans  et  de  dentelles,  que  de  cette  charge  de  nippes  et 
d'ornements  on  aurait  pu  parer  une  douzaine  de  rosières. 
Deux  laquais  en  livrée  éclatante  suivaient  à  distance  ce 
couple  étrange  devant  lequel  s'ouvrait  la  foule  pour  les 
voir  passer.  Sans  doute  ils  prenaient  cette  curiosité  pour 
un  signe  de  respectueuse  admiration,  car  ils  portaient 
fièrement  la  tête,  ne  se  doutant  pas  des  rires  qui  éclataient 
derrière  eux.  Un  riche  équipage,  qui  les  avait  amenés, 
stationnait  devant  l'établissement.  Arrivés  la  veille,  nul 
ne  savait  leur  nom  ;  on  disait  seulement  qu'ils  étaient 
Irlandais.  C'est  possible  :  l'Irlande  est  féconde  en  beautés 
et  en  singularités. 

Je  sortais  pour  chercher  une  voiture  et  assurer  mon 
retour  à  Francfort,  quand  je  rencontrai  M.  AT*.  Je  crus 
qu'il  allait  me  parler  de  sa  perte,  mais  il  ne  m'en  ouvrit 
pas  la  bouche.  Il  me  dit  qu'il  avait  reçu  des  lettres,  qu'il 
craignait  que  son  gérant  n'eût  entrepris  une  affaire  qu'il 
n'approuvait  pas,  et  qu'il  était  obligé  de  partir  pour  en 
arrêter  les  suites.  Je  conclus  de  ceci  que,  dès  la  première 
séance,  il  avait  perdu  tout  son  argent. 

Je  fus  au  bureau  du  chemin  de  fer  pour  prendre  place 
au  premier  convoi  ou  aux  omnibus  qui  y  conduisaient.  On 
me  dit  que  toutes  les  voitures  étaient  pleines.  Je  demande 
à  partir  par  le  deuxième.  On  entendit  deux  places ,  et 
conséquemment  on  me  demande  double  prix.  Croyant  que 
c'était  l'usage  au  retour,  je  paie.  Mais  quand  je  me  pré- 
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sente,  les  voitures  étaient  encore  une  fois  envahies,  et 
avec  mes  deux  billets  j'étais  sans  place.  On  me  renvoie  au 
troisième  départ.  J'attends;  mais  à  ce  troisième,  voilà 
qu'on  prétend  que  mes  billets  étant  pour  le  second,  ils 
n'étaient  plus  valables,  et  l'on  veut  de  nouveau  m'éli- 
miner.  C'était  par  trop  allemand.  Je  me  fâchai  tout  rouge 
et  j'eus  raison,  car  on  me  plaça. 

En  partant,  je  serrai  ki  main  à  M.  M**,  homme  charmant. 
Mais  j'ai  bien  peur  que  le  démon  du  jeu  ne  se  soit  emparé 
de  lui  ;  alors  c'en  est  fait  de  son  bonheur  en  ce  monde. 
Plus  de  repos:  le  joueur,  qui  souffre  horriblement  quand 
il  perd,  ne  cesse  pas  de  souffrir  quand  il  gagne,  car  il 
croit  toujours  avoir  gagné  moins  qu'il  aurait  pu  le  faire, 
et  il  se  le  reproche  comme  s'il  s'était  volé  lui-même. 

Il  était  nuit  quand  je  quittai  Hombourg  ;  mais  j'avais  de 
joyeux  compagnons  et  de  jolies  compagnes,  la  route  me 
parut  courte. 

J'arrivai  à  Francfort  assez  tard,  et  la  faim  me  talonnait. 
Plusieurs  voyageurs  étaient  probablement  dans  le  même 
cas,  car  je  trouvai  nombreuse  compagnie  au  restaurant 
de  l'hôtel.  Il  y  avait  des  ofûciers  allemands  et  des  touristes 
anglais.  On  y  parlait  beaucoup  et  l'on  y  buvait  davantage. 
La  cave  en  était  renommée,  elle  suffisait  pour  y  attirer 
cette  clientelle  altérée.  La  cuisine  y  était  considérée  comme 
un  accessoire  et  presque  une  superiluité;  cela  explique 
le  sans  façon  des  mets. 

J'étais  harassé  et  je  me  couchai  dans  l'intention  de  bien 
dormir.  Vain  espoir  !  Je  fus  hanté  toute  la  nuit  par  ces 
ligures  de  joueurs,  de  promeneurs,  surtout  par  le  chapeau 
plat  de  l'Irlandais  avec  son  œil  qui  me  regardait  de  travers 
et  son  lorgnon  que  sans  cesse  je  voyais  tomber.  Je  ne 
saurais  dire  combien  cette  sotte  vision  me  fatigua  ;  aussi 
j'étais  sur  pied  de  bonne  heure  et  je  fis  mes  paquets  avec 
un  certain  plaisir  :  cette  fois,  c'était  pour  ne  les  défaire 
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qu'en  France.  Quoique  mon  voyage  eut  été  bien  rempli, 
le  temps  m'avait  paru  long:  c'est  que  rien  ne  le  raccourcit 
comme  la  monotonie.  Faites  tous  les  jours  la  même  chose, 
voyez  les  mêmes  objets ,  ayez  les  mêmes  pensées  ,  les 
mêmes  sensations ,  et  les  années  vous  sembleront  des 
mois,  les  mois  des  semaines  et  celles-ci  des  jours. 

Vers  six  heures,  je  monte  dans  le  train  qui  conduit  à 
Strasbourg.  Je  suis  seul  dans  mon  wagon,  ce  qui,  laissant 
libres  les  deux  portières,  me  facilite  la  vue  du  pays,  et 
celui-ci  est  bon  à  voir. 

Nous  arrivons  à  Darmstadt,  où  je  ne  sais  quel  incident 
nous  force  à  stationner  une  grande  heure  que  j'ai  mise  à 
profit  pour  parcourir  la  ville.  Résidence  politique  du 
grand-duc  de  Hesse  ,  on  y  compte  trente  mille  amcs. 
L'église  catholique ,  le  vieux  et  le  nouveau  palais  ,  le 
théâtre,  tels  sont  les  principaux  monuments.  On  dit  que  la 
bibliothèque  est  riche  de  deux  cent  raille  volumes*  et  que 
le  muséum  d'histoire  naturelle  renferme  quelques  mor- 
ceaux précieux,  mais  je  n'ai  pu  les  visiter. 

Les  environs  de  Darmstadt  sont  une  plaine  bien  boisée. 
Dans  un  champ  entouré  d'arbres,  je  vois  manœuvrer  Tar- 
tillerie  avec  des  canons  qui  m'ont  semblé  bien  gros  pour 
un  si  petit  Etat. 

Nous  traversons  une  grande  forêt  de  sapins.  En  la  quit- 
tant, nous  apercevons  à  droite  un  beau  paysage;  puis  une 
ville  ou  un  bourg  à  un  demi-kilomètre  de  la  voie.  A  deux 
stations  plus  loin,  je  reconnais  une  des  montagnes  que 
j'avais  remarquées  la  veille  du  haut  de  la  tour  blanche  de 
Hombourg  :  c'est  sans  doute  Felsberg. 

Nous  passons  Erbach,  Anerbach,  Reusheim.  Là,  deux 
voyageurs  armés  de  fusils  et  allant  chasser ,  prennent 
place  à  côté  de  moi  et  gesticulent  fort,  en  parlant  proba- 
blement de  leurs  futurs  succès.  A  eux  permis,  mais  ce  qui 
l'est  moins,  c'est  qu'ils  accompagnent  leur  pantomime  du 
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mouvement  de  leurs  fusils  chargés  dont  les  canons  nous 
passent  vingt  fois  sous  le  nez  pendant  la  demi-heure 
qu'ils  restent  là.  Quoique  je  ne  sois  pas  plus  efifrayé 
qu'un  autre,  je  ne  fus  pas  fâché  d'être  débarrassé  de  ces 
chasseurs  étourdis  :  je  ne  me  souciais  pas  d'être  leur 
premier  gibier.  La  police  intérieure  des  wagons  est  mé- 
diocrement faite  dans  cette  partie  de  rAllemagne  ;  on  y 
fume  partout,  et  partout  aussi  bien  des  gens  s'y  croient 
seuls. 

Devant  nous  est  une  côte  couverte  de  vignes  et  d'arbres 
fruitiers.  Au  sommet  sont  les  ruines  d'un  château,  celui 
de  Starkenburg,  qui  date  du  XI*  siècle.  Au  milieu  de  ces 
vastes  plaines,  les  collines  semblent  des  montagnes.  Une 
ville  nous  apparaît  dans  un  paysage  enchanteur:  c'est 
Heppeuheim  et  son  église  qu'on  dit  fondée  par  Char- 
lemagne. 

Bientôt  nous  sortons  du  duché  de  Darmstadt  pour 
entrer  dans  celui  de  Bade. 

Voici  la  petite  ville  de  Weinhein,  qui  n^en  a  pas  moins 
sa  demi-douzaine  d'églises,  son  hôpital,  sa  rivière,  son 
château  et  sa  tour  qui  la  domine. 

Plus  loin,  encore  des  vignes,  et  des  pommes  de  terre 
entre  les  ceps.  On  sait  ici  utiliser  le  terrain.  Si  une  récolte 
manque,  l'autre  ne  manque  pas ,  mais  l'on  s'arrange  de 
manière  à  ce  qu'elles  réussissent  toutes. 

A  Hcidelberg,  nous  traversons,  sur  un  pont  élégant,  le 
Neckar.  D'assez  nombreux  bateaux  annoncent  une  naviga- 
tion active.  Le  paysage  est  ici  d'une  fraîcheur  admirable. 
Hcidelberg,  ville  de  douze  mille  âmes,  possède  la  doyenne 
des  Universités  d'Allemagne.  Prague  seule  lui  dispute  ce 
rang.  On  cite  aussi  sa  bibliothèque  presque  aussi  riche  que 
celle  de  Darmstadt,  et  sa  promenade  dite  la  Terrasse, 
chérie  des  étudiants.  La  Terrasse  est  l'endroit  de  TAlle- 
magne  où,  comparativement,  on  fume  le  plus  de  pipes,  où 
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Ton  boit  le  plus  de  bière,  et  où  ron  dit  le  plus  de  paroles 
creuses  en  phrases  arrondies.  C'est  un  de  nos  compagnons 
de  route ,  ex-étudiant  du  lieu ,  qui  nous  Fassure.  Une 
église  à  deux  clochers  et  une  autre  à  un  seul,  deux  vieilles 
tours,  sont  les  monuments  qui  me  frappent  ;  mais  tous 
pâlissent  devant  son  célèbre  château  et  son  plus  célèbre 
tonneau  que  je  n'ai  pas  vus. 

Deux  voyageurs  viennent  prendre  place  près  de  moi. 
Uun  a  un  goitre  énorme  qui,  joint  à  sa  taille  et  à  sa  tête 
colossales,  en  font  une  sorte  de  Goliath.  Nous  passons 
diverses  stations  dont  je  ne  vérifie  pas  les  noms,  mais 
qui  doivent  être  Laugenbrucken ,  village  connu  par 
ses  bains  d'eau  chaude  ;  Bruchsal ,  ville  de  huit  à  neuf 
mille  âmes,  où  est  un  vieux  château  du  XIP  siècle;  Wein- 
garden,  qui  a  aussi  son  castel  moyen-âge  ;  Durlach,  ré- 
sidence souveraine,  celle  des  margraves  de  Bade-Durlach. 
L'Allemagne  entière  semble  être  une  t^rre  princière,  la 
royauté  en  miniature  s'y  rencontre  à  chaque  pas. 

Nous  voici  à  Carlsruhe,  chef-lieu  du  graud-duché  de 
Bade.  C'est,  dit-on,  une  petite  capitale  modèle.  Malheu- 
reusement, nous  n'y  restons  que  trois  minutes. 

En  approchant  de  Rastadt,  je  me  retrouve  sur  un  che- 
min que  j'avais  parcouru  il  y  a  bien  longtemps,  non  sur 
une  voie  de  fer,  on  ne  se  doutait  guère  alors  qu'il  y  en 
aurait,  mais  à  pied,  dans  la  boue,  avec  deux  pistolets  à 
ma  ceinture  et  sur  le  dos  un  carrick  à  demi-brûlé;  bref,  en 
un  équipage  fort  peu  rassurant  pour  les  passants  et  en 
compagnie  d'une  figure  qui  l'était  moins  encore.  Je  ra- 
conterai un  jour  cette  aventure. 

Je  ne  me  reconnais  plus  à  Rastadt  ;  les  chemins  de  fer 
changent  l'abord  de  toutes  les  villes.  Puis,  à  des  fortifica- 
tions on  a  ajouté  des  fortifications,  et  fait  une  prison  d'une 
ville  que  sa  riante  situation  sur  une  jolie  rivière  destinait 
à  être  champêtre.  Je  n'y  vois  que  troupiers  de  toute 
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couleur;   chaque  puissance  allemande  y  a  des  soldats. 

En  quittant  Rastadt ,  nous  laissons  Baden  à  gauche. 
Celte  ville  est  encore  une  de  mes  anciennes  connaissances. 
J'ai  ici  pour  compagnon  un  jeune  Français  habitant  l'île 
Bourbon  où  il  compte  retourner  bientôt.  Il  me  donne, 
sur  cette  île,  des  détails  intéressants.  Il  est  nouvellement 
marié  à  une  Anglaise  qu'accompagne  sa  sœur.  Véritables 
filles  d'Albion,  roses  et  blanches  toutes  les  deux,  elles 
n'entendent  le  français  ni  l'une  ni  l'autre ,  ce  qui  gêne 
assez  le  Jeune  époux  qui  parle  anglais  à  peu  près  comme 
moi,  c'est-à-dire  fort  mal  ;  encore  n'est-ce  que  depuis  son 
mariage  qu'il  a  pris  sa  première  leçon,  et  c'est  par  inter- 
prète qu'il  a  dû  faire  sa  déclaration.  Il  prétend  avoir  un 
moyen  certain  de  gagner  au  jeu  ;  il  m'indique  cette  mé- 
thode qu'il  trouve  fort  simple,  mais  à  laquelle  pourtant  je 
ne  comprends  rien.  Elle  part  d'ailleurs  d'un  principe  sage, 
celui  de  ne  jamais  jouer  au-delà  de  la  petite  somme  qu'on 
a  fixé  d'avance  et  de  cesser  de  jouer  quand  on  a  gagné 
celle  qu'on  a  également  déterminée.  A  l'appui  de  son 
système,  il  me  montre  le  cabas  de  sa  femme  qu'il  avait, 
disait-il,  rempli  deux  fois  de  son  gain  pendant  le  peu  de 
jours  qu'il  était  resté  à  Wisebade.  Etait-ce  d'or,  d'argent 
ou  de  billets  de  banque  ?  C'est  ce  qu'il  ne  me  dit  pas. 

Le  pays  est  toujours  fort  beau.  A  gauche  est  une  suite 
de  collines  ;  à  droite  sont  des  prairies. 

Après  deux  stations  qui  doivent  être  Buhl  et  Achern, 
nous  voici  à  Appenwein  où,  pour  la  troisième  fois,  nous 
changeons  de  train.  On  me  loge  dans  un  wagon  où  il  n'y 
avait  que  des  femn)es.  J'étais  en  veine  de  gracieuses  ren- 
contres. Ma  voisine  parlait  italien  et  la  conversation  fut 
bientôt  engagée.  Toutes  ces  dames  ne  formaient  qu'une 
société  qui  se  rendait  à  la  campagne.  L'une,  à  l'air  un 
peu  souffrant,  avait  une  de  ces  figures  qui  font  penser  : 
c'était  celle  d'un  être  idéal ,  d'une  héroïne  de  roman. 


602  CHAPITRE  LXXV. 

Sa  compagne,  avec  qui  je  causais,  me  dit  de  lui  adresser 
la  parole  en  français,  parce  qu*elle  Tentendait,  mais  n'osait 
pas  le  parler.  Je  lui  parlai  donc.  Elle  hésita  à  me  répondre; 
enfin  elle  le  fit  en  rougissant,  et  bientôt  je  m'aperçus 
qu'elle  savait  fort  bien  notre  langue  et  qu'elle  connaissait 
tous  nos  bons  auteurs,  mais  elle  n'avait  pas  l'habitude  de 
l'exprimer.  En  effet,  elle  me  dit  que  c'était  la  première  fois 
qu'elle  avait  occasion  de  causer  avec  un  Français. 

Ce  fut  dans  cette  gentille  société  que  j'arrivai  à  la 
station.  Là,  ces  dames  quittèrent  le  wagon  pour  gagner, 
sur  la  frontière,  le  château  où  elles  se  rendaient. 

Voici  Kehl.  Le  pont  passé,  nous  sommes  en  France. 
Je  me  rappelle  l'émotion  que  j'avais  éprouvée  autrefois 
à  cette  même  place  en  touchant,  après  cinq  ans  d'absence, 
le  sol  de  la  patrie. 

A  Strasbourg,  nous  sommes  visités  par  la  douane,  mais 
poliment  et  surtout  promptemcnt,  ce  qui  m'arrangeait 
fort,  car  je  voulais  partir  le  jour  même  pour  Paris. 

Je  traversai  Strasbourg  au  galop  de  mon  fiacre  que 
j'avais  stimulé  par  la  promesse  d'une  récompense.  Il  fit 
de  son  mieux  et  il  arriva  à  temps  ,  mais  tout  juste. 
Quand  j'atteignis  l'embarcadère,  je  n'avais  qne  quelques 
minutes  pour  ravoir  mon  passeport  qu'on  m'avait  ôté  à 
l'entrée  de  la  ville,  prendre  mon  billet  pour  Paris,  faire 
charger  mon  bagage  et  dîner,  chose  essentielle,  car  je 
mourais  de  faim.  J'obtins  assez  promptement  mon  billet 
et  mon  passeport;  mais  pour  dîner,  je  ne  voyais  aux 
environs  de  la  gare  qu'un  méchant  cabaret  où  étaient 
attablés  des  ivrognes  qui  chantaient  à  tue-tête.  J'hésitais 
a  entrer,  mais  la  faim  parla.  Une  jeune  fille  vint  me  servir 
un  cervelas  que  j'avais  vu  sur  son  comptoir.  Une  choppe 
de  bière  et  un  morceau  de  pain  complétèrent  le  menu.  Je 
manquai  étouffer  en  avalant  le  tout  en  six  minutes,  car 
la  cloche  du  départ,  avec  son  accompagnement  de  sifflet, 


H0MB0UR6.  603 

se  faisait  entendre,  et  je  n'eus  que  le  temps  de  payer  le 
franc  qu'on  me  demanda. 

Me  voila  dans  le  wagon.  J'étais  parti  de  Franfort  vers 
six  heures  du  matin,  à  quatre  heures  et  demie  j'entrais 
à  Strasbourg,  à  cinq  j'en  partais. 

J'étais  avec  une  demi-douzaine  de  voyageurs,  dont  un, 
écolier  reçu  le  matin  même  bachelier  ès-leltres,  ne  parlait 
que  de  son  triomphe  en  se  vantant  de  l'avoir  obtenu 
sans  avoir  travaillé  le  moins  du  monde  et  par  la  seule 
force  de  son  intelligence.  Comme  preuve,  il  nous  montre  le 
certificat  de  sa  réception  et  la  lettre  flatteuse  d'un  exami- 
nateur. Il  retournait  dans  sa  famille  pour  lui  annoncer 
son  succès. 

Un  Belge  naïf  faisait  à  tout  propos  les  plus  'étranges 
questions  et  prenait  au  sérieux  les  vanteries  du  jeune 
bachelier  qu'il  admirait  comme  un  phénix;  mais  bientôt  le 
phénix  nous  quitta  pour  aller ,  dans  un  autre  wagon  , 
quêter  une  nouvelle  admiration  et  exhiber  ses  certificats. 

Nous  passons  à  Saverne  ,  charmante  position  ou  l'on 
nous  fait  remarquer  un  château  donné  dernièrement  par 
la  ville  a  l'Empereur  :  manière  de  se  débarrasser  d'un  en- 
tretien onéreux  et  de  gratifier  le  souverain  d'une  dépense. 

Les  alentours  du  chemin  sont  très-variés  :  de^  bois,  des 
coteaux,  des  vergers,  des  moissons.  Ce  pays  est  riche 
et  fertile. 

Nous  atteignons  Sarrelouis.  Belle  position ,  beaux 
environs. 

La  nuit  est  venue,  le  ciel  est  pur,  et  c'est  dans  ce  demi- 
jour  que  nous  apercevons  Lunévillc,  puis  Nancy  où  nous 
recevons  trois  dames,  toutes  trois  fort  belles  et  fort  en 
colère.  Elles  avaient  pris  la  voie  de  fer  à  Commercy  pour 
aller  à  Châlons,  et  on  les  avait  menées  à  Nancy.  Ce  qui  ne 
les  apaisa  pas,  ce  fut  la  demande  qu'on  vint  leur  faire 
d'un  billet  pour  ce  nouveau  départ;  elles  n'en  avaient  pas, 
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et  conduites  où  elles  ne  devaient  pas  aller,  elles  croyaient, 
avec  quelque  raiçon,  ne  rien  devoir  pour  être  remises  sur 
leur  chemin. 

L'employé  n'entendait  pas  les  choses  ainsi  et  voulait 
les  forcer  a  payer  ou  à  descendre.  On  peut'juger  com- 
ment elles  accueillirent  cette  proposition  :  c'étaient  ici  les 
battues  qui  payaient  l'amende.  Le  commis  répondait  qu'il 
n'y  avait  rien  de  sa  faute,  qu'il  était  responsable  du  prix 
des  places,  et  que  si  elles  ne  les  payaient  pas,  il  fallait 
qu'il  les  payât.  Celles-ci  ripostaient  que  cela  leur  impor- 
tait peu,  qu'elles  avaient  pris  des  places  pour  Châlons  et 
iî  non  pour  Nancy,  qu'elles  avaient  payé  pour  aller  à  Chàlons 

qu'il  fallait  qu'on  les  y  conduisît,  sans  préjudice  des 
dommages  et  intérêts  qu'elles  étaient  en  droit  de  demander 
pour  le  temps  qu'on  leur  avait  fait  perdre.  Ces  dames 
étaient  certainement  des  femmes,  filles,  sœurs  ou  nièces 
d'avoués  ou  de  notaires,  et,  pour  la  tête,  de  vraies  Lor- 
raines. Elles  eurent  leur  mot  bon,  et  nonobstant  employés, 
contrôleur,  inspecteur  et  commissaire,  elles  se  maintinrent 
dans  le  wagon  et  partirent  quand  même.  Il  est  vrai  que 
nous  prîmes  tous  leur  parti.  Convaincu  de  leur  bon  droit, 
je  fis  en  leur  faveur  un  petit  plaidoyer  qui  détermina  la 
fermeture  de  la  portière  et  le  coup  de  sifflet  du  départ. 
J'en  fus  très-fier,  car  c'est  le  premier  procès  que  j'aie 
gagné.  11  est  vrai  que  je  n'en  ai  pas  non  plus  perdu,  ayant 
l'insigne  bonheur  de  n'en  avoir  jamais  eu  jusqu'à  ce  jour. 
Nbs  dames ,  triomphantes ,  me  complimentèrent  sur 
mon  éloquence.  Je  leur  rendis  le  compliment  en  les 
assurant  que  le  succès  n'était  dû  qu'à  leur  fermeté,  que 
je  n'avais  fait  que  résumer  les  débats.  Au  total,  j'avais  un 
bel  assortiment  de  clientes  ;  je  n'ai  jamais  vu  ensemble 
trois  femmes  plus  également  fortes,  grasses  et  belles. 
Etaient-ce  trois  sœurs?  Je  ne  saurais  le  dire.  Elles  sem- 
blaient toutes  trois  du  même  âge  de  vingt-cinq  à  trente 
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ans,  toutes  trois  fort  bien  mises  et  assez  distinguées, 
malgré  leurs  formes  à  la  Rubens. 

Une  autre  femme,  à  qui  j'avais  ilonné  ma  place  de  coin 
parce  qu'elle  avait,  dormant  sur  ses  genoux,  sa  jeune  fille 
de  cinq  à  six  ans,  fut  saisie  d'une  peur  mortelle  lorsqu'à 
une  station,  quand  on  ouvrit  la  portière,  elle  s'aperçut 
que  la  pauvre  enfant  avait  les  lèvres  bleues  et  les  joues 
violacées.  Elle  la  crut  morte,  et  à  sa  face  cadavéreuse 
nous  le  crûmes  comme  elle.  Ce  fut  alors  une  effroyable 
scène:  nos  trois  Lorraines  poussaient  des  exclamations 
désespérées  en  cherchant  leur  flacon,  et  la  mère,  prise 
d'un  hoquet  nerveux,  paraissait  prête  à  expirer.  Tout-à- 
coup  elle  se  tut,  et  nous  étions  à  nous  demander  si  nous 
n'avions  pas  deux  mortes  dans  la  voiture.  On  fit  apporter 
de  la  lumière,  et  notre  indicible  effroi  fut  prêt  à  tourner 
en  un  gros  rire  :  l'enfant  avait  sucé,  en  dormant,  un  mou- 
choir de  couleur  qui  avait  déteint  sur  sa  figure. 

Bientôt  la  gaîté  revint.  L'une  de  mes  belles  et  grosses 
voisines,  après  avoir  bien  ri  et  jaboté,  finit  par  s'endormir 
sur  mon  épaule.  Elle  se  réveillait  de  temps  en  temps,  se 
relevait,  me  faisait  des  excuses,  et  cinq  minutes  après  y 
retombait.  C'est  ainsi  que  nous  passâmes  Bar-le-Duc  , 
Yitry,  et  atteignîmes  Châlons  où  ces  dames  nous  quit- 
tèrent. Il  était  temps:  ma  charmante  cliente,  malgré  sa 
beauté  et  ses  cheveux  parfumés,  commençait  à  me  devenir 
pesante.  J'avais  l'épaule  brisée,  et  la  galanterie  qui  rompt 
les  os,  très-bonne  au  siècle  des  Galaor,  ne  pouvait  con- 
venir longtemps  à  une  santé  moderne.  Aussi  mon  Belge 
naïf,  en  me  voyant  souffler,  me  dit  :  —  Vous  en  aviez  là 
une  charge  sur  le  dos  !  Par  cette  chaleur,  c'est  de  quoi  en 
faire  une  maladie  !  —  Exclamation  qui  fit  tant  rire  la  mère 
de  la  petite  fille  que  son  hoquet  faillit  revenir,  et  le 
reste  du  voyage  le  Belge  ne  put  ouvrir  la  bouche  que  le 
fou  rire  ne  la  reprit. 

n  26 
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C'est  que  ce  Belge  était  vraiment  drôle.  Il  me  rappela 
celui  de  Rovigo ,  bien  qu'U  ne  lui  ressemblât  guère.  Le 
premier  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  peut-être 
un  habile  mystificateur,  tandis  que  l'autre  ou  celui  qui, 
dans  ce  moment,  me  faisait  face,  était,  je  ne  dirai  pas  un 
imbécile,  mais  un  être  candide  jusqu'à  la  niaiserie,  s'é- 
tonnant  de  tout  et  contant  ses  affaires  à  tout  venant,  sans 
oublier  un  héritage  qu'il  venait  de  faire  et  ses  projets  de 
mariage  avec  une  cousine  qui  l'adorait. 

En  attendant,  il  allait  faire  connaissance  avec  Paris  qu'il 
n'avait  voulu  voir  qu'après  le  clocher  de  Strasbourg. 
C'était  pour  la  fête  de  Sa  Migesté  qu'il  avait  réservé  son 
entrée,  car  la  nuit  que  nous  venions  de  passer  était  celle 
du  14  au  15  août,  et  il  se  promettait  un  grand  plaisir  de 
voir  les  fêtes  dont  les  journaux,  depuis  quinze  jours, 
annonçaient  les  préparatifs. 

Malheureusement  le  temps,  beau  jusqu'alors,  tournait 
à  la  pluie,  ce  qui  tempérait  beaucoup  sa  joie  et,  à  dire 
vrai,  contrariait  un  peu  tout  le  monde,  chacun  com- 
ptant sur  sa  part  de  spectacle,  et  moi  comme  les  autres. 
Cependant  j'avais  une  autre  préoccupation  :  j'étais  parti 
depuis  près  de  quatre  mois,  et  depuis  trois  je  n'avais 
reçu  aucune  nouvelle  de  ma  famille.  Vieux  garçon,  je 
n'ai  ni  femme  ni  enfant,  mais  j'ai  des  frères,  des  sœurs, 
des  neveux,  des  nièces,  des  amis,  de  vieux  domestiques, 
et  en  trois  mois  ,  bien  des  malheurs  peuvent  arriver. 
Les  retrouverai -je  tous?  Telle  est  la  question  que  je 
me  faisais. 

Ensuite,  j'en  venais  aux  choses  matérielles  :  ma  maison 
est-elle  encore  debout?  Retrouverai-je  mes  livres,  mes 
tableaux,  mes  manuscrits  ?  Et  quel  auteur  ne  tient  pas  à 
ses  manuscrits!  Il  ne  les  changerait  pas  contre  les  plus 
précieux  de  la  bibliothèque  ambroisienne,  car  dans  chacun 
il  voit  un  quaterne  gagné  à  la  loterie  de  la  gloire.  Tout 
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ceci  me  revenant  en  tête  et  heureux  de  revoir  Paris,  je 
tremblais  en  même  temps  d'y  arriver. 

C'est  en  faisant  ces  réflexions  que  je  traversai  Château- 
Thierry  et  Meaux,  et  que  j'entrai  dans  la  capitale  à  huit 
heures  du  matin.  Nous  avions  fait  la  route  de  Francfort  à 
Paris  ,  nonobstant  divers  temps  d'arrêt ,  en  vingt-six 
heures. 

Il  me  serait  difficile  de  dire  l'eflet  que  me  fit  Paris  ;  tout 
m'y  semblait  nouveau,  et  pourtant  je  l'avais  quitté  de- 
puis peu  de  mois;  mais  dans  cette  période  j'avais  vu 
plusieurs  centaines  de  villes,  dont  une  vingtaine  réputées 
parmi  les  plus  belles  :  Lyon ,  Marseille ,  Toulon  ,  Nice , 
Gênes,  Turin,  Milan,  Venise,  Bologne,  Florence,  Rome, 
Naples,  Palerme,  Messine,  Malte,  Athènes,  Constantinople, 
Pest,  Bude,  Presbourg,  Vienne,  Prague,  Dresde,  Berlin, 
Cologne ,  Mayence ,  Francfort,  etc.  Eh  bien  !  jamais  Paris , 
ne  m'avait  paru  plus  beau.  C'est  qu'en  vérité  et  sans  pré- 
vention de  patrie,  aucune  de  ces  capitales  n'est  comparable 
à  Paris.  Sans  doute,  dans  chacune  d'elles  on  trouvera 
(luelque  chose  que  n'a  point  Paris  :  nous  n'y  avons  ni 
la  vue  du  Bosphore,  ni  l'entrée  de  Naples,  ni  celle  de 
Gênes,  ni  l'Etna,  ni  le  Vésuve  ;  nous  n'y  avons  ni  Saint- 
Pierre,  ni  Sainte-Sophie,  ni  le  Parthenon,  ni  Pompeïa,  ni 
les  Parcs  d'Angleterre,  ni  les  Cassines  de  Florence,  ni  le 
Praler  de  Vienne,  ni  la  Flora  de  Palerme  ;  mais  combien 
n'avons-nous  pas  d'autres  sites  et  d'autres  nionuments? 
Et  sans  ces  sites,  sans  ces  monuments,  n'eussions-nous 
que  Tensenible  et  le  mouvement  de  Paris,  ses  boulevards 
chaque  soir  scintillants  de  lumières  et  d'éclatants  bazars 
qu'animent  cent  mille  promeneurs  et  des  milliers  d'équi- 
pages, que  cet  ensemble  en  ferait  une  ville  unique  au 
monde  et  dont  nul  ne  peut  se  faire  une  idée  quand  il 
ne  l'a  pas  vue. 

Au  débarcadère,  la  visite  des  octrois  nous  retint  près  de 


608  CHAPITRE  LXXV. 

trois  quarts  d'heure:  c'était  trois  fois  plus  de  temps  que 
n'avait  duré  la  visite  des  douanes  à  Strasbourg.  Si  l'admi- 
nistration parisienne  trouvait  moyen  de  simplifier  cette 
formalité,  elle  s'attirerait  de  grandes  bénédictions. 

En  prenant  congé  de  mes  compagnons  de  voyage,  je 
crus  devoir  avertir  doucement  mon  innocent  Belge,  qui 
me  paraissait  être  une  véritable  pâture  à  fripon,  de  ne 
pas  ainsi  conter  ses  affaires  à  tout  le  monde  et  de  se 
méfier  des  connaissances  improvisées.  Je  lui  conseillai 
surtout  de  ne  pas  se  loger  dans  ces  garnis  bâtards  soi- 
disant  économiques,  qui  coûtent  souvent  plus  cher  que 
les  meilleurs  hôtels. 

Libre  enfin,  je  me  fais  conduire  dans  la  rue  du  Mail,  à 
l'hôtel  de  Bruxelles ,  où  je  devais  trouver  mes  lettres. 
J'avoue  que  le  cœur  me  battait  quand  on  me  les  présenta. 
Mon  premier  regard  fut  pour  les  cachets  ;  je  n'en  vis  pas 
de  noir,  cela  me  donna  bon  espoir.  La  lecture  des  lettres 
le  confirma  pleinement. 

Le  lendemain,  16  août,  j'étais  rentré  chez  moi,  et  ins- 
tallé dans  mon  cabinet,  en  revoyant  mes  amis,  je  me 
disais  :  le  plus  beau  jour  d'un  voyage,  c'est  celui  du  retour. 
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